Legenda Kemény Jánosról
Összeállította: Albert Zsuzsa
Kemény János visszaemlékezése: (A Petőfi
Irodalmi Múzeum részére készitette Szekeres László 1969. június 20-án.
Sose voltam mecenás eredetileg, csak a későbbi körülmények
hozták, hogy azzá kellett lennem. Én Amerikában születtem, anyám egy amerikai
pionír család ivadéka volt, ősfoglalóké, akik Skóciából jöttek, kisiparosok, és
hasonló kézműves emberek, akik mentek új világot teremteni, mert Skóciában akkor
nagyon nehéz volt az élet. Ők valahonnan Glasgowból származtak, apám pedig
kivándorló volt, teljesen vagyontalan fiatalember, akit katonai pályára adtak,
otthagyta a katonai pályát, és kiment szerencsét próbálni, úgy kezdte az életet,
hogy dokkmunkás volt, liftesfiú volt, végigcsinálta mindazokat a küzdelmeket, amiket
más kivándorlók csináltak, amíg végül elérte azt, halála előtt néhány évvel,
hogy a pittsburgi osztrák-magyar konzulátusnál írnok volt. Ő ott halt meg, szegény,
különösen a pittsburgi bányászok akkori szervezete nagyon támogatta özvegy
édesanyámat, mivel egy időben ott a bányánál nem tudom milyen munkát végzett,
valószínűnek tartom, hogy köbméter számító, vagy valami ilyesmi lehetett. Akadt
egy konzulátusi tisztviselő is, és ezek azt mondták anyámnak: magának vannak
normális körülmények között élő rokonai Erdélyben – nem a marosvécsiekről van
szó, mert azok nagyon gazdagok voltak, nem vetődött fel a nevük –, akik bizonyára
magát a négy gyerekével eltartanák: (az egyik gyerek féltestvérünk volt, mert
anyám özvegyasszony volt, mikor apám elvette) ott próbáljanak megkapaszkodni. S ott
összeadták a pénzt, a legkülönbözőbb rétegekből való emberek, konzulátusi
emberek, ott élő egyszerű magyar emberek, és hazaszállítottak minket.
Dacára, hogy Amerikában születtem, én Alsójárát tekintem a
szülőfalumnak, mert másfél éves koromtól fogva ott éltem. Másodszor otthonomnak
Kolozsvárt vallom, ahol tíz éves koromtól éltem egész addig, ameddig Marosvécs
akkori gazdája, egy nagyon derék Kemény Ákos nevű ember, szívszélhűdésben
meghalt, utódok nélkül, és eléggé váratlanul rám hagyta azt a Marosvécset, ami
addig egész bizonytalan dolog volt, hogy kié is lesz. Én akkor Bécsben voltam
erdőmérnök tanuló, magam is úgy, mint a többiek, hogy tanultam és közben
igyekeztem megszerezni a tanulásra való dolgokat. Mindenkit ismertem, nemcsak az
egyszerű embereket, ismertem akkor ott élő írókat, Kassákot, Balázs Bélát, ez jut
hirtelen eszembe a nevezetesebb emberek közül. Kölcsön-pénzen jöttem Marosvécsre
átvenni az „uradalmat.“.
Ezt azért kellett elmondanom, hogy én viszont abban az időben már az
Ellenzék című kolozsvári lapban, mint diák, rendszeresen dolgoztam, azelőtt
megjelent előfizetéses alapon az első verseskötetem, azt hiszem, az utolsó is az
életben, mert nagyon rossz volt, már Tamási Áronékkal megvolt a kapcsolatom, mikor
Amerikában volt kinn, előzőleg egy darabig az Előre című diáklapnak voltam a
szerkesztője, szóval én az irodalomból és a hétköznapi emberek világából
kerültem a főúri kastélyba, amelynek a tradíciói között egy igen nagy és nemes
tradíció élt, az én szépapám barátsága Bolyai Farkassal, akivel együtt voltak
annak idején kinn az egyetemen. Hogy mecenás lettem, hát természetes, ha magamfajta
ember bekerül egy ilyen helyre, az mecénás is lesz, de nem ez volt a lényeg, mert az
én mecénásságom irodalmi vonatkozásban a legkisebb jelentőségű dolog volt, mert ha
erről beszélünk, akkor én tulajdonképpen amim volt, nem az irodalomra költöttem el,
hanem a kolozsvári színjátszásra.
– Albert Zsuzsa: Vári Attila Marosvásárhelyről került át
Magyarországra, ott a Színház és Filmművészeti Főiskolára is járt. Nem tudom,
hogy akkor-e, amikor Kemény Jánosnak volt kapcsolata ezzel az iskolával.
– Vári Attila: Nem, nem, Kemény János a Székely Színház
megalakulása után gyakorlatilag hosszú időre kikerült a szellemi életből. Egy
mészkő égetőben cipelte a köveket, talicskázott, rakta az égetőbe egymásra a
köveket. Tudjuk azt, hogy a két világháború között a kolozsvári magyar színház
tulajdonképpen néhányuk, Bánffy Miklós gróf pénzéből, Kemény János pénzéből
élt, meg úgy tudom, hogy még a Telekiek adtak valamennyit a működtetésre. A
marosvásárhelyi református kollégium kéményein elfüstölgött tulajdonképpen a
Görgényi havasok és a Kelemen havasok erdeinek egy része, mert Kemény János
támogatta őket. Meglehetősen emberséges volt az emberekkel is, akik a havasokban
dolgoztak azokon a fakitermeléseken, amelyek az ő birtokain voltak. Ösztöndíjakat
adott olyan gyerekeknek, akiket érdemes volt tovább taníttatni, tehát nem az a tipikus
arisztokrata volt, akit Arisztid-Taszilóként szoktak emlegetni a viccekben.
– Albert Zsuzsa: Eszköznek tartotta a vagyont, amihez jutott.
– Vári Attila: Valószínűleg a születése miatt is már
elrendeltetett eleve az, hogy ő mit fog csinálni, hiszen ahogy viccesen mondta mindig
magáról, Pennsylvániában születtem, és Transsyilvániában fogok meghalni. Már
kisgyerek korában valamiféle amerikai demokráciát is szívott magába, azon kívül,
ami az erdélyi arisztokrácia sajátja volt. Vidéki kastélyokban hetven-nyolcvan, száz
ember gyűlt össze egy-egy felolvasó estre, tehát már eleve kettős az indíttatás.
Egyrészt a transzilván erkölcsiség és szellem, másrészt az Amerikából hozott,
demokrácia utáni vágy.
– Albert Zsuzsa: Puritanizmus.
– Vári Attila: Puritanizmus is, arról nem is beszélve, hogy
aztán Lady Auguszta, a felesége, aki skót arisztokrata hölgy volt, szintén hozott
magával egy másfajta, nyitottabb szemléletet a skót felföldről, mint amit mi itt a
Duna–Kárpát régióban megszoktunk.
– Albert Zsuzsa: Kemény Miklós nagyon hasonlít az
édesapjára.
– Kemény Miklós: Igen, általában azt mondják, hogy én
hasonlítok a legjobban rá. Van erről egy kedves történet is: Marosvécsen voltunk
látogatóban, ott most beteg gyerekek vannak, odajött az egyik gyerek hozzám, megfogta
a kezemet, s azt mondja: én téged ismerlek. Mondom: Honnan ismersz? Azt mondja:
Mindjárt megmondom, te vagy ott a vár oldalán. Az édesapámról készült dombormű
volt feltéve, arra emlékezett, s azt hitte, hogy én vagyok.
– Albert Zsuzsa: A marosvécsi vár kertjében van Kemény
János és feleségének nyugvóhelye, és ott van a híres kerek asztal, a Helikoni
asztal is.
– Kemény Miklós: A Kuncz Aladár asztala.
– Marosi Ildikó: Ez az asztal csak „emlék volt“, sosem
ülték körül, padokon ültek az írók különben.
– Albert Zsuzsa: Ez nagyon nagy dolog volt akkor, mert a
húszas évek után, amikor megörökölte ezt a kastélyt Kemény János, arra
használta, hogy a magyar irodalomnak szolgáljon vele. Erre igen nagy szükség volt,
hiszen ha Erdélynek volt is óriási irodalmi hagyománya, mégis akkor elszakadt a
teljes magyar irodalmi élettől, és az, hogy ő megszervezte a marosvécsi
találkozókat, megmentette az erdélyi irodalmat.
– Kemény Miklós: Egy gernyeszegi találkozón vetette fel
Berde Mária, hogy kellene egy ilyen egyesületet alakítani. Mások nem vállalták, s
akkor édesapám azt mondta: elfogadnátok-e, ha ilyen fiatalon is, hogy én szervezzem,
nálam legyen Marosvécsen. S aztán így alakult ki szép lassan, hogy megindult a
Helikon.
– Albert Zsuzsa: Hányan voltak akkor ?
– Kemény Miklós: Ötvenöten, akik helikonistának vallották
magukat.
– Albert Zsuzsa: Marosi Ildikó Molter Károly menye.
Marosvásárhelyen az irodalom középpontjában élt. Mindenkit ismert, azzal kezdtük az
előbb ezt a beszélgetést, hogy régebben az írók nagyon kedves emberek voltak és
nagyon szeretetre méltóak.
– Marosi Ildikó: Nemcsak hogy kedvesek, gyönyörűek is
voltak. Magasak, szépek, kellemesek, Tamási Áronnál gyönyörűbb férfit, avval a
csodálatos hangjával… De a maga törékenységében finom kedves ember volt mondjuk
Sipos Domokos, vagy Dsida Jenő. János bácsi nemcsak hogy kellemes és nagyszerű ember
volt, ő is nagyon magas, nagyon elegáns, érdekes, mint jelenség is, szép volt,
úgyhogy nem lehetett vele úgy elmenni az utcán, hogy ne figyeltek volna fel rá. Azt
nem tudom neked megmondani pontosan, hogy mikor ismerkedtünk meg, mert én az öt Kemény
gyerek közül Zsuzsával voltam nagyon jó barátságban. A többieket is nagyon
szerettem. Kemény Jánosnak volt egy Jánoska fia, aki nagyon hamar, hét éves korában
meghalt difteritiszben. Utána következett Mikolt, aki festő és művészettörténész
volt, őt kiküldték nyolc vagy kilencéves korában Angliába, a Kemény János
felesége, Auguszta néni, angol-görög származású volt, Mikolt kiutazott a skóciai
családhoz, a második világháború kitörésekor már nem tudott hazatérni. A háború
utáni években pedig már nem is lehetett, és azt a családi meleget, amit Keményék a
nyomorúságban is, a gyerekeiknek nyújtani tudtak, szegény Mikolt nem kapta meg. Sokat
jött haza látogatóba már a későbbi években, de tulajdonképpen nagyon magányos
volt. Segíteni kész, nagyon kedves valaki volt. A harmadik gyermek Klió, aki
operaénekesnő lett, ő is végtelenül segíteni kész, és gyönyörű: a görög és
angol vérkeveredésnek valami egészen különlegesen szép példája. Utána jött
Árpád, akinél bájosabb férfit nem is tudtam soha elképzelni. A budapesti Nemzeti
Színház díszlettervezője volt, nagyon tehetséges festő. Aztán Zsuzskó, illetve
Árpád előtt volt Zsuzskó, az én barátnőm, ő Nagy Pál festőművész felesége
lett. Kemény Zsuzsa sajnos a proletárdiktatúra legrondább korszakát élte át, amikor
származása miatt nem tanulhatott, úgyhogy csak érettségizett, de végig Sütő
András szerkesztőségében dolgozott az Új Életnél. Először mint
gépírónő, később mint szerkesztő. Nagyon szép verseket is írt. Végül
következett Miklós, aki szintén itt él Budapesten, neki is három gyereke van.
– Albert Zsuzsa: Kemény János unokája Vécsi Nagy Zoltán..
Az én számomra Kemény János akkor kezdett élni igazán, amikor megtanultam, hogy mit
jelentett Marosvécs.
– Vécsi Nagy Zoltán: Vécs szellemét vállalom, ezért is
szívesen vettem fel a Vécsi nevet, de van ennél egy sokkal személyesebb dolog, hiszen
a Kemény családnak a vécsi emberekkel mindig szoros baráti kapcsolata volt. És én
gyerekkoromat, a nyaraimat, több hónapot minden évben Vécsen töltöttem.
Én őt kis unokaként ismertem meg. Utólag az az érdekes, hogy soha
nem mesélt nekünk arról, hogy honnan származunk, akkor nem volt ez divat, nem akarta,
hogy emiatt kiváljunk a többiek közül. Jobban szeretett arról mesélni, ami neki
szíve csücske volt, a természet, az emberekkel való bánásmód, a
megkülönböztetés nélküli bizalom az emberekben, körülbelül ilyeneket próbált
nagytataként tovább adni nekünk.
Legkedvesebb emlékeim azok a hajnalok, amikor együtt keltünk náluk,
és elindultunk hajnalban a havasra horgászni. Abból talán többet tanultam minden kis
mozzanatból, mint nagyon sok minden másból. Abból, ahogy a vonaton viselkedett, ahogy
az emberekkel szóba állt, románokkal, magyarokkal. A havasi emberek szeretete,
szerintem ez az ő irodalmának a lényege, és az emberszeretet. Ami a havasban
testesült meg. Havasnak mi a Maros felső folyásának a hegyeit neveztük –
odajártunk horgászni.
– Albert Zsuzsa: A horgászat Kemény Jánosnak gyerekkorától
kedvenc szórakozása volt.
– Vécsi Nagy Zoltán: Voltak alapszabályok. A horgászás
úgy kezdődött, hogy tavasszal felhívta édesanyámat, megkérdezte: Zsuzsa, a
gyerekeknek kiváltottad-e már az engedélyt? Ha nem váltotta ki, akkor azt mondta: én
hozzájárulok, de az engedély mindenképpen legyen meg. Volt horgásznaplónk is, ahova
be kellett írni a legkisebb – pirkának hívtuk mi – keszeget is, időjárás,
napszak, mindent nagyon pontosan be kellett jegyezni, így hát horgászengedéllyel
elindultunk hajnalban, kimentünk a Galonya völgyébe, ami az irodalmi találkozók
színhelye is volt. A Galonya völgyében volt egy régi ismerős román család, ahol
szép színes csergék voltak a falon, és sajátos, kellemes illat volt a házban, oda
mindig betértünk. Megvoltak a kis szertartások, hogy mit viszünk ennivalót, kis
kekszet, ezt-azt. Nem volt szabad világos ruhában menni, nagyon halkan kellett mozogni a
természetben, mert ahogy mondta, nemcsak a halakat, hanem az állatokat is elriasztjuk,
minden érdekes, mindenre figyeljünk, egy gyerek körülbelül ezeket a nagyon értékes
tanácsokat kapta a nagytatájától, hogy nagyon tisztelje a természetet, és azokat az
embereket, akik ott élnek a természet közelében.
– Marosi Ildikó: Hitbizomány volt a vécsi Kemény birtok,
ami azt jelentette, hogy nem lehetett megosztani az utódok között, hanem mindig a
legidősebb fiú örökölte, egy arra érdemes férfi utód. Amikor rászállt a
történelmi vagyon, Bécsben volt diák, egyetemista. Még akkor nagyon nehéz
körülmények között élt, apja meghalt Amerikában, az anyja csak később ment
férjhez egy Teleki grófhoz, akkoriban még csak társalkodónő volt különböző jobb
családoknál.
– Albert Zsuzsa: Szegény rokon volt, nem is Vécsen laktak,
– Marosi Ildikó: Alsójárában laktak, Kolozsvár mellett,
gyönyörű helyen, a nagyszülőknél. János bácsi először Kolozsváron volt diák,
utána pedig Bécsbe küldték ki. Kiterjedt erdőbirtokai voltak a családnak, nemcsak
Marosvécsen, hanem az Öreghavason, Jára környékén, a Vlegyásza és Bánffyhunyad
környékén is, ezért faipari mérnöki szakra iratkozott be akkor Bécsben. Olyan
mostoha körülmények között élt, hogy reggelre befagyott mosdótáljában a víz.
Szóval a klasszikus diáknyomor.
Amikor értesítette az ügyvéd, hogy meghalt a nagybácsija és
megörökölte a marosvécsi birtokot, akkor János bácsi nagy vacsorát rendezett az
akkori Bécs legelőkelőbb vendéglőjében, fantasztikus előkelő helyen, és meghívta
az összes diáktársát, bohém barátait, cirkuszistákat, nagyon vegyes társaságot.
Éjfél felé azt vette észre, hogy fogyatkozik a társaság, egyedül maradt, lassan
elszivárgott mindenki. Tudniillik a barátai meg voltak győződve – mivel ismerték
Kemény Jánost, hogy milyen társadalmi és anyagi lehetőségekkel bíró ember,
mindenki azt hitte, hogy ez egy jó vicc, egy diákcsíny, és itt irtózatos botrány
lesz előbb-utóbb ebből az egész vacsorából. És mindenki elpucolt. Kemény János
maradt a nagy vacsora végén!
– Kemény János (hangfelvétel): A Helikon megszületésének
nem annyira a romantikus oldalával kéne foglalkozni, hanem a valóság, a realitáshoz
közelebb álló részével. A régi Magyarország megszűnése, felosztása után az az
elvi, írói réteg, amelyik Pest felé nézett, úgy irodalmi példa, mint kiadói
lehetőségek szempontjából, teljesen magára maradt. Ebből természetszerűleg
következett az, hogy a közönség is elárvult, az olvasóközönség. Ebben a
bizonytalanságban felmerült az igény, hogy valamit tenni kéne, hogy meglegyen a saját
központunk az adott társadalmi és politikai viszonyoknak megfelelően. Az Erdélyi
Helikon megalakulásának a gyakorlati formája a következő volt: amikor a Kemény
Zsigmond társasági írók: Berde Mária, Molter Károly, szegény öreg Sényi László,
aki nagyon érdekes ember volt, ők bíztattak és támogattak. Én az én nagyon
közelálló barátommal, Kuncz Aladárral ültem össze, és feltérképeztük az
erdélyi irodalmat. Értvén ezen azt, hogy néztük, hogy melyik helyen, hol vannak
erdélyi írók, ez az egyik feltérképezés, és hogyan lehetne az erdélyi irodalomnak
legkülönbözőbb színű, ízű és gondolkozású íróiból egyet-egyet legalább
összehozni, hogy megbeszéljük az erdélyi irodalom szellemi és gazdasági
problémáit, és hogyha lehetne azt mondani, egy szellemi népfrontot alakítani arra,
hogy a magyar kultúrának, s főképp a magyar nyelv tisztaságának a védelmében
összefogjunk... A másik része pedig a dolognak, hogy megkeressük azokat a gazdasági
feltételeket, amelyeknek az alapján a könyvkiadást meg lehetne csinálni, annál is
inkább, mert hiszen Kós Károlyék nagyon lelkesen megindították az Erdélyi
Szépmíves Céhet, de nem volt meg a gazdasági lehetőségük.
A másik körültekintés pedig az volt, hogy hogyan hangsúlyozzuk azt,
hogy az un. Petőfi-utánzók világával, azokkal a konzervatív emberekkel, akik
Adytól, Kosztolányiig, Karinthyig, Schöpflin Aladárig mindezt nem veszik komolyan,
hogy ezekhez semmi közünk sincs, hogy azok kimaradjanak, hogyan lehet ezt mind úgy
összeállítani, hogy ne legyünk többen harminc embernél, mert fizikailag nem tudjuk
megoldani. Eszerint próbáltuk az embereket összehozni egy körlevélben. Illetve
kétféle körlevél volt, az egyikben olyan emberekhez írtam, akiket már ismertem, a
másikban olyanokhoz, akiket nem ismertem, csak tudtam, hogy írók, és tehetségeseknek
látszanak. A szöveg lényegében egyezett, azzal a különbséggel, hogy akit ismertem,
annál hivatkoztam a régi barátságra, a másiknál pedig nem.
Az első Helikoni Találkozó 1926-ban volt.
Vári Attila: János bácsit amennyien szerették, pontosan
annyian átkozták is. Nem, nem, azért kevesebben. Jogosnak tartotta, hogy ezekből az
erdőkből Helikon lesz, és Szépmíves Céh lesz, kolozsvári színház
lesz. A másikból kolozsvári református gimnázium lesz, és marosvásárhelyi
református gimnázium. Valahogy úgy vagyok én János bácsival, mint hogyha meg kellene
határoznom a felhőtlen eget. Nem tudom meghatározni, de annyit tudnék mondani róla
csehovi módon, hogy: az ég kék.. az ég ragyogóan kék, esetleg bővíteni tudnám…
a személyisége olyan varázslatos és annyi emberséget sugárzó volt. Nem tartozott a
nagy anekdotázók közé, nem tartozott azok közé, akikkel lépten-nyomon történik
valami, de hiszen azért történt az évszázadok alatt a családjával éppen elég sok
minden. Nem tartozott azok közé, akik ha kimennek az utcára és mellettük zuhan le
éppen egy akkora tégla, amitől meg lehetne halni és azt rögtön el is mesélik, nem,
ő olyan egyenes vonalúan élte az életét, hogy az szinte elmesélhetetlen, annyit
lehet mondani, hogy élt. S nagyon szépen élt.
A barátságunk gyakorlatilag akkor mélyült el, én huszonhárom
évesen...
– Albert Zsuzsa: Maga olyan unoka-korú volt. Majdnem.
– Vári Attila: „Csak” negyvenhárom év a korkülönbség.
1969-ben megindult Bukarestben a Televiziónak egy rövid kis magyar műsorkája,
csütörtökönként fél óra és vasárnap a déli órákban 1 és 2 óra között egy
egy órás műsor, Bodor Pál lett a főszerkesztő, meghívott oda dolgozni, első
lépésben abban egyeztünk meg, hogy még elég sokan élnek a helikonosok közül,
végig kellene őket látogatni. És döntöttem Kemény János mellett. Ez már az én
találmányom volt, hogy mivel itt van közöttünk a házigazda, a koronatanú,
szembesítsük a túlélőket. Jöjjön velem, ketten kérdezzünk, és beszélgessünk a
hajdani helikoni időkről. Gyakorlatilag csak az első műsor készült el. És el is
indultunk, emlékszem, 1969 decemberében Mikulás és Karácsony között olyan
iszonyatos köd volt, hogy Marosvásárhelytől Kolozsvárig vagy hat órán keresztül
mentünk egy autóval. Annak idején nem igazán volt a szerkesztőség sem jól elengedve
pénz dolgában, egy ágyas szobák nem nagyon voltak a szállodákban, János bácsival
három-négy napig egy szobában aludtunk. Rossz alvó volt, korán ébredő, és elég
sokat beszélgettünk a Helikonos időről.
1969-ben a barátságunk már olyan volt, amit „atyaiként” szoktak
emlegetni. Nagyon beteg volt, ő azt hitte, hogy súlyos asztmája van, de akkor már a
tüdőrák kikezdte, hiszen másfél év múlva, 1972-ben halt meg. Rengeteg mindenről
mesélt, a helikoni előkészületekről, arról, hogy miért olyan az erdélyi román
irodalom és az erdélyi magyar irodalom kapcsolata amilyen, hogy szinte nincs kapcsolat,
hogy mitől volt például az a dac bizonyos írókban, hogy olyan steril környezetben
játszatják a regényeiket, a színtér olyan, mintha nem is egy két-három nemzetiség
által lakott területen történne, hanem tudomisén Kiskunparadicsomfalván, ahol
református magyaron kívül aztán senki sincs az égvilágán.
Az ötvenes-hatvanas években alakult ki ez a sterilitás, amikor szinte
kényszerítették az írókat, amikor kimérték hivatalosan, hogy a szocialista
realizmus nevében például Nagy István regényében ennyi sztahanovista, kohász kell
legyen, ennyi román főhős, és a negatív hős lehetőleg ne legyen román és ne
legyen párttag.
– Tóth István: Kitűnő prózaírónak tartom, különösen
jónak tartom az önéletrajzát, de általában a természet leírásait, a vadászattal
kapcsolatos dolgait, tehát rendkívül üdítő jellegűek, könnyed természetűek,
érdekesek. A legérdekesebbnek én az önéletírását tartom, lenyűgöző, ahogyan
feltárul egy emberi jellem a változások különböző fokozatain. Érdekes az, hogy
ugyanez a fajta lelkiség jellemezte a gyermekeit is. Rendkívül nagyvonalú emberek
voltak, rendkívül humánus gondolkodásúak, különösen közelebbről ismertem
Árpádot és Miklóst, akivel a Színiakadémián együtt dolgoztunk, ők a díszletet, a
színpadi dolgokat készítették, én pedig esztétikát tanítottam. És Mikoltot
ismertem, akivel Párizsban sokat csavarogtam. Egy művészi galériának volt a
titkárnője, rendkívül kedves, művelt leány volt. Több ízben telefonáltunk
közösen az édesapjának, aki nagyon kedves volt, és továbbította az üzeneteimet
Marosvásárhelyt.
A vécsi református templomban, ahol Csiha Kálmán nagyon szépen
beszélt Kemény János életéről a százéves évfordulón, és a szellemi életnek, a
társadalmi életnek a nevezetesebb emberei jelen voltak, mindenki kedvező helyen volt,
főhelyen, a kedvenc fia, Miklós pedig szerényen bejött és állt. Hát, mint
ismerősnek, mondtam, hogy üljön mellém. Én nem ültem főhelyen, de elég rendes
helyem volt a padon. Ő egyáltalán nem ünnepeltette magát, pedig hát az ő apját
dicsérte mindenki, ez a keményjánosi szerénység azt hiszem, mindegyik gyermekét
jellemezte.
– Vári Attila: Ha az ember a kezébe veszi a XX. század
elejének lexikonjait, döbbenten fedezi föl, hogy a történelmi neveket viselő
családokban szinte nincs olyan, ahol ne lett volna regényíró, drámaíró, költő,
tehát még él egy a jó értelemben vett főúri dilettantizmus.
Kemény János nem azért hozza létre a Helikont, ilyen hatalmas
pénzbedobással, hogy önmagát nyomja előtérbe, itt arról van szó, hogy amikor a
legeslegelső prózai antológia megjelenik, az erdélyi fiatalok antológiája, Kemény
János már ott van. Kérdeztem, hogy Elek apót miért nem hívták meg soha, s azt
mondta: ide figyelj, vonalat húztunk. Csak azok szerepeltek nálunk, azok jöttek össze,
akik a háború után indultak, hiszen az a problematika, az a mentalitásváltás, az a
szemléletváltás ment bennünk végbe, amit valahogy összhangba kellett egymással is
hoznunk, meg egymással megbeszélnünk. Benedek Elek már öreg volt hozzánk képest.
– Marosi Ildikó: Az lett helikonista, akit Kemény János
nyaranta meghívott három napra, két napra, négy napra a marosvécsi Helikoni írói
találkozóra. Az 1926-os találkozón huszonheten voltak jelen, és végül is minden
évben bővült ez az írói társaság, úgyhogy 1943-ra, amikor az utolsó találkozó
volt, ötvenöt meghívott tagja volt a marosvécsi Helikon írói közösségnek.
Ő volt a házigazda. És Auguszta néni a háziasszony, akire szintén
nagy terhek hárultak. Az írókat nagyon szerette Auguszta, mert ezek mind tudtak
európai nyelveket, Auguszta néni pedig nem tudott magyarul, amikor idekerült.
Lassan-lassan megtanult, de soha tökéletesen, hibátlanul nem tudott, de itt
Bánffytól, Kuncztól elkezdve mindenkivel nagyszerűen lehetett diskurálni, mert mind
szellemesek, kedvesek voltak. A találkozó óriási előkészítést kívánt. Negyven
embert fogadni három-négy napra, elő kellett készíteni a vendégszobákat, reggeli,
ebéd, vacsora… És a vécsi találkozók után mindig voltak nagy havasi
kirándulások, fel a kisvasúttal a havasra, az Istenszékére, gyönyörű helyekre. Ide
mindig elment Auguszta néni is, János bácsi testvérei is, Beri néni is, akibe
egyébként Dsida volt nagyon szerelmes. Auguszta is nagy vadász és nagy halász is
volt. A későbbi években egy nagy záró ünnepséget, irodalmi ünnepséget rendeztek,
ahová az egész falu népe s a környék is meg volt híva.
– Albert Zsuzsa: Mit csináltak az írók Marosvécsen három
nap alatt, csak beszélgettek, vagy fölolvastak, vagy országos problémákkal is
foglalkoztak?
– Marosi Ildikó: Ők egymásnak nem olvastak fel semmit…
Általában a kultúra, vagy a színházak, az irodalom, vagy az erdélyi tudományosság
ügyét tárgyalták, készültek rangos elemzések, rendszeresen megtárgyalták a
Szépmíves Céh helyzetét. Mindig voltak kritikai értékelések, általában Molter
Károly számolt be a Szépmíves Céh elmúlt évi könyvterméséről. Képzeld el, hogy
már 1936-ban még a televíziós jogokat is kikötötték az Atheneummal való
szerződésekben. A színházi koncesszióktól kezdve a pénzügyekig, az erdélyi
magyarság minden fontos dolgát megtárgyalták.
Persze, senki sem hozott itt határozatokat. Volt jegyzőkönyv
szerencsére, ami megmaradt, és megvan az én Helikoni Levelesládám-ban. Szinte
mindegyik találkozóról megmaradt a jegyzőkönyv. Ezt aztán a Céh irodája, amely a
Helikon szerkesztői ügyeit is intézte, sokszorosította, és minden helikoni tagnak
kiküldte. Ez volt az egyetlen írásos dokumentuma, vagy anyaga a Helikoni író
közösségnek.
Kemény János volt egyik alapító tagja a vásárhelyi Székely
Színháznak, egészen 1952-ig megtűrte a színháznál a politika, „annak
ellenére“, hogy még a vagyona utolsó roncsait is a Székely Színházra költötte.
1952-től pedig a mészégetőkhöz száműzték, és ott végzett nagyon ronda, nagyon
nehéz fizikai munkát. Talicskázott, méghozzá Zsuzsával együtt, szegénnyel, és
mind a kettőjüknek ebből kifolyólag nagyon súlyos gerinc betegségük maradt, ez
egész életük végéig elkísérte őket.
Innen, a mészégetőktől vette ki 1954 őszén Szabó Lajos, Dsida
özvegyének, Imberi Melinda második férje, aki akkor már a Marosvásárhelyre
költöztetett Színművészeti Intézet rektora volt. Azelőtt Melinda is, Szabó Lajos
is Kolozsváron dolgoztak Kemény Jánosnál, amikor Kemény János a két világháború
között 193l-től 1944-ig a kolozsvári magyar színház, először a Thália RT, aztán
a Nemzeti Színház főigazgatója volt. Tehát ők nagyon hálásak voltak, és ahogy
valamit tehetett Szabó Lajos, rögtön meg is tette. Kemény János a Színiakadémiára
került könyvtárosnak.
A háború után voltak évek, hogy elmondhatatlan nyomorúságban,
éltek, mert Kemény Jánosnak tíz embert kellett eltartania. Két hátsó udvari kicsi
szobában laktak az összes gyerekkel, Auguszta akkor már órákat adott angol nyelvből,
hogy valahogy kiegészítse a jövedelmet, és velük élt János bácsi édesanyja, és
még két vagy három elaggott nagynéni. Ezért kulizott a szó szoros értelmében a
mészégetőnél Zsuzsa is.
Kovács György, a színművész, munkaszolgálatosként a háború
alatt Marosvécsre került. Ezt is János bácsi intézte el: a honvédhadosztálynál
közbenjárására egy szelídebb parancsnok keze alá kerültek, és a kastély
kosztoltatta a munkaszolgálatosokat. Úgyszintén több olyan angol pilótát hozott
hozzájuk illegálisan az ellenállási mozgalom, akik német lágerekből szöktek, és
aztán Jugoszlávián keresztül mentek tovább. A színész Kovács György szervezte
meg, hogy a műszakiak, akik szintén imádták János bácsit, összeadtak egy disznóra
valót, azt le is vágták, és karácsony délutánján egy kicsi szekéren a műszak
behúzta a Kemény család udvarára… Azt mondja Zsuzsa, az valami óriási élmény
volt, hogy amikor vacsorára kenyéren és hagymán kívül nem jutott nekik semmi más,
akkor hozott nekik a műszak egy levágott disznót!. Nagyon sok jó ember van a világon,
aki nem felejti el, ha vele valaki valamikor jót tett. Hát János bácsinál azt hiszem,
regimentek kellett volna álljanak, mert ő annyi emberrel tett jót. Addig, amíg
tehette.
Sütő András: 1957 vége felé bíztak meg azzal, hogy
szervezzem meg a Marosvásárhelyt megjelenő képeslap szerkesztőségét,
munkaközösségét. Ekkor értesültem arról, hogy Kemény János újból munka
nélküli Marosvásárhelyt. Egy fanatikusan „osztályharcos” újságcikk hatására a
Színművészeti Intézet könyvtárából is eltávolították. Polgár István barátom
ajánlotta nekem, hogy megkeresi Kemény Jánost személyes találkozás végett. Így
találkoztam először azzal a Kemény Jánossal, akiről én már kisdiák koromban is
sokat tudtam, hiszen olvastam néhány könyvét is a nagyenyedi kollégiumban,
olvasgattam az Erdélyi Helikont, amelynek egyik megalapítója volt. Akkorra a Kemény
János által megalakított helikoni munkaközösség legjobbjainak regényein csüggtem.
Nagy rajongója voltam Tamási Áronnak és az ő barátainak, így Kemény Jánosnak is,
akit kedves ragaszkodásában Áron is Jánoskának szólított, és ez a kicsinyítő
képzős megszólítás az ő irodalmi köreiben élete végéig megmaradt.
Visszatérve találkozásunkra, első alkalommal már megegyeztünk
abban, hogy a Művészet indulásakor 1958-ban Kemény Jánosra bíztam a lap
művészeti rovatának vezetését. Ez főleg a színházi életre vonatkozó megbízatás
volt, hiszen János életének évtizedeit töltötte az erdélyi magyar színházi élet
gondjainak vállalásában. Én a szerkesztőség megszervezését azzal a feltétellel
vállaltam akkor, bármilyen szigorúak is voltak az úgynevezett pártirányításbeli
viszonyok Marosvásárhelyt és Bukarestben, hogy magam válogatom ki a munkatársaimat,
ebben semmiféle külső beleszólást nem fogadok el, ha másként gondolják, akkor
csinálják maguk. Így, néhány esztendőre ezt az engedményt valóban meg is kaptam, a
helyi és bukaresti pártfórumoktól és a művelődési minisztériumtól. Ekkor került
a laphoz Kemény Jánoson kívül jó néhány olyan újságíró, író, költő, festő,
akik ötvenhatos büntetésüket letöltve mint börtönviseltek tengődtek a városban. A
laphoz szerződtetett munkatársaim közt voltak 5-6 éves börtönbüntetést szenvedett
fiatalok is, mint pl. Szekernyés László, Balázs Imre, Bartis Ferenc. Őket követték
a más lapoktól politikai okokból eltávolítottak, mint pl. Benczel Béla, Polgár
István, Marosi Ildikó, Erdélyi Lajos, Török László…Később a felháborodás úgy
szólt a tartományi pártbizottságnál, hogy: mondja, Sütő elvtárs, mit csinál maga
ott annál a lapnál! – Lapot csinálok – mondtam – Dehát kikkel csinál maga
lapot? – Mondom, olyanokkal, akik értenek hozzá. – No dehát, azért muszáj
magának bárókat odavinni? Mondom, nem bárókat vittem, hanem Kemény Jánost,
az írót, a Helikoni Munkaközösség irodalomtörténeti jelentőségű
személyiségét. – Na de kérem, bárónőket is vitt oda maga! – Nem vittem bárónőket,
én „csak” Kemény Zsuzsát vittem oda, Kemény János lányát, aki remek
munkatársunk, mert jól ír, és kiválóan gépel is. Ezen kívül az ő férje Nagy
Pál, a kiváló, és önök által is nagyrabecsült festőművész.
Kemény János nem kritikusként működött, hanem inkább a színházi
élet dolgairól, hagyományairól, színészekről, színháztörténeti jelenségekről
írt. Egyébként boldog volt, hogy egyességünk alapján semmilyen más feladattal a
szerkesztőség őt nem terhelte, hanem hagyta, sőt, kérte, hogy írja a saját prózai
munkáit. Volt egy olyan szobácska, amely két íróasztal gazdájának volt a
munkahelye, de rendszerint János üldögélt ott egymagában. Jellegzetesen kerekded
betűivel írta a regényeit, novelláit, amelyek aztán rendre kezdtek megjelenni, és
amelyek őt az ötvenes évek második felétől kezdődőleg valójában visszahozták az
irodalmi életbe. Ezt én Kemény János gazdag alkotó korszakának tartom. Az Új
Élet szerkesztőségéből vonult nyugdíjba. Én búcsúztattam őt halálakor is,
1971 októberében.
– Marosi Ildikó: Ehhez a laphoz, az Új Élet-hez
kerültem, miután engem másodszor is kirúgtak az ötvenhatos események miatt, akkor
két évig voltam munkanélküli, és Sütő András tényleg azt kell mondjam, szintén
az utcáról vett fel engem is. Nem is volt neki más helye, csak egy portási posztja,
úgyhogy hét évig én „mint portás” dolgoztam az Új Életnél félnormás
újságírói munkát, és Kemény János volt a főnököm ez alatt az idő alatt.
Egészen addig, amíg János bácsi nyugdíjba nem ment, és utána én vettem át János
bácsi munkáját.
Nagyon jó viszonyban volt a Molter család a Kemény családdal. Az
ostrom alatt Budapesten voltak, azt hiszem, Bajor Gizinél – de ennek külön
története van, mert azért Auguszta néninek az angol származásával nem volt könnyű
helyzete az utolsó időkben, a nyilasok is rengeteget vegzálták, és házkutatások
voltak náluk. Szóval hazajöttek ,és akkor kezdődött Romániában a proletkultos
számonkérés. Akármilyen nagyszerű ember is volt Kemény János, a Helikon
megteremtője és a színházat is ő pénzelte egész végig, már ekkorra mind nem
számított. Ahogy a zsidó színészeket letiltották a színpadról, ő a saját
vagyonából tartotta fenn a zsidó színházat Kolozsváron, a Vasas kultúrotthonban
játsztak, és éppen Dsidáné Imberi Melinda mesélte nekem, aki Kemény János
titkárnője volt, hogyan ment minden hónapban és Kemény János személyes
bankszámlájáról ő vette fel a zsidó színészeknek a fizetést.
Amikor hazajött, nagyon csúnya támadásoknak volt kitéve
Kolozsváron.
– Albert Zsuzsa: Nyilván elvették a birtokát akkor. Mekkora
volt, amiből pénzelni tudott addig?
– Marosi Ildikó: Hatalmas birtoka volt, a Kemény uradalom,
többezer hold erdő… Vásárhelyen volt egy mondás: ha nem jött volna negyvennégy
és nem jött volna a bolsevizmus, akkor hamarosan Tischler Márton ügyvéd nézett volna
ki a vécsi vár ablakán és nem Kemény János, mert ő túl bőkezű volt, és a
gazdaság nem különösen érdekelte.
– Albert Zsuzsa: 1972-ben jelent meg Kemény János posztumusz
köteteként a Kakukkfiókák című önéletrajzi munka, amelynek Csiki László
volt a szerkesztője.
– Csiki László: Ez volt az első munkám a Kriterion Könyvkiadónál,
Kemény János nekem addig inkább legenda volt, semmint élő személy. Báró is volt,
meg fejedelmi sarj. Én pedig egy kis szerkesztő. A kötelező olvasmányaimban
szerepeltek bárók, de nem igazán jó színben. Őróla meg azt is tudtam, hogy
„vörös báró“, aki a háború előtt-alatt ellenállókat segített. Volt némi
fogalmam arról is, mit szervezett Vécsen, és mit áldozott ezért. Vadpáva
című könyve egyik kedvenc olvasmányom volt a havasi világa és a vadászat miatt.
Amikor aztán közölték, hogy meg kell beszélnem vele a kéziratát, enyhe
gyomorgörccsel elutaztam Marosvásárhelyre, és egy hosszú ház végében, a kamillás
udvaron rátaláltam egy asztmásan köhécselő öregúrra. Nem tudom, illik-e férfira a
jelző, hogy „bájos“- de ő az volt. A felesége, Auguszta néni időnként kijött a
konyhából, és kérdezett valamit. Nem igazán értettem. Biztosan kedveseket
kérdezett. János bá pedig végiganekdotázta a kéziratszerkesztést. Évek múlva
jöttem rá, miért tehette. Azért, mert ő tudta, mi lesz a következő kötetben.
Nemcsak a kedélye miatt, hanem mert egy meglehetős élet állt mögötte. A Kakukkfiókák,
melyről beszélgettünk, csak a gyerek-és ifjúkora története. Ott volt utána a
többi. Megjön egy kölök Amerikából Erdélybe, ahonnan el se ment, kijárja
ilyen-olyan iskoláit, majd elküldik Bécsbe, ahol még cirkuszba is beáll műlovarnak,
hogy egy kis zsebpénzre tegyen szert. És akkor egyszer csak rászakad a nagy vagyon!
Ezt Kemény Jánosnak sikeresen sikerült elpallnia a bárósága
idején. A kisebbségi magyar kultúrára költötte. Kár, hogy ennek a történetét
már nem írhatta meg. Felelősnek érzem magam ezért egy kicsit. Azt kértem ugyanis,
stilizálja meg, szerkessze át a Kakukkfiókákat, tekintse önálló iodalmi
műnek, ne puszta életrajzi vallomásnak. Zokszó nélkül belement. Lehet, hogy nem
kellett volna, mondom a mai szájammal. Elhalasztotta emiatt az angliai útját. Akkoriban
pedig nagy dolog volt – lehetett volna. De nekilátott. Hitte még talán, annyi
megcsalattatás után is, hogy lesz más idő, alkalom meglátogatni a királyi rokonokat.
Soha többé nem jutott el.
Halála után átnéztem jónéhány jegyzetét, meghallgattam néhány
hangkezettát. Pompás anekdoták estek a marosvécsi Helikon-estekről egymással
inkompabilis írókkal, lettek légyen népiek, avantgardok, egymást seprűvel kergető,
travesztia francia márkikkal és egyéb csodabogarakkal. Hát így élt, mulatott egy
magyar úr…
Csakhogy kevés hozzá a dokumentum. A második kötetet lánya
segítségéve se tudtuk összerakni. Nagyon szerettem volna pedig írni egy előszót
azzal a címmel: Hány fenyőfát ér a magyar irodalom? (Mivel Kemény János eladott
erdei árát irodalomtörténeti és színházi pályázatokra fordította.)
Aztán, amikor János bá mészégetőként dolgozott már, mert se
bárónak, se dramaturgnak nem kellett Vásárhelyen, megjelent a telepen egy
gyárigazgató fehér ingben, és azt mondta neki, munkást nem tud kivezényelni
segítségül, de ő maga kész csákányolni, hogy meghálálja, amit a báró úr tett
érte, amikor az még nem volt divat. És tudod, miért volt az én brigádom a legjobb
akkoriban? – kérdezte tőlem Kemény János, már az önéletrajzi kötetének
szerkesztése idején. Mert nálam azok a zsidók dolgoztak, akik a háború alatt,
kényszermunkán tanulták a kőtörést.
Szerintem a keményjánosi stílus majdnem ellentéte az embernek. Az
ember kedves és bölcs, akár egy halász-vadász, a stílusa meg egy kissé
göcsörtös, mint egy örökös tanulóé. Ezt én a férfiasság megnyilatkozásának is
betudhatom. Vadászik a szavakra, és hol talál, hol nem.
– Albert Zsuzsa: Az ő családja a nagy fejedelmi, meg írói
Kemény família.
– Csiki László: De azért mégsem írói dilettáns volt.
Noha szerintem küszködött ezzel a rémmel. Lehet, hogy innen a stilisztikai görcse. De
mindig megpróbálja önmagát adni. Olyan korszakokban, amikor ezt inkább titkolni
kellett.
– Albert Zsuzsa: Ez a görcsösség szerintem legkevésbé a Kakukkfiókákban
látszik.
– Csiki László: Igen, azon, mondom, sokat dolgozott.
– Albert Zsuzsa: Én magam a Vadpávában érzem, hogy
kettéválnak dolgok. A természetleírások tökéletesek, aztán a történet maga
kimódoltnak látszik, holott nagyon jól tudom, hogy ő a népek közötti barátságnak
valóban híve volt, de érzem rajta a kor szorítását is.
– Csiki László: Igen, van egy szándékoltság feltehetőleg,
amikor, hogy úgy mondjam, a román-magyar barátságot minden módon megpróbálja
megjeleníteni a havasi emberekben
– Albert Zsuzsa: Ami a havasi emberek között. igaz is.
– Csiki László: Ugyanakkor valóban, azt hiszem, hogy ő
saját tapasztalatából rájött arra, amire egyszer már rá kellene jönni, hogy a két
nép, vagy bármely népek közti viszony a gyakorlatban egyszerűbb, mint elméletben és
politikailag ezt megjelenítjük. Tehát, ha elmegy az ember vadászni egy románnal
akárkivel, egy ukránnal, akkor ott csak két vadász van. És ha lehull a hó, akkor
nagyon kell vigyázni egymásra, és ott nem gondolkozik az ember azon, hogy te mi vagy,
ki vagy, hanem azon, hogy bírod-e, hogy fölmenj a hegyre, vagy legyere. Ezt ő mint
természetjáró és szerető ember, pontosan ismerte.
– Tóth István: A két fiával együtt dolgoztam a
Színiakadémián, a fiairól beszéltem inkább vele, nem annyira a színházról,
különös szeretettel beszélt a kisebbik fiáról, Miklósról, mindig. Kemény
Jánossal való ismeretségem inkább a költészet vonalán történt, érzékeny volt a
költészetre, és értett a költészethez. Volt egy versem, amit megbeszéltem vele,
úgy láttam, hogy megnyerte a tetszését, másrészt, igen sokszor előfordult, hogyha
például angolból, vagy németből fordítottam, a segítségemre volt, nagy
készséggel, szívességgel. Soha jobb érzésű emberrel, nemesebb lelkű íróval nem
találkoztam.
Amit soha nem tudok elfelejteni, amikor egyszer megbíráltak, és a
szocializmus ellenségévé nyilvánítottak, volt bátorsága ahhoz, hogy az
Írószövetség előtt eléggé hangosan azt mondta: ez lélekgyilkosság, nem ért egyet
vele. Pedig ő eléggé veszélyeztetett helyzetben volt, ezért kellemetlensége is
lehetett volna. Több ízben hangoztatta, hogy a fontos az, hogy a lelki épségünket
megőrizzük. Csodáltam benne, ahogyan túl tudta tenni magát, amikor mindenét, minden
birtokát elvesztette, amely szinte fejedelmi kiterjedésű birtok volt, nemcsak a vécsi
vár, hanem hatalmas birtokai voltak, és túl tudta élni töretlenül, és minden ember
iránti jóindulattal mindezt.
– Albert Zsuzsa: Kemény Miklós már 1940-ben született,
tehát a Marosvécsi nagy irodalmi összejövetelekre már nem nagyon emlékezhet. de
emlékezhet az édesapjának 1944 utáni életére. Amikor mészégető volt, szerették a
munkások?
– Kemény Miklós: Napokon belül majdnem fellázadtak, azt
mondták, addig nem hajlandók megrakni a mészégetőt, ameddig Kemény Jánosnak nem
adnak jobb munkát. Látták, hogy nem oda való, kérték: „üljön ide le, és
meséljen nekünk régi dolgokat.” S akkor kellett meséljen..
– Albert Zsuzsa: Milyen régi dolgokról volt szó?
– Kemény Miklós: Kérdezték hogy ki volt, hol élt addig, az
életéről kérdezték, mesélt nekik, utána azok a mészégetők bementek a
főnökükhöz, és akkor őt kiemelték és ő számolta el a bérüket. És mivel
annyira rossz anyagi körülmények között voltunk, még engem is bevettek oda dolgozni,
de nem meszesnek, hanem egy kis lovas szekérrel kellett a tejet hozzam, mert járt egy
fél liter tej minden munkásnak. Akkor a munkások, mindennap más, odaadta a tejet
édesapámnak, hogy vigye haza a családjának. Nagyon szerették.
Ő volt az, aki mellett megszerettem a halászatot, és a természetet,
amit én is nagyon szeretek. Reggel nem akartam felkelni, bejött, szólongatott: Miklós,
Miklós – nem mozdultam meg, s azt mondta: megyünk halászni, és erre abban a
pillanatban kipattant a szemem és már talpon is voltam, nagyon szerettem vele menni,
halászni, kirándulni. Sokszor, amikor mentünk a havason, elmentünk Galonyára – az
fenn van a hegyek között, oda szokott kijárni szarvaslesre – csak rácélzott a
sétabotjával, minthogyha lőné, látszott rajta a természet, az emberek s az állatok,
mindenki iránt a szeretet.
– Vécsi Nagy Zoltán Megpróbált nem ellenségeskedni
senkivel, összefogni a különböző irányzatú embereket, nem odaállni egyik kis
csoport mellé sem. Jellemző szerintem, hogy annak idején még a Helikon alapításakor
népi írónak tartotta magát, arisztokrata létére. Ez nagyon érdekes dolog. Aztán
még minden oldalról megvádolták, de tulajdonképpen igazán rosszat soha nem tudott
egyik szélsőséges csoport se mondani róla. Becsült mindent, ami emberi, különösen
becsült mindent, ami a művészet, az irodalom körébe tartozott. Ezt mi is éreztük,
gyerekek, mert ha bármi kis rajzot, vagy bármi kis szellemi zsengét, értéket
mutattunk neki, annyira tudott lelkesedni, rögtön belelátta, hogy mi művészek
leszünk, nagyon tudott bíztatni és gondolom, ezt csinálta a gyerekeivel is.
– Albert Zsuzsa: Öt gyerekük volt.
– Vécsi Nagy Zoltán: Egy kinn maradt a háború idején
Angliában, ő ott képőzőművészeti főiskolát, akadémiát végzett, és egy nagyon
neves, modern galériának lett az alkalmazottja Párizsban. Aztán van a másik
nagynéném, Kemény Klió, ő operaénekesnő volt, Kolozsváron indult a karrierje, majd
Szegeden folytatódott. Nem nagyon szerette azt a szellemet, ami működött a
magyarországi kultúrában, amikor telítődött vele, akkor elment tisztviselőnek.
Egyik nagybátyám Kemény Árpád, díszlettervező volt, festőművész Vásárhelyen,
majd ő is áttelepedett Magyarországra a nyolcvanas évek végén. Itt végül a Nemzeti
Színháznál volt díszlettervező. Szegény már meghalt. És van Kemény Miklós, aki
itt él most Magyarországon Az én édesanyámat nem mondtam, aki Kemény Zsuzsanna volt,
Nagy Pál festőművész felesége, ugyanannál a lapnál, ahol nagytatám dolgozott, ő
gépírónőként dolgozott, mert nem engedték egyetemre, az első évet elvégezte,
aztán kirúgták. Később, ahogy enyhültek az idők, akkor már riportokat készített,
meg-megjelentek a novellái. Nagyon szép írásai ellenére, a legnagyobb érdeme az,
hogy nagyon jó művészfeleség volt, aki a legnehezebb időkben is olyan szellemi
társadalmat tudott abban a kis lakásban építeni Vásárhelyen, hogy nagyon sok
mindenki odajárt – tulajdonképpen kicsiben megismételte azt, amit az édesapja
Vécsen – édesanyám kedvességének köszönhetően, és édesapám szellemiségének,
aki nem volt annyira társasági lény, mint édesanyám.
– Kemény Klió: Édesapámék jöttek föl Pestre néha,
ilyenkor igyekezett találkozni régi barátokkal, íróemberekkel, de hogy pontosan
kikkel, mikor, hogy, azt nem tudom. Fogalmam sincs.
– Albert Zsuzsa: Többen átjöttek Erdélyből.
– Kemény Klió: Igen, előbb-utóbb. Nem tudok neked nagyon
beszámolni, mert hangom se nagyon van, mert körülbelül huszonnégy órája nem
beszéltem senkivel, úgyhogy ilyenkor be van rezesedve teljesen. Egyébként az énekes
pályámnak úgy lett vége, hogy idegi alapon elvesztettem az énekhangomat.
Különböző események következtében. Szerencsére a beszédhangomat nem. Mindenesetre
apám végig asszisztálta, itt volt, amikor kiderült, hogy én a pályáról
lekerülök, és nagyon érzékenyen érintette. Borzasztóan rossz néven vette az
egészet, ami történt, és amit nem akarok elmondani, mert bizonyos embereknek
ártana, és most már mindegy. Nem akarok ártani.
Nagyanyámat kérdezted, aki apám könyve szerint is a világ egyik
legszebb nője volt, csodálatos bőre volt, olyan hófehér, gyönyörű, és azt mondta,
hogy ő glicerint kever össze kölnivel és csak azzal keni a bőrét, semmi mással
soha. Nagyon szép asszony volt. És érdekes asszony volt, érdekes élete is volt, mert
amerikai volt eredetileg, az ő édesapja bányamérnök volt egyébként. És már
özvegy volt, amikor a nagyapám feleségül vette. Volt egy gyerek is az első
házasságból, aki nem szeretett itt, visszament Amerikába és aztán ott élt és halt
meg.
– Ádámovics Sándor: Szinte az egész faluban még nagyon
elevenen él Kemény János emlékezete. Zsuzsa néni, ki most nyolcvan éves, Szabó
Cserbár Zsuzsa, annakidején hat évig a kastélyban Kemény Jánoséknál mint
szobalány szolgált, ő mondott el nagyon sok érdekes esetet. Azt kérdeztem főleg,
hogy a Helikoni napok megszervezése hogyan történt. Mesélte, hogy a bárónénak
mindig főtt a feje, hogy hogy is helyezze el a vendégeket, kiket tegyen vagy kiket ne
tegyen egy szobába. Mert pl. Berde Máriát Gulácsi Irénnel nem lehetett egy szobába
tenni, mert mind a kettő a nagyasszonyt játszotta, így mesélte el Zsuzsika néni,
viszont Hunyady Sándort bárkivel lehetett, mert olyan közkedvelt volt.
Mikor aztán elmenekültek a háború alatt, a bejárati ajtó mellett
volt egy kis, pince szerű szoba, befőttes kamrának használták annakidején.
Keményék ide rejtették el értékesebb, vagy értékesebbnek tűnő dolgaikat, mint pl.
a fényképeket. Nagyon sok fénykép megmaradt Zsuzsa néninél.
– Szabó Cserbár Zsuzsa: Ez én vagyok, meg Zsuzskó, hát
ilyen kicsi képek vannak. Egy ünnepen úrvacsorát vettem, és mikor hazamentem a
templomból, ez volt a konfirmáló ruhánk, és a báróné levett.
– Albert Zsuzsa: Itt van még két kislány, ez kicsoda?
– Szabó Cserbár Zsuzsa: Hát ez Mikolt és Klió, s az
ölemben Zsuzskó van.
– Adamovits Sándorné: A faluban bárkinek volt
esküvője, mindenhova meghívták. És hogyha nem is tudott elmenni, akkor mindig
ajándékot küldött. Mi például, akinél voltunk, láttunk egy nagyon szép
gyümölcstálat, ezüst foglalattal, kristály gyümölcstál, és mondta, hogy az
esküvőjükre kapták. Azonkívül, nagyon sok gyereket keresztelt. Ezekről a
gyerekekről is mindig gondoskodott, mindig ajándékot kaptak, különösen karácsonykor
hatalmas nagy fát díszítettek és minden gyereket meghívtak. És még egy nagyon
kedves dolog, amit mondtak, hogy senki a faluban kicsi, nagy, nem tudott neki előre
köszönni. Ahogy őket tisztelte Kemény János, a legegyszerűbb kicsi emberkét is, ez
olyan csodálatos volt, mondták, hogy nem tudták olyan gyorsan kivenni a kezüket a
zsebükből, és köszönni, kalapot emelni, mindig hamarabb tudott köszönni.
– Marosi Ildikó: A felesége, Auguszta néni szintén
fantasztikus kellemes, kedves, és igazán csak azt kell mondanom neked, bohémségre
hajló ember volt. Minden társadalmi kötöttségen túllépő, de nem szabados, hanem
roppant természetes. A nyugat-európai kultúrát akkor éreztem kézzelfoghatóan,
amikor 1977-ben életünkben először és utoljára kinn voltunk Párizsban. Éppen akkor
érkezett Auguszta néni is meglátogatni Mikoltot, aki Párizsban élt. Mikoltnak éppen
nem volt ideje, és megkért minket, hogy menjünk ki az Orly repülőtérre és fogadjuk
Auguszta nénit. Boldogan mentünk, mert legalább megnéztük az Orly repülőteret is.
Megérkezett a román gép, és leszállt Auguszta néni. És ahogy ő bejött a
csarnokba, ott láttam, hogy ő milyen otthon van ebben a miliőben, a nyugat-európai
világban. Elegáns volt, szép volt, magabiztos volt, az esernyőjére támaszkodva, most
is látom magam előtt, magas, gyönyörű kékszemű, hófehér hajú nagyon impozáns
jelenség volt ott is.
Nyilvánvalóan nem véletlenül lett Auguszta János bácsi felesége,
és hát rengeteget utaztak Görögországba, Skóciába, Auguszta néni nagyon gazdag
családból származott, a skót családnál vadászidényben a királynő is megállt.
Textilgyáraik is voltak.
– Albert Zsuzsa: Auguszta néni miért nem ment haza?
– Marosi Ildikó: Ezt megkérdeztem tőle, miután szegény
János bácsi meghalt. Most is emlékszem, a főtéren álltunk Vásárhelyen, és mondom
neki, hogy Auguszta néni, miért nem megy vissza John bácsiékhoz Skóciába? – Hogy
képzeled?! Itt soha nem lehet unatkozni!
– Sütő András: Kemény Miklós kezdeményezésére
létrehoztuk a Helikon Kemény János Alapítványt. Kemény János életművét így
remélhetőleg sikerül majd újra kiadatni, másrészt pedig ettől remélem, s
természetesen az erdélyi magyar irodalmi közösségtől is, hogy mihamarabb egy Kemény
János életéhez és munkásságához méltó emlékkönyvet írassunk és adjunk ki.
– Albert Zsuzsa: Hogy áll ez az alapítvány?
– Kemény Miklós: Most már úgy látszik, az utolsó
stádiumában vagyunk, már csak Bukarestből várjuk a végleges engedélyt, hogy
beindulhassunk, nagyon szép célkitűzéseink vannak. Többek közt egy emlékház
létesítése édesapám és a Helikon-i szellemi örökség ápolására. Meg szeretném
még említeni, hogy a törvény szerint visszaigényelt és esetleg visszaadott Kemény
János-vagyon maradékát, annak egy részét én is mindenképpen az alapítvány
támogatására szeretném fordítani.
– Sütő András: Kemény János minden idők egyik legnagyobb
erdélyi magyar kulturális mecénása. Mai napig is a méltánytalanság közönyét
szenvedi. Többek között csak azt hozom fel most, hogy tizenöt esztendőn át volt a
kolozsvári Nemzeti Színház, a Magyar Színház, majd negyven és negyvenöt között a
Kolozsvári Magyar Nemzeti Színház intendánsa, igazgatója, részben fönntartója,
anyagi támogatója, minden lényeges, fontos ügyének intézője.
– Albert Zsuzsa: Az, hogy megcsinálták az Erdélyi Helikont,
megcsinálták a Helikoni Találkozókat, az erdélyi magyar irodalom számára olyan
hajó volt, mint a Noé bárkája: az özönvízből mentette ki a magyar irodalmat, és
ezzel együtt az egész magyarságnak, az erdélyi magyarságnak, de az egész
magyarságnak is, meghálálhatatlan szolgálatot tett.
– Sütő András: Halhatatlan művek is születtek Kemény
János anyagi támogatása folytán. Itt most nemcsak arra gondolok, hogy a Helikoni
Munkaközösség miként hatott serkentőleg a két világháború közötti magyar
irodalom legjobbjaira, hanem arra is, hogy konkrét módon, vagyont érő összeget,
százezer lejt adományozott Kemény János Szerb Antalnak A magyar irodalom
története című díjnyertes munkájáért is..
– Albert Zsuzsa: Valóban, a pályázatot ő írta ki, amire
Szerb Antal megírta kitünő irodalomtörténetét.
– Sütő András: Szerb Antal nyerte meg a pályázatot. Nem
vagyok biztos abban, hogy a Kemény János és felesége, Augusta Paton által
meghirdetett pályázat nélkül Szerb Antal ezt megírta volna.
– Albert Zsuzsa: Biztosan nem, sőt, valószínűleg a siker
buzdította Szerb Antalt arra, hogy megírja a világirodalom történetét is.
– Sütő András: Vagyonának jelentős részét áldozta az
erdélyi magyarság kulturális céljaira. Nála tehát szó és tett, kotta és hang,
eszmény és cselekvés egy volt, nála ezek a fogalmak soha nem kerültek egymással
szembe. Soha nem láttam még olyan ragaszkodó és gyászoló tömeget, mint a
marosvécsit, amely elkísérte őt Marosvécsett az utolsó útján. És amikor először
és utoljára lépdeltem magam is rózsaszőnyegen, mert hiszen a koporsóját kísértem,
a virággal borított főúton, végig a falun, föl, a tisztásig, ahol eltemettük
Kemény Jánost. A Helikoni Munkaközösség kőasztala áll ott, ahonnan el lehet látni
az Istenszékéig.
Ádámovics Sándor és felesége, Csiki László, Kemény János (hangfelv) br. Kemény Miklós, Kemény Klió, Marosi Ildikó, Sütő András, Sz. Cserbár Zsuzsa, Tóth István, Vári Attila, Vécsi Nagy Zoltán.
A Magyar Rádióban 2000. május 5-én és június 2-án elhangzott műsor szerkesztett szövege.