

# Czakó Gábor

## Rémmesék

### A bal orca

Pál atya apró termete elmerült a bőrfotel öblében. Semmi jelét nem adta annak, hogy ifjúkorában Magyarország dzsiu-dzsicu bajnokának járó aranyérmét viselte. Története azonban összefüggött sportolói múltjával. Is.

– Történt, hogy Bécsben ballagtam a belváros egyik csöndes mellékutcájában a bőrröndömmel. A néptelen utcában egyszer csak előttem termett egy bőrdzsekis alak, és a pénzemet követelte. Hogy nyomatékot adjon szavának, akkora pofont kevert le, hogy kiesett a kezemből a csomagom.

– Ó! – kiáltott föl Szépasszony.

– Utána odanyújtotta a pofozkodónak a bal orcáját is? – idézte szabadon Lukács evangéliumát Barna adjunktus.

– Így igaz – bólintott Pál atya.

– És megkapta a bal fülest is? – érdeklődött a tudomány papja.

– Meg ám, rendesen.

– És aztán? – Szépasszony egészen kipirult az izgalomtól.

– Aztán? Aztán összecsomagoltam a nyugtalan embert a bőrdzsekijébe.

### Civil kurázsi

– Az én falumban bátyámat, Bill bácsit a Mindenható közelijének tartják – kezdte Rezesorrú Drámaíró. – Ő az, akinek csak szólni kell, hogy a dolgok elintéződjenek.

– Vagy nem – szúrta közbe epésen Barna adjunktus.

– Vagy nem, bizony, olyan is akad, ám ha valaki köré a Mindenhatóhoz való közelség legendája szövődik, akkor a sikertelen esetek kitörlődnek a köztudatból. Nos, ha szabadna folytatnom a történetemet...

– Hogyne volna szabad! – Szépasszony almás pitét tett Rezesorrú Drámaíró tányérjára, aki közben megerősítette magát egy korty Grefi-féle decsi kékfrankossal.

– Tehát. A decsi vasútállomásra vezető járda fölé mogyoróbokor hajlik. Jó mélyen, úgyhogy az úttestre szorítja a vonathoz igyekvőket. Szorítaná, ha nem épült volna oda korlát. Egy esős napon bátyám éppen arra járt, amikor egy apró emberke küzdötte át magát a víz súlyától még mélyebbre bocsátkozott lombokon. Nagyot prüszkölt a túloldalon: Látod, látod! Tenni kellene ez ellen

valamit. Ni, milyen kicsi vagyok, s mégsem férek el alatta! Egészen kipirult az arca. Szerintem le kéne vágni néhány ágat. Szólni kellene az állomásfőnöknek, hogy tegye meg, vagy adjon egy fűrészt. Érted?

Bátyám bólintott.

A kis ember ekkor egészen közel hajolt hozzá. Köszönöm! Ujját az ajka elé tette. De aztán: Pszt! Nem én mondtam! Engem nem is láttál!

## Csodaszer

Szépasszony kertjében fura, fenyőmanószzerű növénykéek növegettek. Zöldek, mi több, örökzöldek voltak, ám mindössze három arasznyiak, és egyetlen, függőleges ágat hajtottak, amely minden sorban négy-négy, egymásra merőleges túlévellel büszkélkedett.

– Mi ez? – kérdezte Rezesorrú Drámaíró, midőn a társaság sereghajtójaként kilépni készült a kapun. Éppen a kapubálvány és a járda kicsi szünetében tört föl egy ilyen furcsa növényke.

– Vakondúzó fű – felelte Szépasszony. Újéktól kaptam, akik itt föntebb a második szomszédaim. Ők rendkívül szorgalmas olvasók, de nem a maga műveit, hanem a hirdetési nyomtatványokat böngézik. Lelkesednek az újdonságokért, és mindegyiket kipróbálják. Egy tövet hoztak tavasszal, de már mindenütt fölütötte a fejét. Szívesen adok magának is. Hozzam az ásót?

– Hm, hm – dörmögte Rezesorrú Drámaíró, s inkább lehajolt a különös növényhez. – És amióta ez a micsoda megtelepedett a kertjében, azóta nincsen vakond? – Fölállt, körülnézett a hold és a kerti lámpa kettős világításában.

Szépasszony búcsúpusztit nyomott vendége arcára.

– Azelőtt sem volt.

## Emelkedés

A köd kihömpölygött a kertből, és fák csupasz ágainak hegyén tízezer apró gyöngyöt hagyott maga után, mint valami tékozló herceg. Laci doktort a látvány mesélésre készítette.

– Bizonyára tudnak róla kedves barátaim, hogy a gyógyszereknek rendszerint van valamilyen kellemetlen mellékhatása.

– Kellemes viszont véletlenül sincs – Barna adjunktus megjegyzése oly epésre sikeredett, hogy Édesszájú Lóorvos még két cukrot tett a kávéjába.

– Dehogynem! Akad olyan is – folytatta Laci doktor. – Például egy szívgyógyász kísérőpapírjára is ráírta a gyártó, hogy „enyhe potenciálnövelő.” A dolognak természetesen hamar híre kelt a betegek között, és jöttek egyre-másra, hogy írjam föl nekik ezt a bizonyos szert. Beállított hozzám régi osztálytársam is, Ferdinánd, az óvatos, aki már a gimnáziumban úgy vett levegőt, hogy előbb megkóstolta. Persze, ő is ezt a gyógyszert óhajtotta, de előtte tájékozódni akart, mégpedig a maga módján. Részletesen kifaggatott, hogy az esetleges váltás nem árt-e meg majd a szívének, mit ír erről a szakirodalom? Megnyugtattam. Te, saját

magad, szeded? Mondtam, hogy igen, bizony, az infarktusom óta rászorulok. No és bevált? Egyelőre semmi panaszom. No, de... kissé zavarba jött, de nem segítettem neki a fogalmazásban. Megbirkózott a földadattal. Igaz az a hír, hogy növeli a férfierőt? Hogyne. Ez adatszerűen igazolható? Természetesen. Nekem azelőtt -3 volt a potenciálmutatóm, s azóta, amióta használom, nulla.

## Jogkövetés

A fejlett, demokratikus magyar jogállamiság 2005-ös esztendejének szilveszterén, annak is a délutánján, Szépasszony óvatosan korcsolyázott piros autójával a főváros hó- és jéglepte kátyúin. A kies Hévízi út sarkán megállította a rendőr. Mégpedig két rendőr, vegyes páros, egy fiú, egy lány. Kedvesek, fagytól piros arcúak, mosolygósak és óvatosak: tudták előre, hogy Szépasszony igazoltatásában nem rejlik semmi kockázat. Kezdők voltak, de haladók is, tudták, hogy más a helyzet egy, a társadalmi igazságosságot kifejező terepjáróval vagy élenjáró politikai összefüggéseket sejtető mercivel.

Szépasszony készségesen állt rendelkezésükre, mutatta iratait, s csevegésbe bocsátkozott velük: – De örülök maguknak! Szilveszterkor különösen szeretek rendőrt látni az utcán.

A közegpáros lányabbik fele megköszönte a bókot.

Szépasszony folytatta.

– Nemcsak az ilyenkor elvaduló részekre gondolok, hanem a petárdázókra, akik megőrjítik az állatokat ezen az éjszakán; teli van a város menekülő kutyákkal, halott madarakkal, amelyeket a durrogtatók kiriasztottak a fészkükből, és százsámra pusztulnak el. Nagyon helyes, hogy betiltották ezt az örületet, remélem, elkapják a szabálysértőket.

Most a rendőrosztog fiúsabb fele válaszolt:

– Én is fogok petárdázni.

Szépasszony nem kapott levegőt. A rend őre visszaadta az iratokat, mosolygott, szalutált, és további jó szilvesztert kívánt.

## Két lépés

Levente költő világlátésában szelíd ember volt, udvarias, finom és mértékletes, akár a költeményei, melyeknek tökéletesre csiszolt képeinek a mélyén csöndesen izzott a lelke.

Most éppen tokajit kortyolt Szőlősgazda mádi kertjéből: szerette a finom borokat, de mindössze egy pohárral, s azt is szigorúan esténként. Most éppen estére hajlott, tehát a napszak megfelelt, s a száraz számorodni illet is történetéhez.

– A minap egy boltba mentem, már nem is tudom miért, mert az eset annyira földült, hogy el is felejtettem, hogy mit akartam venni. Az üzlethelyiségnek az alakjára emlékszem: hosszadalmas hurkaként nyúlt be az épületbe. Hátul, a mélyben egy vénasszony magyarázott valamit az eladónak, hihetetlen sebes-

séggel pörgő nyelvvel. Már azt hittem, megfullad, amikor végre levegőt vett. Vesztetre ekkor felém fordult, s most rám zúdította papagájszónoklatát, ami Kádár Jánosnak és korának dicséretéből állt – ismét a végkimerülésig.

– Nincsen hordó, ami ki ne ürülne egyszer – jegyzé meg Szőlősgazda tapasztaltan.

– Nincsen bizony – bólintott a költő. Az idős agitprop anyóka újra levegővételre szorult, s ekkor mesélni kezdtem neki: Képzeld, asszonyom, hogy sétál az úton, s egyszer csak hopp, bal lábbal térdig merül egy hatalmas szarba. Alig húzza ki a lábát, s lép párat, a jobb lába is elmerül ugyanabba az anyagba. Mondja asszonyom, ön okos dolognak tartja visszasírni az előbbi szart?

## Karrier

Szépasszony társasága őszi sétát tett a kertvárosban, ahol valamikor tanítók, mozdonyvezetők és banki hivatalsegédek építettek tisztviselői telkeken takaros házacskákat meghitt lugasokkal, cseresznye-, barack- és körtefákkal, melyeket gondosan metszegettek-oltogattak. Az eleinte is szerény méretű kerteket az idő, a haszonremény és az ízléstelenség azóta kikezdte, s aprózódtak, ahogy csak bírtak. Az abrosznyi telkeken újabb házakat húztak egyes vállalkozók, s bizonyára vevőt is reméltek, noha a fal és a kerítés közé már egy pingpongasztal sem fért el.

Az egyik építkezés előtt cigánylegény tolt a talicskát. Amikor meglátta a lassan vonuló társaságot, fölpattant a raklaphalomra, és szavalni kezdett:

– Talpra cigány, hí a haza,  
itt az idő, most vagy soha!

A cigányok Istenére esküszünk, esküszünk,  
hogy rabok tovább nem leszünk!

A mosolygó arcokat biztatásnak véve egy Petőfibe oltott Tarczán-üvöltésével közönsége karjai közé vetette magát:

– Jézus vagyooook!