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Vasy Géza
Az Egy: Látó, Fehér, Kettőztető, 
Másolhatatlan
Dobozi Eszter költészetéről

A címbeli kettőspont helyére vesszőt téve Dobozi Eszter eddigi öt verseskönyvének 
címeit olvashatjuk időrendben. Az írásjel csekélyke módosításával azonban egy olyan 
mondatot kapunk, amelynek költői értelemben szinte axiomatikus jelentése van: elmond-
ja, hogy mi jellemzi az Egyet. A névelővel nyomatékosított és nagy kezdőbetűvel írott Egy 
magától értetődően szimbolikus, nem egyértelmű fogalom, amely összetetten jelent meg 
az első kötetben, s amelynek ezt az összetettségét a későbbi kötetek tovább is gondolták, 
s így módosították is. 

A második kötettől kezdődően a címek egyúttal egyes versekéi is, az első kötetben egy 
olyan ciklus címe Az Egy, amely e fogalom köré épül. Ha nem egészen önkényes a címbe 
írott mondat, s ha feltételezhető, hogy Az Egy a személyiségre is vonatkoztatható, akkor 
nyilvánvaló, hogy a további köteteknek címet adó versek is szólnak a személyiségről. 
Ennek következtében, s a kötetcímadás kiemelő jellege miatt, mindegyiküknek óhatatla-
nul van ars poetica jellege. Az ars poetica fogalma eredetileg azokat a költői alkotásokat 
jelölte, amelyek közvetlenül, nemegyszer tanító jelleggel tárgyalták a jó mű sajátosságait, 
törvényszerűségeit. A felvilágosodással kezdődő modern korban a költészet fogalma 
egyrészt a lírára szűkült le, másrészt ez a líra egyre inkább a személyiséget kifejezővé 
vált, s így tágabb értelemben, ha nem is minden, de számos lírai mű rendelkezett ars poe-
tica-szerű tartalmakkal, jelentésekkel. Azok a huszadik században egyre radikálisabban 
megjelenő tendenciák pedig, amelyek elszemélytelenítésre törekedtek, ennek közvetlen 
vagy áttételes deklarálásával ugyancsak ars poeticákat fogalmaztak meg. 

Dobozi Eszter költészete kapcsán meglehetős egyértelműséggel kijelenthető, hogy az 
ókortól napjainkig ívelő költői tendenciák sokoldalú ismeretében lehetetlennek és értel-
metlennek tartja ennek a hagyománykincsnek az elvetését, leminősítését, ugyanakkor 
korántsem tekinthető konzervatív költőnek. A negyedszázados költői pálya kezdetén jól 
érzékelhetően foglalkoztatta őt az, hogy megtalálja nemcsak személyiségének, hanem 
abból formálódó költői alkatának legfontosabb jellemző jegyeit, s kikísérletezze az ennek 
leginkább megfelelő verstípusokat, beszédmódokat. Az első kötetre a meditatív-intellek-
tuális szabadvers volt a jellemző, s az évek során a meditatív-intellektuális jelleg egyre 
következetesebbé, s ennek következtében a versek képi és gondolati anyaga sűrűbbé, 
megformálási módja egyre kötöttebbé vált. Mindez a kilencvenes években zajlott, a poszt-
modern diadalmas uralkodásának időszakában, tehát a divattal, az árral szemben úszva. 
A divatból sok minden leértékelődött azóta, Dobozi Eszter költészete viszont maradandó-
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nak bizonyult. Egy terjedelmes és tanulságos életútinterjúban a költő helyeselte a kérdező 
Ekler Andrea minősítését: „…megőrizve változás. Ez az egyetlen járható út számomra. 
Akkor is, ha ma nem, vagy ma sem ez a támogatott irány. Ha anakronizmusként kezelte-
tik, akkor is csak ezt tudom képviselni (alkotóként, de irodalomtanárként is). Nem szeret-
ném, ha kiforratlan, ám nagyon is mai és korszerűnek ható poétakezdemények és például 
Balassi Bálint között kellene választanom. Balassi is kell, a poétakezdeményekre is szük-
ség van, hogy holnap is legyen élet. Élet pedig – hozzánk méltó – akkor van számunkra 
ebben a megmaradt hazában, meg abban is, amely csak eszmeileg létezik, ha továbbra is 
hatótényezőként számolhatunk az irodalommal és az anyanyelvünkkel.  Az irodalomban 
és az anyanyelvünkben megőrzött hagyomány évszázadokon át nemzetmegtartó erő volt. 
Annak kell lennie ezután is.” (Magyar Napló, 2005. március, 53.) 

Ez a megőrizve változás nemcsak abban az értelemben érvényes, hogy milyen a kap-
csolata Dobozi Eszter lírájának a magyar és az egyetemes lírai hagyománnyal, hanem 
abban is, amelyik a Dobozi-líra alakulástörténetére vonatkozik. E szempontból is érde-
mes sorra venni a köteteknek címet adó ciklust, majd az egyes verseket. Amikor az első 
kötet 1986-ban megjelent, s kritikát írtam róla (Forrás, 1987, 2.), a középpontba a címadó 
fogalmat állítottam, s párhuzamot és ellentétet találtam Szabó Lőrinccel, azzal a gondola-
tával, amelyet Az Egy álmai című versében fejtett ki a legközvetlenebbül: a rideg világgal 
szemben a személyiség belső világába való visszahúzódást, s ott az önépítés megvalósít-
hatóságát, az álmodozás szabadságát tételezve. Dobozi Eszter számára is az Egy milyen-
sége és minősége volt a kérdés, az önépítés a tét az ezt ugyancsak akadályozó, embertől 
elidegenedett világban, de ő akkor nem tudott rálelni az álmokra, vagy általánosabban 
fogalmazva: a remény elvére, s így a keresés és az elkeseredettség léthelyzetét tükrözte 
az első kötet. A már említett interjú önelemzése e korszakról így szól: „A gazdag életet 
élő ember (és itt nem az anyagi javak sokaságának birtoklására gondolok) gyerekkorától 
az elmúlásáig szerepek sokaságát éli meg. Létezik ugyan a szereptévesztés vagy a sze-
repzavar problémája is, engem azonban nem ez érdekelt, hanem az, amikor az ember a 
szerep nélküliség, a tehetetlenség, a fölöslegesség, a kiélhetetlen energiák és a célját nem 
lelő cselekvésvágy szorításában feszeng. A légszomj és a bekerítettség állapotait ismerem 
felnőtt életem első évtizedeiből. A sors (vagy alkat dolga ez?) úgy akarta, hogy innen ne 
az önazonosság elvesztése felé, hanem az ellenkező irányba vigyen az út.” 

Az Egy című ciklusban a címadó fogalom többször válik kiemeltté: „s kezedből a véső 
/ lábujjadra hull / nincs erre érc kő / barlangfalára a képzeletnek / róhatod EGY-arco-
dat / az Egy-et”  (én[té]vesztés). A képzelet barlangfala rokonítható legközvetlenebbül a 
Szabó Lőrinc-verssel. A Pszichológia más irányú: „Most – mint ki apát fél – / úgy vagyok, 
/ gyermek, ki Isten / jöttére vár, / és nem vágya más:/ csak az Egy.” Az Isten-képzet, 
mint az Egy-ségben a teljesség, a teljességben az Egység, lehetséges válasz a tragikum-
közelben kérdező léthelyzetben, de megnyugvást ez sem hoz: A látás kényszerei beszélője 
Jézus ugyanúgy lehet, mint az ő híveként cselekvő ember. Mottóként megidéződik János 
evangéliumából az utolsó vacsora lábmosási jelenete Jézus szavaival, s így zárul a vers: 
„két szemem fönt már, odahagyva medrét / –  kívülem  mind: én: aki voltam Egyként 
–  / s látja lent: őt s őt – keretébe zárva / térnek, időnek”. Az Egy fogalma tehát nem 
csupán az egyedi, létező egyetlen egy-volta, hanem az egyetemesség is, s nem is feltét-
lenül a keresztény Isten-képzet jelentéskörében. Vallomásában Dobozi Eszter Plotinoszra 
hivatkozott. Ő volt a legjelentősebb ókori újplatonista filozófus. Rendszerének három fő 
kategóriája közül az Egy a központi, s a létezés forrását jelöli, amely az Intellektust, majd 
a Lelket bocsátja ki magából. Végezetül a létezők visszatérnek az Egybe. A mai költőt 
természetesen nem ez a megoldottnak szerkesztett elrendezettség foglalkoztatta, hanem 
a problémakör a maga újkori megoldhatatlanságával. 
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A második kötet, a Látó (1991) a költői magáratalálás könyve. Érvényes ez a poétikai 
eszközök mind céltudatosabb, és így hatékonyabb megválasztásának szempontjából, s 
a költői szerep kérdéskörében is megszületik egyfajta lehetséges megoldás. A jelenkori 
önjellemzés erről is pontos: „Amikor a cselekvésre szánt ember csak meghasonlottságok 
árán választhatna a felkínált szerepekből, nem marad más számára, mint a szorgos meg-
figyelő pozíciója. (…) Lát, mint az őrszem, lát, ahogyan egy krónikaíró lát. Ahogyan a 
dokumentátor. Ezért kapta a Látó címet az a kötetem, amely 1991-ben jelent meg ugyan, 
de a beleszerkesztett versek még a nyolcvanas évekből valók. A látó ugyanakkor a költő 
szinonimája is. A látnoki, a prófétai alkatú költőé.” Természetesen ebben a vonatkozásban 
is érvényes a megőrizve változás elve.  

 Maga a Látó hatrészes, tehát ciklusos építkezésű mű. Indítása valóban prófétai: 
„Nincsen szavam rátok, egek nagy malmai, / felhőboglyák, tintakék rétekben lebegők; 
és sugármezők vadmargarétás hajlatai, / néma maradtam köztetek úszván”, de a ciklus 
egészén átsejlik egy költészettörténeti ív is. A második vers élén Mallarmé-mottó áll a 
Tengeri szél című versből, s a hajó és a tenger ősi motívuma a meghatározó. Az első vers 
az elhallgatásról szól, a második a felszín és a mély, a látszat és a lényeg különbségét érzé-
kelteti: „a tengert akartam látni, / a pára-kékeket, éppen úgy, s azt, Azúrt, / látni akartam, 
s nézni adatott csupán / nézni, csak nézni”. A harmadik vers kiindulópontja: „most, hogy 
jövök a lázas kikötők felől”, s az emlékképek fölsorolásával mégis felértékelődik a nézés, 
amely már nem lefokozása a látásnak: amit nézett a vallomástevő, azt látta is: „most: nincs 
más, csak amit az első pillantás befog, / és nincs valóbb, mint amit a gyermek szeme lát.” 
A második és a harmadik rész nyílt, majd rejtett rájátszását a szimbolista költészetre egy 
ugyancsak rejtett Pilinszky-hommage követi a negyedik részben: „látni, hogy a dolgok 
át-átvérzenek / a kegyetlen tiszta délutánokon”. E versben azonban nincs szemernyi 
kegyetlenség sem, sőt ez a legharmonikusabb rész, a délután majdnem idillinek mutatko-
zik, s a szemlélődő-megfigyelő ember is azt közli, hogy mindezt „látni jó, és hallani”. Az 
ötödik rész azonban az előzőt is átértelmezi némiképp: az élők és a holtak szenzualista 
egységének képe után ugyanis a vers szerint „úgy látok mindenre már / mint aki onnan 
tér vissza”, azaz a holtak világából, s így válik teljesen tárgyias szemlélővé, a látott világ 
pedig nem számára, hanem magáért valóvá. A záró, a hatodik résznek a kisvárostól a 
kis fekete áfonyáig hullámzó képsorát a felismerés összegzi: „nincs élőbb /mint amit az 
emlékezet összegez / az ólmos mozdulatlanság maga; /és most tudom, s csak azt tudom 
/ vissza nem térhetek már soha”. Ez a visszatérés a versegész összefüggésrendszerében a 
megélt élet időpillanataira és élményeire, látványaira vonatkozik elsősorban, de azért arra 
is, hogy a halál után nincs visszatérés, most kell nézni és látni. 

A harmadik kötet, a Fehér címadó verse is ciklikus, négyrészes. Az ars poeticák közül 
ez a legelvontabb. Voltaképpen szigorúan lírizáló vallomás az alkotási folyamatról, nem 
annyira egy próféta (például Petőfi Sándor), hanem sokkal inkább egy szimbólumokban 
megszólaló látnok (például Weöres Sándor) módján. A fehér szín sokrétűen szimbolikus 
jelentésű. E versben első szinten a hónak, a havazásnak feleltethető meg: „A külső hóesés-
ből egy belsőre látni / s mi bent öszveség már, kint az harmatoz be /  mindent”, s lám, 
a konkrét hóesés azonnal elvonttá is válik, azaz képzetessé, bentivé. Mivel ennek az első 
résznek az alcíme az, hogy (A vers születése), ez az öszveség az ihletett állapot beköszöntét 
jelentheti, vagyis azt, hogy az alkotó felkészült a versírásra. A papírlap alighanem maga is 
hófehér még, de rá fog íródni a kinti és benti tükörszínjátéka, azaz a születőből megszü-
letett lesz. A fehér és a hó ellentéteként felvillan a színek képzete, s a láncszerűen a fényé, 
a lángolásé, a tűzé. Tehát a hó fehérségét megsemmisítő, azzal ellentétes képzetek is 
megjelennek, s ezek mintegy előkészítik a negyedik rész két embertelenül szörnyű próbá-
jának jelöletlen hasonlatát, amelyek az alkotási folyamat tragikus nehézségeit példázzák. 
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Végül mégis a fehérség lesz – marad – a záróképzet, s ezt megelőzi egy félig jelzett idézet: 
„…egy csak a nyílás, azon át / Látni… / kinn és benn is / minden fehér / minden fehér”. 
A Tisza című Petőfi-vers kiragadott részlete csak áttételesen utal az eredeti szövegegészre: 
az idilli és az életveszedelemmel fenyegető természet ellentétességével a mai versben az 
alkotói kín és a végső megnyugvás feleltethető meg, a végeredmény ugyanis a kint és a 
bent azonossága, vagyis létrejött az esztétikai érvényességű mű.

Tanulságos lehet összevetni a fehérség-motívum és az alkotási folyamat szempontjából 
is ezzel a verssel a negyedik kötetben szereplő Tükröződéseket. Különösen azzal együtt, 
amit e vers keletkezéséről írt meg a szerző (Forrás, 2001. 7–8. 134–136.) E vers élmény-
alapja egy finnországi táj két nézőpontból: először nyáron, másodszor télen, hófehéren, 
nagy időtávolságban egymástól, s ennek az ellentmondásos, mégis egységet rejtő kettős-
ségnek a reflektálhatósága adta meg a versírás gondját – és egyúttal szépségét.

A negyedik kötet egyik verse, a Kettőztető (2001) ciklus- és kötetcímadó is. A ciklus 
mindössze négy versből áll. A kiemelt vers első olvasásra talán nem is tűnik ars poeti-
cának, hiszen egy emlék felelevenítése. Valamikor, valahol, de egy konkrét „eperfa lomb-
ja” alatt (Arany János) a „zöld és arany” ragyogásban (Goethe), nyáridőben két kisgyerek 
festi azt, amit lát. Szinte idilli a felidézett emlék, s idilli a felidézés is: „nem felejthetem! 
S azóta is / csak ez hív, küld és terel, /ez táncoltat, és vonattat té s tova, / ez! hogy el- s 
feltűnnek a dolgok / e kettőztető átszenderülésben, / s e kettőztetésben oly boldogok…” 
Az írás, a rajzolás, és minden alkotás, sőt minden gondolkodási folyamat, s maga a nyelv 
is valamiképpen kettőztetés, így a mélyebb megértésre is törekvő alkotót az Egy kérdés-
körétől megérintve érthetően foglalkoztatja ez, olyan megjelenési formáiban, mint a tükör, 
a tükröződés, a szimmetria is. A már idézett interjú erről is vall: „Az egység, a teljesség 
problematikája, hiánya, mégis megléte foglalkoztatott egykor, majd a kettőben megteste-
sülő szintézis, s az, hogy van-e realitása a duális világképben foglalt elrendezettségnek. 
Pontosabban: leírható-e a világ a kettőzöttség, a kettősség, a poláris elrendezettség tör-
vényei szerint? Leírható-e egyáltalán bármilyen törvények alapján.” E vers válasza erre 
egyértelműen az igen. S ezt erősíti meg a mottó: „…értelmetlen minden óra, minden perc, 
amely megíratlan múlik el.” (A. J. jegyzeteiből). Nyilván nem arról van szó, hogy minden 
óra minden eseményét meg kell írni, hanem arról, hogy a lényege érdemel rögzítést. 

E ciklus másik meghatározó verse már címében is Ars poetica. A pozitív természetél-
ménynek a Kettőztetőben is meghatározó szerepe volt, itt sincs ez másként. Az élő és az 
élettelen természet szépsége: orgiája, tökélye, szivárványszíne, éneke, isteni arányossága, 
tobzódása, eszményi alakzatai, összefoglalóan „szent feleslegessége” foglalkoztatja a 
megszólalót, aki a kérdező nézőpontját veszi fel, finoman rájátszva Babits Mihály Esti 
kérdésére.

A Kettőztető mellett van e kötetben egy Kettő című ciklus is. A kettősség és az Egy-
ség kérdésköre itt válik a legszemléletesebbé, hiszen a kettő nem más, mint az ember-
pár: az egy meg az egy az kettő, de egymáshoz kötve mégiscsak Egy. „Félbe metszve? 
Kettőződve?” – kérdezi és állítja a Variációk a Kettőre, a Kettő pedig az éden képzetével 
zárul: „Amíg csak néz, amíg csak lát, / kettős kötés, kettős éden, / kétszer kettő: teljes a 
nyár, / mikor két nap jár az égen.” S ha hozzáteszem ehhez, hogy a Kettőztető mottójának 
szerzője nem más, mint a megtalált társ, akkor még közvetlenebbé válik a kapcsolat a 
két ciklus, azok harmónia-képzete és az ars poetica sajátosságai között. Hiszen a harmó-
nia-élményt ilyen határozottan és következetesen eddig nem fejezték ki Dobozi Eszter 
versei. Ahhoz képest, hogy e kötet nyitóverse szerint „kihunytak édenek” (Sehol), igazán 
örömteli ez a szemléleti „kettőződés”. S polifonabb jelentéskört ad mindennek a kötet 
zárógondolata: „Visszafelé olvasni a könyvet, / hogy aztán újra elölről! / ahonnan ezúttal 
semmi sem lehetetlen.” (Visszafelé s elölről). 
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A legfrissebb verseskönyv, az ötödik, a Másolhatatlan (2005). Már a címben ott rejlik 
az Egy és a Kettő kérdésköre, hiszen ami másolhatatlan, az egyetlen, ami másolható, az 
legalább kettő. Ha nem ismernénk e költészet eddigi útját, meglepődhetnénk e művön, 
hiszen benne a megírandó könyv készül is, meg nem is, terv is, meg valóság is, íródik 
is, de a kalligráfia egyúttal képzeletbeli. Ami másolhatatlan, az nem egy versekkel teli 
könyv elsősorban, hanem az egyetlenegy, valóban másolhatatlan emberi élet, amelynek 
az a különössége, hogy egyúttal egy íróé. Az ő életének lényege – mások számára a leg-
teljesebben és legmaradandóbban – a műveiben mutatkozik meg. Azok másolhatóak, de 
még egyszer, más által meg nem írhatóak, tehát valóban egyetlen egynek minősülnek. Ez 
a könyv készülődik az Egy megszületése óta, íródik mintegy negyedszázada, s íródni fog 
még nagyon sokáig. A könyv sűrűjében jár az író – és az olvasó is – , de a befejezéstől 
még messzire vagyunk. 

A címadó vers az utolsó ciklus élén kapott helyet, s a kötet élén is ars poetica áll: „Mint 
tűnik át – erről szerettem volna írni – / a szó a láthatóban, s a látható a szóban, / a langy, 
a hő, a hűs az üdvös színeken. / A forma kínja hogy’  sodorja énekem, / hogy nyüvi el? 
A ki sem mondhatót hallhatóan / mi zokogtatja föl? Ide mi penderíti: // gondolhatók 
közé, e zsúfolt tartományba?” Kettősségek ezek is: a látható és a szó, a látvány, a gon-
dolat és annak megjelenési formája mint megoldandó alkotói gond fogalmazódik meg, 
majd ennek lesz konkrétabb tartalma a vers további részében a felejtés és az emlékezés 
kölcsönhatása. Nem önmagáról kíván szólni, sőt vinnyogni, üvölteni, jajongani, hanem 
az elveszetteket idézi fel. S a beköszöntő versre következő két ciklusban Dobozi Eszternél 
eddig ritka közvetlenséggel szakad át az elfojtott emlékek zsilipje. Soha nem volt ese-
ménytörténeti értelemben életrajzi költészet az övé, olyan időtávlat teremtődött azonban, 
s talán a jelenkori történelem ellentmondásossága is olyan aggasztó, hogy számára elke-
rülhetetlennek bizonyult az apró gyermekkor és az akkori felnőttek világának és sorsá-
nak felidézése. Azt gondolhatnánk, hogy aki 1956 tavaszán született, annak már aligha 
lehetnek tragikus emlékei az ötvenes évekről, annál inkább a Kettőztetőben felidézett har-
móniáról. Nem árt azonban tudatosítani, s nemcsak a mai fiatal nemzedékekben, hanem 
a felejteni oly könnyen hajlamos idősebbekben sem, hogy az ötvenes évek bolsevik dikta-
túrája nem korlátozódott 1951–1953 két-három esztendejére, még csak 1956-tal sem zárult 
le, hanem a maga legkeményebb és legkegyetlenebb megnyilvánulásaival bizony még a 
hatvanas évek elején is tombolt. Az apró gyermek számára rövid ideig tarthatott csak az 
az állapot, amelyben „rejti még előled poklát, takarja még a föld” (Tófű). Nagyanyja kiál-
tását kellett hallania 1961-ben: „nincsen számodra hely, fiú, gazoké a világ” (Enumeráció). 
S bizony „Tiéd azóta az intelem: itt merő / veszély az otthon, s félni kell házadban is.” 
(Félni kell). Megjelenik az embertípus „kit egy század félelme int / semmit se szólni”  
(A hallgatás bére). S megfogalmazódik a léttapasztalat: „Sors ez (!), melyet szabad tagadni, 
de / kifosztva, szűkölve is élni, halni kell.” (Sors ez!). 

Mivel Dobozi Eszter szociográfiák szerzője is, s újabban több esszéje, vallomása is 
megjelent, érdemes megemlíteni, hogy míg e versekben szigorúan a képszerűséget, a 
szimbolikusságot, a kihagyásosságot, a polifóniát, a modern líraiságot érvényesítő szem-
léletmódon átszűrve jelennek meg a múlt emlékképei és élményei, addig a már említett 
interjú, továbbá elsősorban a Sorsok és tájak című esszé (Magyar Napló, 2004. 7. 29–31.) 
sokat segít a maga konkrétabb anyagkezelésével e versek jobb megértésében. 

Az emberi sors tragikummal való telítettsége azonban nem csupán a (rég)múlttal 
kapcsolatban mutatkozik meg. Az életidő előrehaladása a ki vagyok én? mellett egyre 
inkább felveti a mit tettem?, a mire jutottam? és a mi vár még rám? kérdésköreit. 
Az alaphelyzetet a „fél életed oda” (Legendatemető), a „Miért e félszázadnyi kapkodá-
sod?” (Beléptető) létállapota határozza meg, s legnyilvánvalóbban az Apokrif ének fejezi 
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ki, amelynek mottója a 105. zsoltárból való: „Elküldte szolgáját, Mózest és Áront, akit 
kiválasztott.” Az aggastyánná lett kiválasztott keserű éneke ez a vers: ugyanis nem az 
az eredmény látszik, amely megígértetett. „Ez hát a célba vett tér, ez hát a vég?” – így 
kezdődik a bibliai parafrázis, amely végezetül a hívő ember komor számvetéséig jut el: 
„Kit mélységből egyszerre felhoztál, s küldöttél is nagy magasságokból, / Nem vagyok 
többé magam vezére sem. / Aki tudtam utam, aki megláttalak, / Megláthattam, Uram, 
világító hegyed, / Megvertél engemet, nem hetedíziglen, / Megvertél engemet örökkön 
örökre / Lelkiismerettel…” S ezzel az utolsó fogalommal és annak szövegkörnyezetével 
az ószövetségi időkből hirtelen és egyértelműen átugrunk a jelenkor alkotó emberének, 
Látójának léthelyzetébe. Nem azért, mintha régvolt őseinknek nem lett volna lelkiismere-
te, nem is azért, mintha mindannyian Grál-lovagok vagy éppen ellenkezően: gazemberek 
lettek volna, hiszen nyilvánvaló, hogy az ember és az emberiség már évezredekkel ezelőtt 
is ugyanolyan ellentmondásos teremtmény volt, mint napjainkban, hanem azért, mert az 
apokrif ének egésze által előkészített konklúziót ily módon csak a modern ember fogal-
mazhatta meg. Bizony így van: a lelkiismeretes ember másként él, más erkölcsök szerint, 
mint a lelkiismeret-hiányos, aki emberiségben, emberi sorsban kevéssé vagy egyáltalán 
nem gondolkozik. 

A mottóvers hangütésével, az elveszettekért való jajongás gondolatával párhuzamos a 
veszendő ember panaszszava. Ez szólalt meg az Apokrif énekben is, amelyben az egyedi 
ember nem csupán önnön sorsában, hanem az egész emberiségében ismerte fel a megcsa-
latottságot. Látó, látnok volt Mózes, s a maga mindig egyéni módján az lehet a költő is.  
Ám nemcsak a próféta szava, hanem a költőé is mulandónak mutatkozik: „Porrá lehet, 
hiába ronthatatlan-, / elhamvad majd az égi téka halkan, / nem lángok közt, csak mint a 
földiek, /az agysorvadásos kor martaléka / lesz.” (Jékely álma) . A megidézett Jékely-vers,  
A megszolgált örökkévalóság még a mű halhatatlanságát tételezte, az unokák nemzedékének 
már ebben is kételkednie kell. 

Igaztalan volna azt állítani, hogy a Kettőztető harmóniaképzetét a reményvesztettség 
váltotta fel a Másolhatatlan lapjain. Beépült a harmónia végérvényesen ebbe a költői 
világba, amely azonban nem akar és nem is tud elszakadni a valóság történéseitől. Ezek 
viszont igencsak ellentmondásosak. A szép mellett a rút, az igazság mellett a hamisság is 
jelen van. Az utolsó, kötetet lezáró vers, a Ne volna a létezés értékeit emeli ki, amelyekért 
érdemes élni. „Ne volna ilyen – milyen is? – világod!” Így kezdődik a lírai felsorolás, s 
a versben végig egymásra mintázódik az önmegszólítás, a szólítás, a vallomás és a két-
értékűen: egyes szám első és második személyűként is értelmezhető közlés. A zárósorok 
eligazító jellegűek, de a közlésmódnak ezt a polifóniáját nem vonják vissza: „Ne volna 
ennyi drága / tény és tárgy, s mi foghatatlan: körömből / oly egyszerű lenne, Uram, 
kiválnom…” Ha Kosztolányi Dezső Hajnali részegségének euforikus vallomására gondo-
lunk, akkor szikáran visszafogott Dobozi Eszternek ez a verse, mégis szellemi rokona 
a klasszikus műnek. Ha másként, de a mai költő is elmondhatja: „mégis csak egy nagy 
ismeretlen Úrnak / vendége voltam”. 




