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Darvasi László
Virágzabálók

A fák szinte belefagytak a fagy tükrébe, a törzseket vastagon fedte a dér, s 
az ágakról karnyi nagyságú jégcsapok lógtak. Az ég elveszett a fehéresszürke 
derengésben, s ha kiáltás harsant, úgy tetszett, üvegharanggá lesz nyomban. 
Olyan hideg volt, hogy néhány nap alatt a harmadik megfagyottra találtak a 
városban. A fiúra a Kálvária templom oldalában lelt rá a havat kapargató temp-
lomszolga. A gyerek magzatként húzta össze magát, mintha az anyja hasában 
lenne, alig látszott ki a hóból, s az arca olyan keményre fagyott, hogy meg lehe-
tett kopogtatni, akár egy ablaküveget. Békésen aludt, s szinte mosolygott. 

Schütz bácsi a fejét csóválta, majd letörte a fiú szájából kicsorgó nyál jegét, s 
ingerülten a hóba dobta.

Ez azért túlzás, morogta kedvetlenül a doktor.
A város testét keresztbe szelő tiszai folyások és kósza erek mind kékre der-

medtek. A gyerekek visongva, lökdösődve csúszkáltak a jegeken, előkerültek a 
fakutyák és a szánkók, de ha csak ócska léc jutott, se volt nagy baj. A vízkarok 
végignyújtóztak a görbe utcákon, az apró ablakaikkal egymásra pislogó házak 
között, a tereken és az üres telkeken is felderengtek, majd a zúzmarás kertek 
végén újra egymásba szaladtak, s hidegen csillogó, mozdulatlan tavacskák let-
tek. Hatalmas pelyhekkel, lassan, szinte tűnődve kezdett hullni a hó, s néhány 
perc múlva már szakadt, olyan vadul kavargott, hogy méternél tovább sem 
lehetett látni. A Szentháromság utcában leégett egy gazda háza, az eszét vesz-
tett férfi szórakozott mosollyal bámulta a tüzet, s a kezét melengette az üszkös 
kapukerítésnél. 

Talán ekkor látta először Klárát.
A lány az apjával időzött a parton, a roncshajón álltak, amely elhagyatva ros-

tokolt a többi uszály és ladik között évek óta. Szép Imre jól ismerte Pelsőczyt, 
a vékony, könnyű mozgású ember nyilván ekkor is az álmai mákonyával 
traktálta a lányát, sebesen járt a szája, mesélt megállás nélkül, fáradhatatlanul 
és lázasan, történetből történetbe futott, kesztyűs ujjaival mutogatott a jégtor-
laszos északi kanyar s a ködbe bugyolált túlpart felé, miközben úgy viselke-
dett, mintha utaznának. Klára lelkesen tapsolt, kiáltozott, a szeme ragyogott. 
Megmarkolta az ócska karfát, s mintha veszélyes kanyar következne, beledőlt 
a manőverbe. A lány úgy be volt bugyolálva, mint egy hatalmas játékbaba. 
Szép Imre alább ereszkedett, de így is csak a lány orra hegyét és a szemét látta 
a tarka sálkendő fölött. 
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A szavak pedig elválasztanak, mondta egyszerre, de csak magának. A mesék 
gazdagságából részesedést nem kaphatsz. A legendákért nem felelsz. Csak haj-
togatod őket majd, mint egy rögeszmés, miközben minden történet másé lesz. 
Végül úgy halsz meg, mint aki nem is élhetett.

Szép Imre kelletlenül elfintorodott. 
A lány éppen ekkor pillantott a töltésen egyensúlyozó férfira, s aztán mintha 

az ügyetlenségén nevetett volna. Szép Imre máris jobban érezte magát. A közel-
ben kopácsoltak. Rosszkedvű, hidegtől átfagyott munkások javítgattak egy ladi-
kot, melyet megevett a fagy, a bordázaton jókora repedés futott végig. Az embe-
rek megvetően tekingettek a roncshajó álomvilágában tébláboló párra, a harsány 
önfeledtség ingerelte őket. Végül hatalmas, bundás ember ballagott hozzájuk. 
Nem lépett át egyetlen lécet vagy hóbuckát sem, ami dolog az útjába került, egy-
szerűen odébb rúgta. Szép Imre tudta, hogy Szabónak hívják az óriást, hírhedt 
ember volt a városban, bivalyerejű, kellemetlen alak, aki soha nem vitatkozott 
vagy kötekedett, nyomban ütött. Szabó ladikos volt, s gyakran maga evezett fel 
Csongrádig vagy Makóig a Maroson. A férfi már ott tornyosult Pelsőczy előtt, 
aki úgy pislogott a hatalmas emberre, mint valami egyszerű zavaró tényezőre.

Tessék, mondta neki, tessék, parancsoljon az úr.
Tűnjenek el innen, dünnyögte halkan a ladikos
Igen, és miért?, kérdezte egyszerűen Pelsőczy, és a lánya újra meglátta a kelle-

metlen vonást, amely olykor elcsúfította az apja arcát. Furcsa volt, hogy Pelsőczy 
ellenkezni merészel.

Mert én mondom, bólintott kimérten Szabó. Mert maguk nekem nádból 
vannak, de én ezt a vasat a két ujjammal is meghajlítom, mutatta a ladikos 
a vastag hajószöget, s a következő pillanatban valóban meghajlította. Klára 
riadtan pislogott, és önkéntelenül közelebb húzódott az apjához. Pelsőczy a 
szemét árnyékolva hunyorgott, észrevette Szép Imrét, aki meg-megcsúszva, a 
jeges töltésoldalon egyensúlyozva tartott feléjük. Kényszeredetten, mint akit 
lelepleznek, intett a tudós felé. Imre visszaköszönt, és látta, hogy a lány bár 
feléje fordul, s bár nemigen látja őt, mégis illendően meghajtja a fejét. Szép 
Imre odaért hozzájuk.

Szép jó napot, Szabó úr, mondta halkan.
Itt még nagy baj lesz egyszer, morogta Szabó most már Szép Imrének. Itt olyan 

baj lesz, hogy az egyenesen katasztrófa lesz!
Hagyja őket, bólintott Imre, menjen csak a dolgára Szabó úr. Semmi keresni-

valója nincsen itt.
Hogyhogy…?!, durrant föl a ladikos, de nyomban visszanyelte a dühét. 

Öklével ütögette a hatalmas kucsmáját.
Szokott maga velem álmodni?, kérdezte hirtelen Pelsőczy.
Én, magával?! Na, még csak az kéne!, kiáltotta Szabó.
Hát ez az, kérem, erről van szó, bólintott az apa. Klára felkuncogott.
Miről?, értetlenkedett Szabó.
Mások álmait éppúgy tiszteletben kell tartani, akár a magunkét, válaszolta 

mosolyogva erre Szép Imre.
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Az anyátok szentségit, morogta dühödten, de már ment is Szabó, a rettene-
tes ladikos. Haladtában akkorát rúgott egy üres ládába, hogy ripityára tört. Az 
emberei között járt, de Klára még mindig kuncogott.

Fél magától?, kérdezte aztán Szép Imrétől.
Nem fél, tűnődött a férfi. Csak nem ért. Egyszer Léni néni kocsmájában arról 

panaszkodott, hogy soha nem álmodik a folyóval. Esténként úgy hunyja le a 
szemét, hogy erősen a vízre gondol, a sodrásokra, az örvényekre, a víz szagára, a 
fákra, melyek a parton sorakoznak, mint a katonák, a vízbe bukó sirályokra gon-
dol, a vijjogásukra, de ahogy elalszik, ez az egész a semmibe vész, s helyébe üres 
feketeség támad. Azt mondta ez a Szabó, hogy álmodik ő a Nappal, a Holddal, 
álmodik földdel, sivataggal, de a folyóval képtelen az álmában találkozni.

És maga mit mondott neki?, hunyorgott Pelsőczy.
Hogy talán túl sokat tud róla, vonta meg a vállát Szép Imre, és Klára felé for-

dult, mert meg akarta jegyezni azt az ingerlő, csodálkozó mosolyt, mely a lány 
arcán játszott. 

*

Szép Imre jól ismerte Pelsőczyt, néhány hónappal ezelőtt Kigl szerkesztő fiát 
is ő ajánlotta neki az Arany Oroszlán kávéházban, egy ostoba vita után, melyet 
a nőről folytatott az alkalmi társaság.

A honleányoknak semmi szükségük a betűre!, az olvasás tönkreteszi, 
elsorvasztja őket, magyarázta egy kövér, tokás bíró, aki arról volt híres, hogy 
könyörtelen vasszigorral irányítja három penészvirág lányát, akik, szegények, 
akkor szólhattak csak, ha az apjuk erre a szeme villanásával engedélyt adott. 

Az olvasás elvonja a nőt a valóságtól, bólintott vészjósló komorsággal a bíró, 
mintha most is pulpituson lenne s ítéletet hirdetne. Kissé fölemelkedett az asz-
tala mögül. Én, kérem, megbízható forrásból hallottam egy szörnyűséges törté-
netet. Nos, egy pesti ügyvéd elkényeztetett lánya egész nap mást se tett, csak 
olvasott. Nem sétált, nem segédkezett a házimunkákban, nem járt piacra, de 
még bálba se, nem jótékonykodott, kizárólag olvasott! Ha reggel kinyílt a szeme, 
nyomban valami könyv vagy kalendárium után kapott. Este meg úgy aludt el, 
hogy a nyitott könyv az arcára borult.

A társaságban többen felhördültek.
Na, még ilyet! Micsoda életvitel! Micsoda skandalum!
És mi lett szegény lánnyal, bíró úr, talán bizony éhen halt az önfeledt olvasás-

ban?, kérdezte gúnyosan egy diákforma alak.
A bíró egyetlen mozdulattal parancsolt csendet.
A vizsgálat kiderítette, hogy a könyv megfojtotta, bólintott a bíró. Tudják, 

uraim, milyen könyv volt?! Egy gyilkos német könyv volt! Bécsben nyomtatták, 
német nyelven!, emelte meg a hangját, majd szinte kiáltotta, Bécsben adták ki! És 
egy Goethe nevű író írta! Ezt teszi a német könyv a magyar hajadonokkal!

Szerény véleményem szerint pedig leginkább megcsúnyítja őket az olvasás, 
szólt közbe újra a diák, egyáltalán nem értékelve a bíró úr kijelentésének nyil-
vánvaló politikai élét. Egy itáliai tudós, folytatta a fiú, miközben felállt, egy 
bizonyos Borozzi száz hölgyet vizsgált meg, ötven rendszeresen olvasott, ötven 



12

egyáltalán nem. Kíváncsiak, uraim, az eredményre? El tudják képzelni, mi lett 
azokkal a hölgyekkel, akik ifjú koruktól fogva rendszeresen olvastak?!

A diák teátrális mozdulatot tett.
Ha a nő nem olvas, éppúgy tanulatlan marad, mint a férfi, jegyezte meg 

Pelsőczy kelletlenül, álmodozni pedig könyvek nélkül is lehet.
És a régiek, ők is felnevelték a gyerekeiket, nem?! Nem kellett ahhoz könyve-

ket bújni, hogy lelkiismeretes anya legyen valaki, dörmögte egy nagy bajuszú 
katona, akinek széles vágás csúfította a bal orcáját. Majd hatalmas öklével akko-
rát csapott az asztalára, hogy táncba kezdett a boroskancsója.

Meglátják, a végén még úgy lesz, hogy a lányaink kardot meg puskát fognak, 
jegyezte meg egy idősebb tanácsnok. Még a háborúskodásból is igényt formálnak! 
Férfiaknak akarnak majd parancsolni! A feleség lesz az őrmester, a férj meg a baka! 
Hohó, és nem rettennek vissza a gyilkolástól sem! Meglátják, így lesz ez!

Régen is volt ilyen, az amazonok korában, vont vállat a diák.
Kérem, vegyék figyelembe, hogy a legszebb könyveket is nőkről írták, miért is 

ne lenne joguk olvasni saját magukról?!, ellenkezett magára maradva Pelsőczy, 
és Szép Imrére pillantott, mint aki tőle vár támogatást, de a tudós láthatóan nem 
kívánt részt venni a társalgásban. Inkább mulatott az egészen.

A nők olyanok, kérem, mint a virágok, szólt közbe erre Kigl szerkesztő, akit 
mindenfelé csak „szerkesztő úrnak” neveztek a szegedi társaságokban, holott a 
városban még nem volt saját lapja. Kigl pesti lapoknak írt színházi és társasági 
cikkeket, színesen előadott, közérdekű városi jelentéseket, és erre igen büszke 
volt, ráadásul valóban tájékozott ember hírében állt.   

A virág életeleme a fény!, kiáltotta Kigl, s ha az a fény egy könyv mondataiból 
sugárzik, éppolyan tápláló lehet, mint a természetes napfény.

Ugyan, mit tud maga a nőkről, szerkesztő úr?!, kérdezett közbe gúnyosan 
a diák, akit sértett, hogy a társaság figyelme oly könnyedén elsiklott Borozzi 
professzor vizsgálatának eredménye fölött. Még mindig állt. S a dühe most Kigl 
ellen fordult.

Én mindent tudok a nőkről!, kiáltotta a szerkesztő, aztán pillanatra maga elé 
meredt, majd gyorsan módosított. 

Annyit mindenesetre tudok róluk, amennyit ők tudnak rólam. 
A vita hirtelen maradt abba, mert előbicegett a konyhából a tulajdonos 

unokahúga, egy szőke, szép arcú bakfis. A kislány születésétől fogva sántított, 
minden lépésnél nagyot ugrott a csípője, s kacsázva, félrebillent felsőtesttel járt. 
Viszont mindent elolvasott, ami a keze ügyébe került. Tüntetően végighordozta 
tekintetét a férfiakon. Azok meg zavartan hallgattak, még a bíró is elvörösödve 
krákogott. 

Marhák, mondta valószerűtlenül vékony hangján a kislány, és büszkén kika-
csázott a teremből. 

Maguk mind marhák!, szólt vissza, és becsapta a konyha ajtaját.
Nem szóltak utána, nem is tiltakoztak. Megkoccant egy kancsó, aztán csurgás 

hallatszott, valaki hosszan töltött a borából. Pelsőczy felállt az asztalától, és leült 
Szép Imre mellé, aki kurta bólintással jelezte, hogy ezúttal nincsen ellenére, hogy 
nem várt társasága akad. 
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Pelsőczy nyelvtanulási lehetőségekről érdeklődött közel hajolva, édes arc-
szesz szagát, likőr illatát lehelve a másikra. Tisztelettudó fiatalemberre lenne 
szüksége, magyarázta, természetesen a lánya számára, aki…., a férfi hirtelen 
elhallgatott, de máris folytatta. Lehet szigorú oktató, de leginkább mégis olcsó 
legyen. Nem azért, mintha ő, Pelsőczy László nem tudna megfizetni egy drága, 
s a legfelső körökben forgolódó nyelvtudóst is akár, ám tapasztalata szerint a 
borsos áron okító nyelvtanárokat a rutin és a megszokás unalma vezérli, míg a 
fiatalok, akik olcsón vállalják ugyanazt a feladatot, a német múlt idő, a szenve-
dő ragozás elmagyarázását, nos, ők még tele vannak tettvággyal, bizonyítani 
akarnak, érdekli őket az eredmény, vagyis a nyelvtanárok kiválasztásának 
esetében mindig az jár el helyesen, aki a fiatalságot tekinti elsődleges szem-
pontnak. 

Szép Imre fanyaron elmosolyodott, a szomszéd asztalnál töprengő Kigl felé 
intett, s megjegyezte, a szerkesztő fia éppen efféle megoldás lenne. A fiú tökélete-
sen beszél németül, udvarias fiatalember, s ha jól tudja, az anyja ráadásul német 
volt. Pelsőczy bólintott, aztán azt kérdezte.

Megbízható fiú?
Miért, az apja nem az?, kérdezett vissza hunyorogva Szép Imre, s intett a 

pincérnek, hozzon két likőrt. Pelsőczy elhúzta a száját, mint aki nem egészen 
elégedett a válasszal.

Azt hiszem, verseket is ír a kis Kigl, jegyezte meg Szép Imre. 
Aha, bólintott Pelsőczy, verseket ír, és a likőr után nyúlt. Szép Imre is ivott. 

A tudós később megtudta, hogy a kis Kigl valóban járt egy ideig a Pelsőczy-
házba, ám a nyelvtanári karrierjének hamar vége szakadt, s nem igen lehetett 
tudni, hogy miért. De az azért sejthető volt, hogy Klára és a fiú között történt 
valami szokatlan. 

*

A Szabóval esett affér után Szép Imre sokszor alakította úgy, hogy találkozzon 
Klárával. Lassan kitavaszodott, illata, szaga lett a világnak. Hol csak a vörös 
fényben ázó alkonyati utcán futottak össze, máskor a reggeli piacon váltottak 
néhány könnyen eltáncoló szót, miközben a lány a fényesre simogatott almák 
és durva héjú körték között válogatott. A férfi a kezét bámulta merőn, az apró, 
fehér kézfejét, az ujjait. Szép Imre egyszer azt hallotta valakitől, hogy az ujjak és 
a szerelem között sokkalta mélyebb kapcsolat munkál, mintsem hinni lehetne. 
Ha megszokod, ha kívánod a másik ujjait, akkor szereted igazán. És ha egyszer 
kellemetlennek látod a kéz ujjait, a körmök vagy a lábujj formáját, hát biztosan 
nem szeretsz már. Tavasz lett, aztán a nyár is úgy múlt el, hogy a férfi szinte 
csak arra emlékezett az elfutó hónapokból, hogy mikor és hol beszélt a lánnyal. 
Egyszer a házuk előtt botlottak egymásba, mintha ugyan véletlen lenne, hogy 
a Szép Imrének erre akad dolga, ráadásul vasárnap délidőben, amikor elnépte-
lenedik a város. Klára leplezetlen, fölényes gúnnyal bámult a férfira. Szép Imre 
zavartan köhécselt, aztán elmosolyodott. A férfi borotválkozott, mint a németek. 
S Klára látta, hogy több helyen megvágta az arcát. Jó lett volna megérinteni azt 
a kis sebet a szája sarkában.
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Vagy egymásba botlottak hétfőn délelőtt, amikor a város fásultan kezdte a 
munkát, és találkoztak kora délután, amikor a Kálvária tér felől lehelte feléjük a 
szél a harang lelkes, hamis kolompolását, és találkoztak kellemetlen szélben és 
fullasztó szélcsendben, és olyan viharban, hogy a Tisza északi kanyarulata fölött 
néma, baljósan csapkodó villámok karcolták tele a lila eget. 

Hallom, mi történt a hajóval, jegyezte meg Szép Imre.
Eladtuk, bólintott Klára, és dacosan nézett a férfire.
Kinek, kérdezte a férfi, ingerelte ez a fölösleges hamisság.
Valami szerb kereskedő vette meg, nézett el messze a lány. Levitte délre. 

Leúsztatta a hajót. Sokan látták, hogy zeneszó és fáklyafény kíséretében indult, 
mert a szerbek szeretnek mulatni, dáridózni. A mi hajónk, a Klára most valahol 
délen úszkál. Talán a Dunán, vagy a tengereken. 

És… és nem vesznek új hajót?, kérdezte megértően Imre.
Apus még gondolkodik a dolgon, talán később, bólintott Klára.
Megéltek egyszer egy olyan zivatart, amely hosszú, fullasztó forróság után 

szakadt a városra. Erősen délfelé járt, bármelyik pillanatban felhangozhatott 
volna a harangszó. A Búzapiac sarkán álltak, éppen egymásba botlottak, a lány, 
mint akit kellemetlenül érint az újabb találkozás, elhúzta a száját, de a követ-
kező pillanatban egyetlen hatalmas döndüléssel zuhant alá az ég, mintha csak 
arra várt volna, hogy a férfi és a lány közelebb kerüljön egymáshoz. Döbbent, 
ájult csend lett a környéken. De máris sikongatni kezdtek az emberek. A kofák, 
az árusok és a szekeresek visongva menekültek. Egy megrémült ló ágaskodva 
rángatta a lisztes kocsit, puffogva hulltak alá a zsákok. Gyümölcsök borultak ki a 
kasokból, almák és paradicsomok gurultak szerte, néhányat máris széttapostak, 
s máris, mint hatalmas vérfoltok, sebek piroslottak a földön. Ők meg csak álltak a 
térre ereszkedő sötétségben, mígnem az alázuhogó víz szürke függönyén keresz-
tül Imre úgy látta, hogy a lány maga is vízzé vált, vízből van az arca és a teste, 
vízből van a bugyborékoló nevetése, az érintése. A lány remegve tapogatta ki a 
férfi kezét, és Imre tudta, hogy Klára már fél, nagyon fél, és a félelme is vízből, 
az égből szakadó szürke vízből van. 

A férfi nem volt erőszakos, igyekezett a legkisebb tolakodás látszatát is kerül-
ni. Néha ezért lépdelt el a lány mellett, s éppen csak köszönt, biccentett neki. 
Klárát dühítette az effajta érthetetlen visszakozás, s a legközelebbi alkalommal 
tüntetően ellenségességgel viselkedett. A férfi meghajolt, s udvariasan érdeklő-
dött, tetszett-e neki a Kaszinó termében a múltkori dalest, egy kolozsvári énekes 
előadása, melyen volt szerencséje őt látni, de nem volt szerencséje, sajnos, az est 
végeztével megszólítani. A lány lassan és kimérten válaszolt, s ellenséges fejrá-
zással, unott pillantással jelezte, nem kívánja tovább bonyolítani a diskurzust. 
S a derekát egyenesítve tovalépdelt. Ám néhány méter után már fordult is, és 
Imre látta, hogy tűzbe borul az arca, amiért így elárulta és kiszolgáltatta magát. 
De legközelebb Kára újra figyelmes lett, érdeklődő, meleg és barátságos tekintete 
szinte cirógatta a férfit. Különös játék kezdődött kettőjük között, mely tele volt 
magát figyelő vágyakozással, ámuló bizonytalansággal, a kiszolgáltatottság eset-
len bájával, s nem kevés élvezettel, mely olykor kegyetlenséggel párosult. 

Mondja, tudna nekem fájdalmat okozni?, kérdezte a lány.
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Nem értem, válaszolta zavartan Imre.
Olyan fájdalmat, amitől magának jó lesz, mosolygott Klára.
Nem hinném, hogy tudnék ilyesmit tenni, ingatta a fejét Szép Imre.
Én tudnám úgy bántani magát, hogy nekem az jó lenne, jelentette ki Klára. 

Ragyogott a szeme. Elszánt és gunyoros volt, s mintha a férfi fölé nőtt volna.
Ha például letépném a legkedvesebb virágát. Tudom, mert mondták, hogy 

szerte a városban virágokat ültet! Elültet egy virágot valahol, aztán magára 
hagyja. Elültetné, én meg nyomban letépném.

A férfi könnyedén felnevetett, mint aki rosszabbra számított.
Ugyan, ez nem bántana engem, hiszen más is letépi őket. A virágok sokszor 

halnak meg, Klára. Meghalnak, mert megöli őket a vihar, a tél, az emberi kéz, de 
aztán kihajtanak megint. 

És ha azt parancsolnám, hogy maga is növesszen szakállt, mint a többi komoly 
férfiú?, kérdezte a lány.

Maga játszik velem?, mosolygott most szinte vidáman Imre.
Attól nem fél, hogy egyszer meggyűlöl engem?, hajolt közelebb Klára.
Nem félek semmi ilyesmitől, válaszolt talán túl gyorsan és fölényesen Imre.
Akkor nem is tudna szeretni igazán!, s a lány csalódottnak látszott. Dühösen, 

kivörösödve toppantott. S most aztán úgy hagyta magára Szép Imrét, hogy nem 
pillantott vissza. A férfi nem volt ilyesfajta próbatételekre felkészülve, melyek 
játékos könnyedséggel, ártatlan évődéssel kezdődtek, ám végül olyan komolyak 
lettek, mintha az élet értelmét kívánnák megvilágítani, egyértelműen és meg-
fellebbezhetetlenül. Mintha jelentéktelen tolvajlás után egyszerre csak a bitófa 
vetne rád árnyékot. 

Azt mondja meg nekem, maga kicsoda!, szólt a lány.
A férfi lehajtotta fejét.
Mert azt maga nem látja?, kérdezte halkan.
És ha nem azt látom, amire maga gondol?!
Nem mindegy, hogy én mit mondok?!
Nekem az egyáltalán nem mindegy, hogy maga minek akar látszani!, csattant 

a lány. Hát persze, nem azok leszünk soha, aminek látszani akarunk, de azért 
azok is mi vagyunk! Akar valamit, és az a valami soha nem lesz a magáé, és 
az a valami mégis maga, maga, maga, Klára egészen szenvedélyes lett. Nekem 
egyáltalán nem mindegy, hogy maga mi akar lenni!

Imre lassan megértette, hogy ezek a beszélgetések nem a hagyományos 
logika szerint építik magukat, nem a magától értetődő, ok-okozati viszonyok 
napfényes rendjét, átlátható struktúráit hozzák létre, hogy nyomukban nyuga-
lom és béke támadjon. Nem, nem, a logika nem mondott csődöt, egyszerűen 
csak működésképtelennek bizonyult, hiszen nem támaszkodhatott dolgok 
elnevezésének elfogadott módusára, mintha ugyan a lassan feltámadó, majd 
annál erősebben munkálkodó szerelem azzal tüntetett volna, hogy nincs, nem 
lehet jelentése, mert bármely szavuk vagy mondatuk nyomban önmaga ellen 
is fordulhatott. 

Hiszen az eldobott kő nem találhatja el magát, ellenkezett a férfi, s ilyenkor a 
lány csak a vállát vonogatta.
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E beszélgetések, e könnyed és meg nem tervezett szóváltások lényege éppúgy 
volt az érthetetlenség, az irracionalitás nyugtalanító és baljós jelenléte is, mint a 
fény. Nem lehetett többé bízni a szavakban. A kezelhetetlen érzések átmosták és 
megváltoztatták a legegyszerűbb gesztusok jelentését is, s ha e tüntető kétértel-
műség miatt Imre olykor elbűvölve hunyorgott is, nyugodt nem lehetett még-
sem. Néha bármit kérdezhetett, minden kérdésre ugyanaz volt a válasz. Ha nem 
félhetett volna a lánytól, nyilván nem ragaszkodik hozzá. De mégsem a lánytól 
tartott igazán. Attól tartott, hogy valami módon, önkéntelenül is, de rosszat tesz 
vele. S ez persze bántóan egyszerű lehetőség volt. Félt a lánytól, mert Klára min-
den szenvedélye és kiszámíthatatlansága ellenére bántóan törékenynek tetszett. 
A lány nemcsak játszott vele, nemcsak kacérkodott, hanem teljes egészében fel-
kínálta magát. S ez zavartalanul természetes, igazán nagyszabású gesztus volt, 
a férfi nem találkozott még hasonlóval, jóllehet voltak kalandjai annak idején 
Drezdában, Bécsben, s még Pest-Budán is. 

Egy ártatlannak tetsző kérdésre nem azért van szükségünk, hogy azonnal 
rávágjuk a helyes választ, hanem, hogy arra döbbenjünk, másfajta, számunkra 
érthetetlen válaszok is lehetségesek, sötét, fájdalmas, kegyetlen válaszok, melyek 
éppúgy jogosak, mint a legegyszerűbb nemek vagy igenek. 

Jól van, mondta a lány halkan, tegyük fel, hogy magát valakinek meg kell 
ölnie, mert így parancsolta az Isten.

És miért kellene engem bárkinek is megölnie?!
Klára türelmetlenül legyintett.
Nem ez a lényeg! Az a lényeg, hogy maga, Imre, kit választana, ki ölhetné 

meg magát, kinek lenne joga hozzá! Kinek lehetne ez kötelessége?! 
Imre hallgatott, nem válaszolt.
Ezek csak olyan… olyan költői kérdések, mondta csalódottan.
Majd meglátja, az élet is felteszi őket, bólogatott komolyan Klára. 
Nem a nőiség kizárólagos logikája ez, gondolta Imre. És nem is a férfiasság 

logikája, hanem a két, egyébként önmagában normálisan működő világ túlzott 
közelsége révén kialakuló kívánatos zavarodottság. Nem lehetett többé ártatla-
nul szólni. Szép Imre mindent ugyanúgy tett, ugyanúgy harapott egy almába, 
törte meg egy kifli végét, ahogy eddig, ugyanúgy lapozgatta az újságokat, vizs-
gálgatta virágjai és hajtásai földjét, ám most a korábban oly magától értetődő 
mozdulatai is esetlennek és természetellenesnek tetszettek. Képtelen volt többé 
mámoros lenni. Más emberek, tűnődött, ilyenkor ellenkezőképpen viselkednek, 
önfeledten vetik magukat az érzelmeik kavarta örvényekbe, s boldogan fuldo-
kolnak. Feltétel nélkül hisznek maguknak, és elbűvölve bámulják azt a másik 
valakit, akiből azonban bármelyik pillanatban gyűlölködő torzszülött válhat. 
Szép Imre jóleső kétségbeesettséggel figyelte magát, mintha haldokolna. S egy 
éjjelen magányában kissé beivott, majd sokáig ült a gyertyafénynél. Aztán kivá-
lasztott egy piciny rózsavirágot, a városszéli mezőről hozta a gyepűrózsafát. És 
lassan ízlelgetve megette. Utána likőrt ivott. Egy egész üveggel, gyorsan, mint 
aki fél józan lenni. Lehunyta a szemét. Érezte, hogy nagyot koppan a homloka 
az asztalán, de úgy maradt. Képtelen lett volna felállni, de éber volt, akár egy 
repülő kő.




