Darvasi Ldszlo
Virdgzabdldk

A fak szinte belefagytak a fagy tiikrébe, a torzseket vastagon fedte a dér, s
az agakrdl karnyi nagysagu jégcsapok logtak. Az ég elveszett a fehéressziirke
derengésben, s ha kidltds harsant, gy tetszett, iivegharanggd lesz nyomban.
Olyan hideg volt, hogy néhany nap alatt a harmadik megfagyottra talaltak a
varosban. A fitra a Kalvéria templom oldaldban lelt rd a havat kapargaté temp-
lomszolga. A gyerek magzatként hiizta 6ssze magdt, mintha az anyja hasdban
lenne, alig latszott ki a hébdl, s az arca olyan keményre fagyott, hogy meg lehe-
tett kopogtatni, akdr egy ablakiiveget. Békésen aludt, s szinte mosolygott.

Schiitz bacsi a fejét csovalta, majd letorte a fid szdjdbdl kicsorgd nyal jegét, s
ingeriilten a héba dobta.

Ez azért tilzds, morogta kedvetleniil a doktor.

A varos testét keresztbe szel§ tiszai folydsok és késza erek mind kékre der-
medtek. A gyerekek visongva, 16kdés6édve cstiszkaltak a jegeken, elékeriiltek a
fakutydk és a szdnkdk, de ha csak 6cska léc jutott, se volt nagy baj. A vizkarok
végignytjtéztak a gorbe utcadkon, az apré ablakaikkal egymadsra pislogé hdzak
kozott, a tereken és az iires telkeken is felderengtek, majd a ztizmards kertek
végén Ujra egymasba szaladtak, s hidegen csillogd, mozdulatlan tavacskdk let-
tek. Hatalmas pelyhekkel, lassan, szinte t(in6dve kezdett hullni a hé, s néhany
perc mulva mdr szakadt, olyan vadul kavargott, hogy méternél tovdbb sem
lehetett latni. A Szenthdromsdg utcdban leégett egy gazda hdza, az eszét vesz-
tett férfi szérakozott mosollyal bamulta a tiizet, s a kezét melengette az tiszkos
kapukeritésnél.

Talan ekkor latta el6szor Klarat.

Alany az apjdval id6z6tt a parton, a roncshajon alltak, amely elhagyatva ros-
tokolt a tobbi uszély és ladik kozott évek 6ta. Szép Imre jol ismerte PelsGezyt,
a vékony, konnyl mozgadsi ember nyilvan ekkor is az dlmai médkonyéval
traktdlta a lanydt, sebesen jart a szdja, mesélt megdllds nélkiil, faradhatatlanul
és ldzasan, torténetbdl torténetbe futott, kesztytis ujjaival mutogatott a jégtor-
laszos északi kanyar s a kodbe bugyolalt tilpart felé, mikézben gy viselke-
dett, mintha utaznadnak. Klara lelkesen tapsolt, kidltozott, a szeme ragyogott.
Megmarkolta az 6cska karfat, s mintha veszélyes kanyar kovetkezne, beleddlt
a mandverbe. A ldny tgy be volt bugyolédlva, mint egy hatalmas jdtékbaba.
Szép Imre alabb ereszkedett, de igy is csak a ldny orra hegyét és a szemét latta
a tarka sdlkendd folott.



A szavak pedig elvalasztanak, mondta egyszerre, de csak magdnak. A mesék
gazdagsdgdabol részesedést nem kaphatsz. A legendakért nem felelsz. Csak haj-
togatod Gket majd, mint egy rogeszmés, mikézben minden torténet masé lesz.
Végiil igy halsz meg, mint aki nem is élhetett.

Szép Imre kelletlentil elfintorodott.

A lany éppen ekkor pillantott a toltésen egyenstilyozo férfira, s aztdn mintha
az tigyetlenségén nevetett volna. Szép Imre madris jobban érezte magat. A kozel-
ben kopdcsoltak. Rosszkedvi, hidegtél atfagyott munkdsok javitgattak egy ladi-
kot, melyet megevett a fagy, a borddzaton jokora repedés futott végig. Az embe-
rek megvetden tekingettek a roncshajé dlomvildgaban tébldabolo parra, a harsany
onfeledtség ingerelte &ket. Végiil hatalmas, bundds ember ballagott hozzajuk.
Nem lépett at egyetlen lécet vagy hobuckat sem, ami dolog az ttjaba kertilt, egy-
szertien odébb rigta. Szép Imre tudta, hogy Szabdnak hivjdk az dridst, hirhedt
ember volt a varosban, bivalyerejti, kellemetlen alak, aki soha nem vitatkozott
vagy kotekedett, nyomban {it6tt. Szabé ladikos volt, s gyakran maga evezett fel
Csongrddig vagy Makdig a Maroson. A férfi mar ott tornyosult PelsGczy el6tt,
aki tigy pislogott a hatalmas emberre, mint valami egyszer(i zavar6 tényezdre.

Tessék, mondta neki, tessék, parancsoljon az tir.

Tlnjenek el innen, diinnydgte halkan a ladikos

Igen, és miért?, kérdezte egyszertien PelsGczy, €s a lanya djra meglatta a kelle-
metlen vondst, amely olykor elcstifitotta az apja arcat. Furcsa volt, hogy Pels6czy
ellenkezni merészel.

Mert én mondom, bdlintott kimérten Szabd. Mert maguk nekem nadbdl
vannak, de én ezt a vasat a két ujjammal is meghajlitom, mutatta a ladikos
a vastag hajészoget, s a kovetkez$ pillanatban valéban meghajlitotta. Kldra
riadtan pislogott, és onkénteleniil kozelebb hizédott az apjahoz. Pels6czy a
szemét arnyékolva hunyorgott, észrevette Szép Imrét, aki meg-megcstiszva, a
jeges toltésoldalon egyensilyozva tartott feléjiik. Kényszeredetten, mint akit
lelepleznek, intett a tudos felé. Imre visszakoszont, és latta, hogy a lany bar
feléje fordul, s bar nemigen latja 6t, mégis illendSen meghaijtja a fejét. Szép
Imre odaért hozzajuk.

5zép j6 napot, Szabé tir, mondta halkan.

Itt még nagy baj lesz egyszer, morogta Szabé most mar Szép Imrének. Itt olyan
baj lesz, hogy az egyenesen katasztréfa lesz!

Hagyja 6ket, bolintott Imre, menjen csak a dolgara Szab¢ tir. Semmi keresni-
valdja nincsen itt.

Hogyhogy...?!, durrant 6l a ladikos, de nyomban visszanyelte a diihét.
Oklével iitogette a hatalmas kucsmaijat.

Szokott maga velem dlmodni?, kérdezte hirtelen PelsSczy.

En, magdval?! Na, még csak az kéne!, kidltotta Szabd.

Hat ez az, kérem, errdl van szd, bélintott az apa. Klara felkuncogott.

Mird1?, értetlenkedett Szabd.

Masok édlmait éppuigy tiszteletben kell tartani, akdr a magunkét, vélaszolta
mosolyogva erre Szép Imre.
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Az anyatok szentségit, morogta dithodten, de mar ment is Szabd, a rettene-
tes ladikos. Haladtdban akkorat riigott egy tires ldddba, hogy ripityéra tort. Az
emberei kozott jart, de Kldra még mindig kuncogott.

Fél magatol?, kérdezte aztan Szép Imrétsl.

Nem fél, tlin6dott a férfi. Csak nem ért. Egyszer Léni néni kocsmdjdban arrél
panaszkodott, hogy soha nem dlmodik a folyéval. Esténként gy hunyija le a
szemét, hogy erSsen a vizre gondol, a sodrdsokra, az 6rvényekre, a viz szagdra, a
fakra, melyek a parton sorakoznak, mint a katondk, a vizbe buké sirdlyokra gon-
dol, a vijjogdsukra, de ahogy elalszik, ez az egész a semmibe vész, s helyébe tires
feketeség tdmad. Azt mondta ez a Szabd, hogy dlmodik 6 a Nappal, a Holddal,
almodik folddel, sivataggal, de a folydval képtelen az dlméban taldlkozni.

Es maga mit mondott neki?, hunyorgott Pelsczy.

Hogy taldn tul sokat tud rola, vonta meg a vallat Szép Imre, és Kldra felé for-
dult, mert meg akarta jegyezni azt az ingerlS, csoddlkozé mosolyt, mely a lany
arcan jatszott.

*

Szép Imre jol ismerte Pels6czyt, néhany honappal ezelStt Kigl szerkesztd fidt
is 6 ajanlotta neki az Arany Oroszlan kavéhazban, egy ostoba vita utdn, melyet
a ndrdl folytatott az alkalmi tarsasdg.

A honlednyoknak semmi sziikségiik a bettlire!, az olvasds tonkreteszi,
elsorvasztja Gket, magyarazta egy kovér, tokds bird, aki arrdl volt hires, hogy
konyoértelen vasszigorral irdnyitja harom penészvirdg lanyat, akik, szegények,
akkor szélhattak csak, ha az apjuk erre a szeme villandsdval engedélyt adott.

Az olvasés elvonja a nét a val6sdgtol, bélintott vészjoslé komorsdggal a bird,
mintha most is pulpituson lenne s itéletet hirdetne. Kissé folemelkedett az asz-
tala mogiil. En, kérem, megbizhat6 forrasbdl hallottam egy szornytiséges torté-
netet. Nos, egy pesti iigyvéd elkényeztetett ldnya egész nap mast se tett, csak
olvasott. Nem sétalt, nem segédkezett a hdzimunkdkban, nem jart piacra, de
még balba se, nem jétékonykodott, kizdrdlag olvasott! Ha reggel kinyilt a szeme,
nyomban valami kényv vagy kalenddrium utdn kapott. Este meg tigy aludt el,
hogy a nyitott kényv az arcdra borult.

A tarsasdgban tobben felhordiiltek.

Na, még ilyet! Micsoda életvitel! Micsoda skandalum!

Es mi lett szegény ldnnyal, biré dr, taldn bizony éhen halt az dnfeledt olvasas-
ban?, kérdezte giinyosan egy didkforma alak.

A biré egyetlen mozdulattal parancsolt csendet.

A vizsgalat kideritette, hogy a konyv megfojtotta, bélintott a biré. Tudjak,
uraim, milyen konyv volt?! Egy gyilkos német konyv volt! Bécsben nyomtattdk,
német nyelven!, emelte meg a hangjat, majd szinte kialtotta, Bécsben adték ki! Es
egy Goethe nevfi ir¢ irta! Ezt teszi a német kényv a magyar hajadonokkal!

Szerény véleményem szerint pedig leginkdbb megcstinyitja Sket az olvasds,
szolt kozbe tjra a didk, egydltalan nem értékelve a bird ur kijelentésének nyil-
vanvalé politikai élét. Egy itdliai tudds, folytatta a fid, mikozben feldllt, egy
bizonyos Borozzi szaz holgyet vizsgalt meg, 6tven rendszeresen olvasott, 6tven
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egydltalan nem. Kivdncsiak, uraim, az eredményre? El tudjdk képzelni, mi lett
azokkal a holgyekkel, akik ifji koruktdl fogva rendszeresen olvastak?!

A didk tedtrélis mozdulatot tett.

Ha a n6 nem olvas, épptigy tanulatlan marad, mint a férfi, jegyezte meg
Pels6czy kelletlentil, dlmodozni pedig kényvek nélkiil is lehet.

Es a régiek, 6k is felnevelték a gyerekeiket, nem?! Nem kellett ahhoz konyve-
ket bijni, hogy lelkiismeretes anya legyen valaki, dormégte egy nagy bajuszu
katona, akinek széles vagds csufitotta a bal orcdjat. Majd hatalmas 6klével akko-
rat csapott az asztaldra, hogy tancba kezdett a boroskancsdja.

Meglatjak, a végén még gy lesz, hogy a lanyaink kardot meg puskat fognak,
jegyezte meg egy idGsebb tandcsnok. Még a habortiskodésbol is igényt formélnak!
Férfiaknak akarnak majd parancsolni! A feleség lesz az 6rmester, a férj meg a baka!
Hohg, és nem rettennek vissza a gyilkoldstdl sem! Meglatjdk, igy lesz ez!

Régen is volt ilyen, az amazonok kordban, vont vallat a didk.

Kérem, vegyék figyelembe, hogy a legszebb konyveket is n6kr6l irtdk, miért is
ne lenne joguk olvasni sajat magukrol?!, ellenkezett magéra maradva Pelséczy,
és Szép Imrére pillantott, mint aki t6le var tdmogatdst, de a tudds ldthatéan nem
kivant részt venni a tarsalgasban. Inkdbb mulatott az egészen.

A n6k olyanok, kérem, mint a virdgok, szolt kozbe erre Kigl szerkeszts, akit
mindenfelé csak ,szerkeszt6 tirnak” neveztek a szegedi tarsasagokban, holott a
varosban még nem volt sajat lapja. Kigl pesti lapoknak irt szinhdzi és tarsasagi
cikkeket, szinesen elGadott, kozérdek( varosi jelentéseket, és erre igen biiszke
volt, rdaddsul valéban tdjékozott ember hirében allt.

A virag életeleme a fény!, kialtotta Kigl, s ha az a fény egy kényv mondataibdl
sugdrzik, éppolyan taplalé lehet, mint a természetes napfény.

Ugyan, mit tud maga a nékrél, szerkeszt§ tr?!, kérdezett kozbe ginyosan
a didk, akit sértett, hogy a tdrsasdg figyelme oly kénnyedén elsiklott Borozzi
professzor vizsgalatdnak eredménye f6l6tt. Még mindig 4allt. S a dithe most Kigl
ellen fordult.

En mindent tudok a nékrél!, kidltotta a szerkeszts, aztan pillanatra maga elé
meredt, majd gyorsan moédositott.

Annyit mindenesetre tudok réluk, amennyit 6k tudnak rélam.

A vita hirtelen maradt abba, mert elébicegett a konyhabdl a tulajdonos
unokahtga, egy sz8ke, szép arcu bakfis. A kisldny sziiletésétél fogva santitott,
minden 1épésnél nagyot ugrott a csipGje, s kacsazva, félrebillent felsGtesttel jart.
Viszont mindent elolvasott, ami a keze tigyébe kertilt. TiintetSen végighordozta
tekintetét a férfiakon. Azok meg zavartan hallgattak, még a bir6 is elvérosddve
krakogott.

Marhék, mondta valdszertitleniil vékony hangjan a kisldny, és biiszkén kika-
csdzott a terembdl.

Maguk mind marhak!, szélt vissza, és becsapta a konyha ajtajat.

Nem szoltak utdna, nem is tiltakoztak. Megkoccant egy kancsd, aztan csurgdas
hallatszott, valaki hosszan t6ltott a borabdl. Pels6czy feldllt az asztalatol, és letilt
Szép Imre mellé, aki kurta bélintdssal jelezte, hogy eziittal nincsen ellenére, hogy
nem vdrt tarsasdga akad.
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Pels6czy nyelvtanulasi lehet&ségekrdl érdeklédott kozel hajolva, édes arc-
szesz szagdt, likdr illatat lehelve a mdsikra. Tisztelettudé fiatalemberre lenne
sziiksége, magyardzta, természetesen a ldnya szamadra, aki...., a férfi hirtelen
elhallgatott, de maris folytatta. Lehet szigort oktatd, de leginkdbb mégis olcs6
legyen. Nem azért, mintha 6, Pels6czy Laszl6 nem tudna megfizetni egy dréga,
s a legfels6 korokben forgolddé nyelvtudost is akdr, 4m tapasztalata szerint a
borsos aron okité nyelvtandrokat a rutin és a megszokds unalma vezérli, mig a
fiatalok, akik olcsén véllaljak ugyanazt a feladatot, a német mult id, a szenve-
dé ragozds elmagyardzdsat, nos, 6k még tele vannak tettvaggyal, bizonyitani
akarnak, érdekli Sket az eredmény, vagyis a nyelvtandrok kivalasztdsanak
esetében mindig az jar el helyesen, aki a fiatalsdgot tekinti els6dleges szem-
pontnak.

S5zép Imre fanyaron elmosolyodott, a szomszéd asztalndl toprengé Kigl felé
intett, s megjegyezte, a szerkeszt§ fia éppen efféle megoldds lenne. A fit tokélete-
sen beszél németiil, udvarias fiatalember, s ha jol tudja, az anyja rdaddsul német
volt. PelsGczy boélintott, aztdn azt kérdezte.

Megbizhaté fit?

Miért, az apja nem az?, kérdezett vissza hunyorogva Szép Imre, s intett a
pincérnek, hozzon két likért. Pels6czy elhtizta a szdjat, mint aki nem egészen
elégedett a valasszal.

Azt hiszem, verseket is ir a kis Kigl, jegyezte meg Szép Imre.

Aha, bélintott Pelséczy, verseket ir, és a likér utdn nyult. Szép Imre is ivott.
A tudos késébb megtudta, hogy a kis Kigl valdban jart egy ideig a PelsSczy-
hédzba, 4m a nyelvtandri karrierjének hamar vége szakadt, s nem igen lehetett
tudni, hogy miért. De az azért sejthetS volt, hogy Kldra és a fit kozott tortént
valami szokatlan.

*

A Szaboéval esett affér utdn Szép Imre sokszor alakitotta tigy, hogy talalkozzon
Klaraval. Lassan kitavaszodott, illata, szaga lett a vildgnak. Hol csak a vords
fényben 4z6 alkonyati utcan futottak 0ssze, maskor a reggeli piacon valtottak
néhany kénnyen eltdncold szét, mikézben a ldny a fényesre simogatott almak
és durva héju korték kozott valogatott. A férfi a kezét bamulta merdn, az aprd,
fehér kézfejét, az ujjait. Szép Imre egyszer azt hallotta valakitSl, hogy az ujjak és
a szerelem kozott sokkalta mélyebb kapcsolat munkal, mintsem hinni lehetne.
Ha megszokod, ha kivdnod a mésik ujjait, akkor szereted igazéan. Es ha egyszer
kellemetlennek latod a kéz ujjait, a kormok vagy a labujj formajat, hat biztosan
nem szeretsz mar. Tavasz lett, aztdn a nydr is gy muilt el, hogy a férfi szinte
csak arra emlékezett az elfuté hénapokbdl, hogy mikor és hol beszélt a lannyal.
Egyszer a hazuk el6tt botlottak egymasba, mintha ugyan véletlen lenne, hogy
a Szép Imrének erre akad dolga, rdadasul vasarnap délidében, amikor elnépte-
lenedik a varos. Kldra leplezetlen, folényes giinnyal bamult a férfira. Szép Imre
zavartan kohécselt, aztdn elmosolyodott. A férfi borotvalkozott, mint a németek.
S Kldra latta, hogy tobb helyen megvégta az arcat. 6 lett volna megérinteni azt
a kis sebet a szdja sarkdban.
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Vagy egymadsba botlottak hétfén délel6tt, amikor a véros fasultan kezdte a
munkdt, és taldlkoztak kora délutdn, amikor a Kdlvaria tér feldl lehelte feléjiik a
szél a harang lelkes, hamis kolompoldsat, és taldlkoztak kellemetlen szélben és
fullaszt6 szélcsendben, és olyan viharban, hogy a Tisza északi kanyarulata folott
néma, baljésan csapkodé villdimok karcoltak tele a lila eget.

Hallom, mi tortént a hajoval, jegyezte meg Szép Imre.

Eladtuk, bélintott Kldra, és dacosan nézett a férfire.

Kinek, kérdezte a férfi, ingerelte ez a f6losleges hamissag.

Valami szerb keresked§ vette meg, nézett el messze a lany. Levitte délre.
Letsztatta a hajot. Sokan lattak, hogy zeneszé és faklyafény kiséretében indult,
mert a szerbek szeretnek mulatni, darid6zni. A mi hajénk, a Kldra most valahol
délen tszkal. Talan a Dundn, vagy a tengereken.

Es... és nem vesznek dj hajot?, kérdezte megértGen Imre.

Apus még gondolkodik a dolgon, talan késébb, bélintott Kldra.

Meggéltek egyszer egy olyan zivatart, amely hosszu, fullaszté forrésdg utdn
szakadt a vdrosra. ErGsen délfelé jart, barmelyik pillanatban felhangozhatott
volna a harangszé. A Buzapiac sarkdn alltak, éppen egymadsba botlottak, a lany,
mint akit kellemetleniil érint az djabb taldlkozds, elhtizta a szdjat, de a kovet-
kez{§ pillanatban egyetlen hatalmas dondiiléssel zuhant ald az ég, mintha csak
arra vart volna, hogy a férfi és a lany kozelebb keriiljon egyméashoz. Débbent,
djult csend lett a kornyéken. De madris sikongatni kezdtek az emberek. A kofdk,
az drusok és a szekeresek visongva menekiiltek. Egy megrémiilt 16 dgaskodva
rangatta a lisztes kocsit, puffogva hulltak ald a zsdkok. Gytimo6lcsok borultak ki a
kasokbdl, almék és paradicsomok gurultak szerte, néhdnyat madris széttapostak,
s méris, mint hatalmas vérfoltok, sebek piroslottak a foldon. Ok meg csak élltak a
térre ereszked§ sotétségben, mignem az aldzuhogé viz sziirke fliggonyén keresz-
tul Imre 1igy latta, hogy a lany maga is vizzé valt, vizb6l van az arca és a teste,
vizb6l van a bugyborékol6 nevetése, az érintése. A lany remegve tapogatta ki a
férfi kezét, és Imre tudta, hogy Kldra mar fél, nagyon fél, és a félelme is vizbd],
az égbdl szakadé sziirke vizbdl van.

A férfi nem volt erészakos, igyekezett a legkisebb tolakodds latszatét is kertil-
ni. Néha ezért lépdelt el a lany mellett, s éppen csak koszont, biccentett neki.
Klédrat diihitette az effajta érthetetlen visszakozds, s a legkozelebbi alkalommal
tiintetSen ellenségességgel viselkedett. A férfi meghajolt, s udvariasan érdekls-
dott, tetszett-e neki a Kasziné termében a miiltkori dalest, egy kolozsvari énekes
el6addsa, melyen volt szerencséje 6t ldtni, de nem volt szerencséje, sajnos, az est
végeztével megszolitani. A lany lassan és kimérten vélaszolt, s ellenséges fejra-
zassal, unott pillantassal jelezte, nem kivanja tovabb bonyolitani a diskurzust.
S a derekét egyenesitve tovalépdelt. Am néhany méter utdn mar fordult is, és
Imre latta, hogy tlizbe borul az arca, amiért igy eldrulta és kiszolgéltatta magat.
De legkozelebb Kara djra figyelmes lett, érdekléds, meleg és baratsdgos tekintete
szinte cirdgatta a férfit. Kiilonos jaték kezd8dott kettdjitk kozott, mely tele volt
magat figyel6 vagyakozassal, damulé bizonytalansdggal, a kiszolgéltatottsag eset-
len béjaval, s nem kevés élvezettel, mely olykor kegyetlenséggel pérosult.

Mondja, tudna nekem fdjdalmat okozni?, kérdezte a lany.
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Nem értem, valaszolta zavartan Imre.

Olyan fajdalmat, amit§l magdanak jo lesz, mosolygott Kldra.

Nem hinném, hogy tudnék ilyesmit tenni, ingatta a fejét Szép Imre.

En tudndm gy bantani magat, hogy nekem az j6 lenne, jelentette ki Klara.
Ragyogott a szeme. Elszant és gunyoros volt, s mintha a férfi f61é nétt volna.

Ha példdul letépném a legkedvesebb virdgat. Tudom, mert mondtdk, hogy
szerte a varosban virdgokat tiltet! Eltiltet egy virdgot valahol, aztdn magdra
hagyija. Eliiltetné, én meg nyomban letépném.

A férfi konnyedén felnevetett, mint aki rosszabbra szdmitott.

Ugyan, ez nem bantana engem, hiszen mads is letépi Sket. A virdgok sokszor
halnak meg, Klara. Meghalnak, mert megoli ket a vihar, a tél, az emberi kéz, de
aztdn kihajtanak megint.

Es ha azt parancsolndm, hogy maga is névesszen szakallt, mint a tébbi komoly
férfiu?, kérdezte a lany.

Maga jatszik velem?, mosolygott most szinte viddman Imre.

Attdl nem fél, hogy egyszer meggytilol engem?, hajolt kozelebb Kldra.

Nem félek semmi ilyesmitdl, valaszolt taldn tidl gyorsan és folényesen Imre.

Akkor nem is tudna szeretni igazan!, s a lany csal6dottnak latszott. Dithosen,
kivorosodve toppantott. S most aztdn gy hagyta magdra Szép Imrét, hogy nem
pillantott vissza. A férfi nem volt ilyesfajta prébatételekre felkésziilve, melyek
jatékos konnyedséggel, drtatlan évédéssel kezdSdtek, dm végiil olyan komolyak
lettek, mintha az élet értelmét kivanndk megvildgitani, egyértelmtien és meg-
fellebbezhetetleniil. Mintha jelentéktelen tolvajlds utdn egyszerre csak a bitéfa
vetne rdd arnyékot.

Azt mondja meg nekem, maga kicsoda!, szélt a lany.

A férfi lehajtotta fejét.

Mert azt maga nem latja?, kérdezte halkan.

Es ha nem azt latom, amire maga gondol?!

Nem mindegy, hogy én mit mondok?!

Nekem az egyaltaldn nem mindegy, hogy maga minek akar latszani!, csattant
a lany. Hét persze, nem azok lesziink soha, aminek ldtszani akarunk, de azért
azok is mi vagyunk! Akar valamit, és az a valami soha nem lesz a magaé, és
az a valami mégis maga, maga, maga, Klara egészen szenvedélyes lett. Nekem
egydltalan nem mindegy, hogy maga mi akar lenni!

Imre lassan megértette, hogy ezek a beszélgetések nem a hagyomadnyos
logika szerint épitik magukat, nem a magatdl értet6ds, ok-okozati viszonyok
napfényes rendjét, atlathato struktudrait hozzak létre, hogy nyomukban nyuga-
lom és béke tdmadjon. Nem, nem, a logika nem mondott cs6dét, egyszertien
csak miikodésképtelennek bizonyult, hiszen nem tdmaszkodhatott dolgok
elnevezésének elfogadott médusdra, mintha ugyan a lassan feltdimadd, majd
anndl er6sebben munkdlkodé szerelem azzal tiintetett volna, hogy nincs, nem
lehet jelentése, mert barmely szavuk vagy mondatuk nyomban énmaga ellen
is fordulhatott.

Hiszen az eldobott k& nem taladlhatja el magét, ellenkezett a férfi, s ilyenkor a
lany csak a véllat vonogatta.
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E beszélgetések, e konnyed és meg nem tervezett szovaltdsok lényege éppugy
volt az érthetetlenség, az irracionalitds nyugtalanité és baljds jelenléte is, mint a
fény. Nem lehetett tobbé bizni a szavakban. A kezelhetetlen érzések atmostak és
megvaltoztattdk a legegyszertibb gesztusok jelentését is, s ha e tiintetS kétértel-
miiség miatt Imre olykor elbtivolve hunyorgott is, nyugodt nem lehetett még-
sem. Néha barmit kérdezhetett, minden kérdésre ugyanaz volt a vélasz. Ha nem
félhetett volna a lanytdl, nyilvdan nem ragaszkodik hozza. De mégsem a lanytol
tartott igazdn. Attdl tartott, hogy valami médon, onkénteleniil is, de rosszat tesz
vele. S ez persze bantdan egyszer(i lehet8ség volt. Félt a lanytdl, mert Kldra min-
den szenvedélye és kiszamithatatlansdga ellenére bantdan térékenynek tetszett.
A lany nemcsak jatszott vele, nemcsak kacérkodott, hanem teljes egészében fel-
kindlta magat. S ez zavartalanul természetes, igazan nagyszabdsu gesztus volt,
a férfi nem taldlkozott még hasonléval, jollehet voltak kalandjai annak idején
Drezddaban, Bécsben, s még Pest-Budan is.

Egy drtatlannak tetsz6 kérdésre nem azért van sziikségiink, hogy azonnal
ravagjuk a helyes vélaszt, hanem, hogy arra dobbenjiink, masfajta, szamunkra
érthetetlen valaszok is lehetségesek, s6tét, fajdalmas, kegyetlen valaszok, melyek
éppugy jogosak, mint a legegyszertibb nemek vagy igenek.

Jol van, mondta a ldny halkan, tegyiik fel, hogy magat valakinek meg kell
Olnie, mert igy parancsolta az Isten.

Es miért kellene engem barkinek is megélnie?!

Kléra tiirelmetlentil legyintett.

Nem ez a lényeg! Az a lényeg, hogy maga, Imre, kit vélasztana, ki 6lhetné
meg magat, kinek lenne joga hozza! Kinek lehetne ez kotelessége?!

Imre hallgatott, nem vélaszolt.

Ezek csak olyan... olyan kolt6i kérdések, mondta csal6dottan.

Majd meglétja, az élet is felteszi Sket, b6logatott komolyan Kldra.

Nem a néiség kizarélagos logikaja ez, gondolta Imre. Es nem is a férfiassag
logikdja, hanem a két, egyébként 6nmagadban normalisan miikod§ vilag tdlzott
kozelsége révén kialakul6 kivdnatos zavarodottsdg. Nem lehetett tobbé artatla-
nul sz6lni. Szép Imre mindent ugyantgy tett, ugyantdgy harapott egy almdba,
torte meg egy Kkifli végét, ahogy eddig, ugyantdgy lapozgatta az djsagokat, vizs-
mozdulatai is esetlennek és természetellenesnek tetszettek. Képtelen volt tobbé
mamoros lenni. Mds emberek, tlin6détt, ilyenkor ellenkez8képpen viselkednek,
onfeledten vetik magukat az érzelmeik kavarta 6rvényekbe, s boldogan fuldo-
kolnak. Feltétel nélkiil hisznek maguknak, és elbtivolve bamuljdk azt a mdsik
valakit, akib6l azonban barmelyik pillanatban gytil6lkédé torzsziilott valhat.
Szép Imre jolesd kétségbeesettséggel figyelte magat, mintha haldokolna. S egy
éjjelen magédnyaban kissé beivott, majd sokdig tilt a gyertyafénynél. Aztan kiva-
lasztott egy piciny rézsavirdgot, a varosszéli mez6rSl hozta a gyeptirézsafét. Es
lassan izlelgetve megette. Utdna likért ivott. Egy egész tiveggel, gyorsan, mint
aki fél j6zan lenni. Lehunyta a szemét. Erezte, hogy nagyot koppan a homloka
az asztaldn, de gy maradt. Képtelen lett volna feldllni, de éber volt, akar egy
repiild ké.
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