
19

Fekete J. József
Egyetlen felesleges szó se
Buda Ferenc verseit olvasva

A magyar irodalom halhatatlan költőinek egyikéről emlékezve írta egy névtelenségbe 
burkolózó szerző, hogy annak lírai életműve vékonyka füzetet tesz ki csupán, „ennek 
ellenére…” stb., stb. Bosszantó a „csupán” is, az „ennek ellenére” is: mintha azt sugallaná 
általuk az ismertető szerzője, hogy a költői életműveket kilóra kell mérni, és minél több 
oldalt töltött meg a poéta ihletett betűkombinációival, annál értékesebb az alkotása. Ami 
persze nem így van. Bár az se igaz, hogy a kis terjedelmű ouvre eleve valamiféle velejáró 
értéket hordozna. A költészet sokkal bonyolultabb dolog annál, hogy mechanikus mér-
cékkel legyen mérhető, az életmű kvantitatív meghatározása meg éppenséggel semmit se 
képes elmondani az irodalomról. Gondoljunk csak az oralitás korszakában született (és 
gondoljunk azonnal a posztalfabetikus művészet vizualitása által megképzett – jelenko-
ri/jövőbeni – artisztikumára is!), szóval először a betűvetést még mellőző alkotásokra, 
amelyeket folklórnak nevezünk, s amelyekben még az olyan társalgási műfaj is, mint 
például a közmondás, nem jelentéktelen költészeti értékeket képes felmutatni, annak elle-
nére, hogy a tipológia a közmondást az epikus műfajok közé sorolja, bár a népköltészettel 
való rokonsága tagadhatatlan, másodszor pedig azokra a (többnyire) vizuális, képszerű 
alkotásokra kell gondolnunk, amelyek értelmes szavak nélkül keltenek poétikus hatást, 
de még nem minősülnek képzőművészetnek, s már irodalomnak is alig. Mindkét esetben 
(a másodikban is legtöbbnyire) a szerző neve levált az alkotásról, ennélfogva nem beszél-
hetünk életműről, életmű részéről sem, hanem kizárólag csak a műalkotás immanens esz-
tétikai értékéről. Magyarán: „Az irodalom nem attól az, ami, hogy írják.” (Vasadi Péter)

Nem kilózzuk, nem dekázzuk tehát a verseket, nem mérlegeljük az életműveket, azok 
egymáshoz való viszonyításának meg végképp semmi értelme. Verseket olvasunk, a ver-
sek – ha jó versek – megmozdítanak bennünk valamit, jobbik esetben ezekről az apró, de 
hosszan morajló rengésekről teszünk suta feljegyzést az irodalomról való beszéd címén, 
majd újabb versek – ha jó versek –, írják felül az előzőt. Sajnos ahhoz nem elég hosszú az 
életünk, hogy időről időre elővegyük ugyanazokat a verseket, újra olvassuk őket, és esz-
tétikai érzékenységünk kevésbé precíz, de annál kényesebb mércéjén újra megvizsgáljuk 
ránk tett hatását. Az idő ítéletét közvetve tapasztalhatjuk a hagyományból ránk maradt 
alkotások, művek esetében, ezért soha nem tudhatjuk meg, tulajdonképpen mi is hullott 
ki a rostán. Ha közvetlenül szeretnénk tapasztalatot szerezni az idő lehetséges/várható 
ítéletéről, megint csak magunkra kell hagyatkoznunk, de vizsgálódásunk csupán annyira 
terjedhet ki, hogy az időben korábban született költészeti alkotások, mert itt most azokkal 
foglalkozunk, érvényesek-e ma is: képesek-e az éveken, évtizedeken átívelve is kifejteni 
esztétikai hatásukat, volt-e bennük olyan salak, ami mára már kihullott belőlük, átsüt-e 
még rajtuk a hajdani teremtő indulat, ihletett-e ma is a verset létrehozó hang?
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Vagyis a betű. Olvasott versekről lesz szó ugyanis a folytatásban. Buda Ferenc 1955 
és 2005 között írt verseit olvastam, olvashattam a közelmúltban, ráadásul feltehetően 
többé-kevésbé pontos időrendi sorrendbe szedve őket, így a gyűjtemény teljessége és 
kronológiája (bár a versek csak ritka esetben árulkodnak születésük idejéről, és keltezést 
is elvétve tartalmaznak) eleve megadta az életmű eddigi tömbjének épülését nyomon 
követő olvasat lehetőséget. Ha másért nem, azért fontos az ilyen lineáris olvasás, hogy a 
magunk mércéjét összevethessük a költőével, kíváncsian figyelhessük, amit évek, évtize-
dek után is érvényesnek ítélünk egy versben, az folytonosságot képezve áthelyeződik-e a 
későbbiekre, illetve a költői pálya különböző szakaszaiban tapasztalható-e az újdonsággal 
való kacérkodás, a korábbiak elvetése, netán tagadása, hogyan működnek a módosulá-
sok, miként alakul a költő esztétikai szemlélete, változik-e világképe, megtisztul-e verse 
a felesleges tehertől, ha volt ilyen, és magunkat szondázva füleljünk, mennyire érintenek 
meg a különböző időszakokban keletkezett alkotások. 

Előre kell bocsátanom, Buda Ferenc fél évszázadon átívelő eddigi alkotói műve engem 
– a hosszabb elhallgatások nyomán, és a végleges elhallgatás fenyegető kísértése ellenére 
– a folytonosságról, az eleve működő tehetség pazar ívéről, az önmérséklet és a konok 
indulat szépséges találkozásáról, a sallangmentes költői retorikáról, a kortársak körében 
is jelen lévő eredeti képalkotásról, a költői beszéd sallangmentességéről győz meg, a 
versekben – miként Buda Ferenc jó tanítója, Kiss Tamás magyarázta – egyetlen felesleges 
szó sincs, nem lehet benne. Ellenben minden, ami ahhoz szükséges, hogy verssé váljon a 
gondolat, bennük van. Ez persze így butaságnak tűnik: a vers nem attól válik verssé, hogy 
valami benne van-e (persze a ritmikus ismétlődések sorozatát valami kötelező minimum-
nak is tekinthetjük), és nem azért lesz valami más, mert valami hiányzik belőle (noha pél-
dául a versírás szándéka nélkül nem feltétlenül születik költemény) – arról van inkább szó, 
hogy az élmény, a szándék és a nyelvi tehetség olyan intenzitással követel  formát magá-
nak, amiből csupán vers születhet, amennyiben kifejezetten a magas érzelmi hőfokú lírára 
gondolunk. Amint tovább ássuk magunkat a témába, kiderül, hogy nem is igazán tudjuk 
általános érvénnyel meghatározni a vers lényegiségét. „A szemünk gyorsan megmondja, 
mi a vers. Ha egy oldalon a nyomtatott szöveg körül sok a fehér felület, akkor biztos 
verssel van dolgunk.” Ez a nyomtatási anomáliára építő definíció nem egy középiskolás 
dolgozatából származik, hanem a költészettudományban igencsak bennfentes Wolfgang 
Kayser Kleine deutsche Versschule című művéből, ahol a szerző ehhez még hozzáteszi: „De 
a versek nem egy szép nyomtatási képként, a szem által, hanem hatásos hangzásukkal, a 
fül által akarnak hozzáférhetők lenni.” A tipológiai és akusztikai megközelítés eme általá-
nosításait némileg kihegyezi Dieter Lamping definíciója, amely a hangzásanomáliát teszi 
meg választóvonalként a líra és más műnemek közé: „Versbeszédnek nevezhető minden 
olyan beszéd, amely szegmentáltságának különös voltán keresztül, ritmikusságával tér el 
a normál nyelvi beszédtől. Ennek a szegmentáltságnak a szünetek beiktatása az alapja, 
amit a próza mondatritmusa és elsősorban: a szintaktikai szegmentáltság nem követel 
meg. A két egymást követő szünet közötti szegmenst versnek nevezzük.” Gadamer is 
elvonatkoztatja a vers írás- és nyomtatásképét a költészet akusztikus megképződésétől, és 
ez utóbbit teszi meg a vers lételemévé: „A hangzás és értelem lebegő viszonyába, amely 
a költeményt létrehozza, nem tolakodhat be egyenrangú partnerként az írásjel. Amit az 
olvasó belső füllel nem tud meghallani, ami nem képes a költemény hangzásának és 
értelmének ritmikus tagoltságát szolgálni, annak tulajdonképpen nincsen poétikai léte.” 
Forgathatjuk, csavarhatjuk, újra és újra definiálhatjuk, a vers mibenlétének kulcsa valahol 
a vers ritmikus tagoltságában rejlik, amit akár akusztikusan (fónikusan), akár vizuálisan 
(grafémák közbeiktatásával) érzékel a befogadó. A vers persze az évezredes fejlődése, 
alakulása nyomán más akar lenni, mint ahogy a regény is más akar lenni, mint amilyen 



21

egy évszázaddal ezelőtt volt, attól is, mint amilyen huszonöt évvel ezelőtt volt, és ugyan-
úgy, mint ahogy az elbeszélés és a dráma is más akar lenni, mint ami volt. Csakhogy, 
amíg például a regény képes meggyőzni arról, hogy akkor is regény marad, ha az egész 
helyett a részletet mutatja, ha belső világa nem konstruálódik, hanem dekonstruálódik, ha 
illúzió helyett dezillúziót kelt, ha a különböző látószögek által meghatározott világképét 
nem a nagyepika, hanem a napló, a levél, az emlékirat, a feljegyzés eszközeivel jeleníti 
meg, addig a vers esetében megbocsáthatatlannak tűnik a lényegétől, a költészettől való 
elszakadási szándéka. A korokon átívelő tapasztalat ugyanis azt bizonyítja, hogy a vers 
igazán csupán a költészetnek ad illő otthont, miként azt a magát műkedvelő írónak valló, 
a közvéleményben ponyvaszerzőnek tartott H. P. Lovecraft egyszerűen és közérthetően 
megfogalmazta: „a verses forma emelkedett ritmusai és egységes mintázatai elsősorban a 
költészetnek nyújtanak megfelelő közeget – amelynek lényege, hogy erős érzelmeket állít 
elénk élesen, egyszerűen, és főleg nem intellektuálisan ábrázolva őket közvetett, figuratív, 
képi eszközökkel. Ezért hát nem éppen bölcs dolog ezeket a ritmusokat és mintázatokat 
alkalmazni, mikor nem akarunk mást, mint kijelenteni, állítani, vagy prédikálni.” Arról 
van tehát szó, amit Gyergyai Albertnek az esszére vonatkoztatott gondolata nyomán 
úgy definiálhatnánk, hogy a jó vers csak olyan élményről szólhat, amely csak költészetté 
alakulhat. A költészet soha nem jelent ki semmit, nem elemez és nem magyaráz, nem 
bizonyít és nem buzdít semmire se, „csupán ábrázol, kiemel, szimbolizál, megvilágít, 
vagy más módon kifejez valamely hangulatot vagy fontosnak érzett tárgyat” – miként ezt 
a műkedvelő író feljegyezte. Igaz, vagy száz évvel ezelőtt, az idő múlása azonban semmit 
se változtatott a költészet mibenlétén, csupán megjelenési formája, a vers sziporkázott 
millió lehetséges irányba. Alaköltései nyomán azonban mindvégig megmaradt versnek 
– amennyiben a költészetnek adott otthont.

Buda Ferenc versei és a költészet fogalma közé feltétlenül egyenlőségjel tehető. 
Első verseit tízévesen vetette papírra, illetve őrizte meg emlékezetében. Egyik, talán 

éppen a legelső így hangzik: „Esik a hó, nincs már virág, / Fehérbe borult a világ, / A fák 
kopaszon állnak, / Rájuk bús varjak szállanak.” Ezt a négysorost még nem a papír őrizte meg, 
hanem a szerző emlékezete, és a Petőfin, Aranyon nevelődött, József Attilától indíttatott, 
Nagy Lászlóval, Szécsi Margittal, Juhász Ferenccel érintkező versvilágú költő nem külö-
nösebben büszke rá. A tizenkilencedik évétől megőrzött verseire azonban bizonyára annál 
inkább lehet – nem tudom, az-e –, de már a korai verseiben a reneszánsz ember önbecsü-
lésével és fontosságának tudatosulásával vette birtokába a költészetet. (Később ennek az 
érzésnek a helyét a semmisség tudata írja majd felül.) Versében a pincelakásból kilépett 
fiatalembert a fényre, a végtelenbe való vágyódás hevülete hatja át, a nem vagyok akárki 
öntudatos hetykesége mögött a továbblépés igénye dörömböl, annak az eltökéltsége, 
hogy ne legyek, ne maradjak akárki, ne egy a sok közül, ugyanakkor a közösségből kisza-
kíthatatlan egyedként tekint magára: „világ verdes a szívemben” – írja, ez a szív pedig arra 
vágyik, hogy a világ is magához ölelje: a külső világ ugyanúgy, mint a belső világ, a vers 
– József Attila kozmikus világképéhez hasonlatosan – a makro- és a mikrokozmosznak 
a szeretetben való harmonizálódására vágyakozó megszólalás. Ezekből az első versekből 
azonnal kitűnik, hogy Buda az a fajta költő, aki még tud és mer szerelmes verset írni, 
gondoljunk csak a Ne rejtőzz el című antologikus darabra. A fiatal, a pálya elejét koptató 
költő azonban a szeretet- és szerelemvágya mellett tanúsítja, hogy tökéletesen ismeri a 
világot. A vidámságot parancsoló ritmusú, életkorából eredően hetyke, hej, mit nekem a 
világ! vagánysága („Csak semmim van, néha a se”), a nincstelenség felfedezett szabadsága 
mögött máris ott a vers következő két sorában a realitás lehangoló tapasztalata („ökör-
nyálon száll a vágyam, / s megakad a tarló ágban”), a rövidre szabott szárnyalás tudatosítja 
a kényszerű elmúlást („megy az idő, megyek én is”), ami mellé felsorakoztatja a nemlét 
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metafizikai borzongását („Nincsen semmim, egy kevés se, / lehet, nem vagyok már én se.”), 
amit végül a verset indító kedélyességbe fordít („Milyen jó a csupa semmi: / sohasem kell 
megkeresni.”) [Semmi].

A feltételezett időrendet követő olvasás során néhány önmeghatározó és szerelmes 
vers után egyszerre csak romantikus lobogással nyomatékosul az egymáshoz tartozás, az 
elköteleződés, a vállalás, az angazsálódás tudata („ezerként de egyként”[…] „maradok egész-
nek / ezer darabban is / egy lobogó lészek”), sejtjük, 1956-nál tartunk, és máris egy panasz-
dal zúdul ránk, arra meg már felkiáltó-felszólító mondattal indított vers csap le, szinte 
fizikai közelségbe hozva a forradalom mozgásait, az érzelmi hatást a vers szakaszolása 
külön mozgósítja. Ezekben a forradalom idején született versekben az a bámulatos, hogy 
a mérhetetlen hőfokú indulat – mi másból teremne a vers? – nem deklaratív szólamok-
ban, hanem pazar képekben csapódik le, és ma már, az 1956-os olvasattól fél századra 
eltávolodott világban is hitelessé és fontossá teszik a verseket [Távoli…, Rend, Tizenöt-
húszéves halottak, Pesten esik a hó, Írásjel nélkül, Vagyunk verebek…]. 1956 költői témaként 
1998-ban újra fölbukkant, akkor azonban már csak töredék születhet, ennyi idő elteltével 
ugyanis a vers már szembeszegül mindazzal, ami történelem, ami személyes élmény, az 
indulattal szemben a versről való gondolkodás mondatja, íratja a kimondhatatlanság, a 
befejezhetetlenség gondolatát. Buda Ferenc ezen – korábbi – pályaszakaszának volt egy 
irodalmon kívüli olvasata is. A forradalom idején a versek természetesen nem jelentek 
meg nyomtatásban, hanem másolatokban terjesztették egymás között az egyetemisták, 
azokban a napokban ugyanis ezekbe a költeményekbe lehetett kapaszkodni. Ugyanakkor 
az ügyészségre is eljutottak az Égető álnév alatt írott – és valószínűleg a szerző kézírásá-
val sokszorosított, és a szerző által is terjesztett – versek, ahol pedig az államrend elleni 
izgatás bűncselekményét kimerítő dokumentumként olvasták őket. Buda Ferenc ugyan 
ösztönösen meglépett az őt kereső nyomozók elől, de alig félnapi bujdosás után besétált a 
rendőrségre és föladta magát. Ebben a gesztusában benne van bizonyára a fiatal naivitás, 
amivel elfogadta apja biztatását, hogy majd kimenti az ítélet alól, kihozza a börtönből, 
de benne lehet a cselekedetét, a versét vállaló fiatalember konoksága is, annyi azonban 
mindenképpen bizonyos, hogy Buda Ferenc ekkor szerezte az örök életre szóló tapasz-
talatát, hogy a költő versében hatalom van, cáfolhatatlan erő, lám, tömegeket lelkesített, 
magára meg kihívta a balsorsot, és ez a tapasztalata meggyőződésévé vált. Végül a Rend, 
a Tizenöt-húszéves halottak, és a Pesten esik a hó című versek miatt egy évet ült börtönben. 
Ami újabb nagy tapasztalatnak bizonyult. A vers hatalmába vetett hite a költészet morális 
angazsálásának motorjaként működött, ugyanúgy, mint előtte József Attilánál, majd vele 
párhuzamosan Pilinszkynél, Petri Györgynél, el egészen Sziveri Jánosig, természetesen 
elkülönböződő tematikai világgal és anyaggal, immanens megszólalásban.

A derű ismét a szerelem nyomán lopózik vissza a versbe, amikor a költő újra zöld ter-
mést kíván gondárnyékos földjére és talán már hagyná elűzni a homloka házereszén feketén ülő 
gondokat. A szellemi nyugalom és a szerelmi béke megnyugvást teremtő pillanatait azon-
ban szinte azon nyomban földúlja a militáns, parancsuralmi elvek és módszerek újbóli föl-
bukkanása, illetve soha igazán eltűnése, ami fölötti elborulása újfent kamaszos hevületbe 
tornyosul; a falkához tartozás változó jelképei mögé rejtőző, új alakot öltő, régi szemléletű 
„névleg-emberek” újbóli fölbukkanása felébreszti a régi/sohasem múló félelmeket a köl-
tőben. Ebből a megújuló elkomorodásból sarjadnak ki az olyan miniatűr remekek, mint 
például a Kihűl című vers, amiről nagy valószínűséggel hihető, hogy börtönvers, miként 
azok az időbeli környezetében olvashatók is. A börtönversek is vallomások, miként Buda 
Ferenc legtöbb költeménye, a „veszélyes versei” miatt hazájában idegenné lett költőt itt 
a szerelem mellett a nemzettársai (jobbik) részébe vetett hite is vigasztalja és élteti, az 
„őrzöm a parazsat / és mérem a világot” elhivatottsága és elkötelezettsége erősebb a versben 



23

a derékba tört jövő és a szakmai továbblépés ellehetetlenülésének bizonyosságánál, és az 
ország (a haza!) elhagyásának felsejlő lehetőségénél. A „fiaim a szavak” elhivatottsága 
nyújt kapaszkodót a feje tetejére állt világban, amelyben az erkölcs is visszájára fordult: 
„de élni akarok / és megmaradni jónak. / Bár meg is halhatok / épp ebből kifolyólag.” (Nőttem). 
A börtönben született versek memorizálása lehetett Buda Ferenc számára a szellemet 
fenntartó erő, a napi erkölcsi tisztálkodás, és ez a mentálhigiénés cselekedet eredményez-
hette Polonius mondatának (Shakespeare Hamletjéből) ma posztmodern csalafintaságnak 
tűnő, ellenkező előjelűvé fordítását: „Őrült rendszer, de van benne – beszéd!”

A több kisebb, illetve töredékben maradt alkotás mellett megszületett a nagy börtön-
vers, a Falak könyve, ami a huszonegy éves, az „államrend elleni bujtogatásért” börtönbe 
zárt fiatalember „semmim sincsen, mégis csak veszíthetek” tapasztalatában összegzett meg-
aláztatásának hevületéből fakadó negatív hősköltemény, abban az értelemben, hogy a 
vers a hősköltemények negatív lenyomata. A legkomorabb képeket, a halottak kérlelhe-
tetlen, igazságukat némán követelő vonulását rémületes látomásba transzponáló filmként 
megjelenítő verse a Könyörgés, az emelkedett indulattal, lázhoz közeli hevülettel kiejtett 
mondatok varázslatos orkesztrálása.

Az életmű eddig nyomtatásba került részének jelentős szeletét képezik az önmegha-
tározó versek, amelyek az identitáskeresés hol blaszfém, hol fennkölt megszólalásában 
tárgyiasulnak („Nem voltam én hős csak hülye / más bolondok hegedűje”; „meztelen csiga 
vagyok, / szarvaim a csillagok”; „s én terpesztett lábbal állok a vizek fölött”; „s elcsorog vízen 
hagyott nyomom, / mert én vagyok a napfény”; „Egyetlen sebezhető pont vagyok, / a világ köze-
pe.”; „Ember vagyok, emberhez van közöm, / s földi füvekben megtörülközöm”; „Nem vagyok 
senki rabja, / csak önmagam darabja”; „felfelé gördülő kő vagyok”), ugyanakkor az önmeg-
határozás kizárásos formájával is találkozhatunk („pap nem vagyok”), és megjelenik az 
identitás jövőbe vetített képe is („Legyek megszólaló kő, eleven emlékezet”). Az öndefiníciók 
sora a világba vetett ember természetes reakciójának kivetülése, annak a felismerésnek 
a folyománya, hogy olyasmi is megtörténhet, aminek nem lenne szabad  megtörténnie, 
hogy a megannyi társ mellett teljesen magányos az egyén, olyannyira egyedül van, hogy 
gondviselésre se számíthat, hogy léte a világ számára teljesen közömbös, és el, egészen a 
legvégsőkig, ez a megvilágosodás annak a tudatosulását eredményezi, hogy ember fölött 
nincs gondviselés, a világ számára teljesen érdektelen, él-e, hal-e. Magányos. Teljesen 
egyedül van az iránta közömbös környezetben. Ez a hideg iszonyat, az ésszerűség és a 
megmagyarázhatóság elveszítése nyomán föllépő kozmikus rettenet és spirituális rettegés 
egyenes úton vezet a Semmi, az egyszerre fenyegető és csábító Nihil vonzásköréig, ami 
a versre is rávetül: „Nincs fölöttem hatalom, / mert keresztülnéztem a csontjain, / és meglát-
tam a semmit. / […] Bordáim boltívei közé zártam az orgonahangú istent, / szabad vagyok.” 
(Egyetlen...); „s húshagyó kedden / mi leszünk ketten: / én meg a semmi. / így vagyok hitetlen.” 
(A szentlelkeknek). A világba vetettség nyomán támadó rettenet hátborzongató, apokalipti-
kus képekben vetül ki, amelyekben a szél eloldozza „a messziségek ördögi merevítőköteleit”, 
elszabadulnak „a vihar veszett csődörei”, amivel szemben a „leszegett nyakú konokság visz 
előre”, és az éjszakai viharban kedveséhez/megnyugvásához indult költő a „felfelé gördülő 
kő” metaforájába keményedik.

A magára maradt, a gondviselés metafizikai reményét is elveszítő embernek valamibe 
kapaszkodnia kell. Buda Ferenc esetében, miként az előzőkből kiviláglik, ezt a kapasz-
kodót elsősorban önmaga jelenti, utána a szerelem, harmadikként pedig a természet. 
A költészet szívesen tematizálja a természetet, újabban különösen a kertet, ami fraktál-
jellegénél, vagyis annak a képességénél fogva, hogy minden apró részlete megjeleníti az 
egészet, bekerítettségével, vagyis elkülönülésével, állandó gondozásával, vagy éppen vad 
burjánzásával a költészet önmetaforájává lett. Buda Ferenc nem épít mítoszt a magánbi-
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rodalmat, a kisajátított természetet jelképező kert köré, számára ugyanis a kert korántsem 
egyenlíthető ki a költészettel, a kertészkedés nem azonosítható a versírással, mégis nagy 
ívű ódát, káprázatos verset ír Kert címmel, amiben a kert inkább az emberi létszféra 
megjelenítőjévé válik, a dolgos kezek és a szegények birodalmaként éli meg a természet 
minden adományát: „kavargó nyugalom gond- / terhelt kicsi ország, kímélettel / körülhatárolt 
birodalma / só-lepte szorgalomnak”, ugyanakkor a kert a „takarékosok tőkéje, / gyermekkor 
tenyérnyi dzsungele”, illetve: „leigázott növények rendje, / szelíd szövevény”; „földtől lopott 
parányi haszon / lelőhelye, szegénység címere”, a kert szinte minden, ami a modern kor 
magányosainak, a falusi és a tanyán élő emberek behatárolt világát jelenti:

„ó, kert, leigázott, emberi
szívből kisarjadó növények
szelíd országa, parányi haszon 
lelőhelye, szegénység címere.
ó, kert, te mindenből-egy-kevés,
ó, kert, aggodalom ünnepe,
kímélet végigtérdelt temploma,
ó, kert, gyerekkori emlékek
erdeje, kavargó nyugalom
élő ágya, ne légy menedék!”  

Egyetlen dolog nem lehet, nem szabad, hogy azzá váljon a kert: a kivonulás terepe, 
az elrejtőzés zuga, az öncélú bíbelődés terrénuma, a nem-vállalás menedéke, vagyis a 
költészet köldöknéző metaforája.

A forradalom idején, majd a bebörtönzés során a verseket szülő zaklatottság nyomába 
a nagy ívű indulat és a hosszan kitartott hang kerül, a rövid(ebb) darabokat és töredéke-
ket hosszúversek követik, olykor fennkölt hangon, olykor a narratív, folyamatos időren-
diség köré épülő, ismétlődésekkel nyomatékosított, áradó versmondatokból építkezvén, 
a sodró beszédfolyamból minduntalan bámulatos metaforák, „villámló szavak” buknak 
elő, minduntalan emlékeztetve és figyelmeztetve az ember parányiságára és a világ (értsd: 
természet) végtelenségének felfoghatatlanságára, amihez csupán alázattal lehet/szabad 
közelíteni, különben a világot működtető roppant, és az ember iránt közömbös erők 
szertelenségükben összeroppantják az egyént. Sorsa az lesz, amit nemtelen (ember)társai 
szántak neki, de a „leszegett nyakú konokság”-ot, a költő (itt nyugodtan használható a 
nagy kezdőbetű: Költő) természetét ember nem törheti meg. 

Az olyan típusú költőknél, mint Buda Ferenc, a vallomásosságot referenciális értelem-
ben kell értelmezni, a líra szorosan és hitelesen kötődik az életrajzhoz, valós események 
tevődnek át a vers érzelmi-megjelenítő síkjára. A költő életrajza első szakaszának versbe 
épülő szintézisét a Füvek példája című költeményből olvashatjuk ki: 

„Hogy is láthatnék villámló szavakhoz
megszabadult tekintetemmel?
Hisz voltam én is rajongó kölyök,
madarakhoz igazított járású,
könnyű lábon futottam, egyenest,
sugárzó képpel, mint aki lámpát nyelt reggelire,
és horzsolást, hideget, meleget:
mindent kihevertem.
Aztán jött ama keresztben fújó vihar,
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a szél, a csillagverő, porszemeket petéző,
kibontotta a tüzeket, a lobogó harag
pillanat-piros lángja kibomlott,
és én hurcoltam magamban jódarabon
az akkor szerzett sebeket, nyavalyákat,
majd néma kövek lettek a társaim, kutyák, verebek
és lágy pillantású lovak.
Ifjúságom is félig befedve már
aranyszeplős, rothadó levelekkel.
Hogy is láthatnék villámló szavakhoz
megszabdalt tekintetemmel?”

A versekből egyre inkább fogynak a csillagok – a korai költemények reflektált szava , 
úgy terebélyesedik el bennük a nyugalom, s a természet már nemcsak a fenyegető erők 
testet öltő megjelenése, hanem példaadó és csodálatra méltó lételem, amelynek megpil-
lantásához egy-egy vers nyit utat: „Éled a tél-tarka mező, e penészes Jézus-arc, / hórongyai 
alól ütköznek zöld szakálltüskék: / végtelen vetés-sorok,” (Sújtok tavaszi ággal). Aztán, mintha 
valóban az életutat követné a versek sora, a falu válik a költő egyszerre látomásos és 
valós témájává, a természet képei szociográfiai tartalmakkal töltődnek föl. Huszonnyolc 
éves ekkor a költő, a versében a korábban frekventált csillagok szó helyére a kutya 
helyettesítődik be, amit még akkor is villanyéllel üt gazdája, ha éppen tolvajt riaszt el csa-
holásával, s ebből a kutyából lesz egyedüli társa, akivel megosztja lakásának magányát. 
Harmincesztendős, amikor a „csillag” újra megjelenik a versében, ekkor azonban már 
nem a forradalom, az ifjúi tűz vagy a távolra vágyakozás metaforájaként, hanem – érde-
kes módon – a végzet, a pusztulástudat „kurta szigony”-aként értelmezhetően.

A következő nagy életösszegző vers a Szólaljatok, kezdetű vagy című (a vessző is a cím-
hez tartozik) költemény, amely már nem említi a börtönt, de újra problematizálja a haza, 
majd az otthon kérdés- és témakörét, miközben számot ad az addigi élete (28 év) megpró-
báltatásairól. Ugyancsak hasonló elszámolást végez a Lennék kisgyermek című versében, 
ahol a komorság inkább a hangulatban, mint a képekben jelenik meg, a múlttal való 
elszámolás lezárult, a megpihenés, a játék, az önfeledt felszabadultság idejének kellene 
következnie, de hiába óhaj, hiába fohász, a költő keze nem áll játékra, a vér metrumot, a 
szív ritmust diktál, a megpihenés nyugalmát földörömböli a tenniakarás heve. Tényleges 
felszabadultsággal szinte csupán a gyermekversek között találkozunk.

A legnagyobb sodrású versek egyike Az elesett katonák emlékére, páratlan  megjelenítő 
erővel idézi meg a hadba vonulók vonatát, az elhagyott otthonokat és a hozzátartozókat, 
a föláldozottság tudatának komor, súlyos képeit. A vers ritmusát a „parancsra új parancs, 
szabályra új szabály” – sor újbóli és újbóli ismétlése teszi lüktetővé, egyetlen dobogás-
ban összesítve idézi meg a mozdony dohogását, a vaskerekek kattogását a síneken,  a 
vagonok mellett elsuhanni tűnő fák villanásait, a menetelés ütemességét és az ágyúdör-
gés kíméletlen moraját, majd egy hosszan alliteráló sor (vakok vigyáznak, vakoknak vak 
vezető / vezérelnek) dobpergéses staccatója a golyózápor, a pergőtűz rettenetét vetíti rá a 
kiszámított ritmusú menetelésre, hogy – zenei kompozícióként – a vers decrescendóval 
végül a csend némaságába halkuljon. Buda Ferenc költészetén tanítani lehetne, hogy 
a gondolatot, a mondatot a folyamatos ismétlődések sorozatossága teszi verssé. Nála 
az ütem mindig feszesen dobban, hol dalszerű hetykeséggel, hol balladás szünetekkel, 
hol vizuális, tipográfiai nyomatékosítással is kiemelve, de minduntalan lüktet a szöveg, 
még az Ady Endre halálának ötvenedik évfordulójára írt, vagy a Kincseket őrzök című 
prózaversében is, akárcsak a futurista tipográfiát és energiákat idéző Roham című köl-
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teményéből is ősi ritmusok dobolnak elő, bár ennek a versnek a hangszerelése teljesen 
más, sámándal helyett inkább nagyzenekari partitúra, amelynek olvasása során a teljes 
szavalókórust halljuk. Az ilyen partitúrának a megszólaltatása a legtöbb, amit költő meg-
tehet. Az ismétlődés alakzatai között kiemelt helyen áll Buda költészetében a szintagmák, 
szókapcsolatok ismétlése. Buda Ferenc nem refrénben gondolkodik – bár például a Két 
kazak népdalban természetszerűen használja a strófavégi ismétlést –, hanem sokkal bonyo-
lultabb ritmusképlet alapján helyezi el az ismétlődő szókapcsolatokat, amivel hangsúlyos 
nyomatékosító hatást visz át a befogadóra, mintha a vers ritmusát visszhangzó rezoná-
tordoboza nyerne még mélyebb regisztert ezeknek az ismétlődéseknek köszönhetően, 
amihez hozzájárul a hangsúlyos dikció, a fokozás, a felsorolás, a kérdés, a felkiáltás reto-
rikai alakzata. Ebből a ritmusba ágyazottságból eredően különös, hogy milyen mesterien 
szólaltatja meg a haiku-formát: a megnevezhetetlen abszolút szubjektumot megszólaltató, 
számunkra, életmódunktól, filozófiánktól annyira távol álló költői alakzatot, amire egyéb 
magyarázatot nem tudok, mint azt, hogy Buda Ferenc természet- és létfilozófiája túllépett 
a vallási kötöttségeken, eljutott a hithez, ami valami egyetemességet szeretne látni a világ 
partikuláris, semmis dolgaiban. Ehhez mindenképpen hozzájárulhatott a közép-ázsiai, a 
török népekkel való szellemi ismerkedése, de bizonyára nagy tévedés lenne ennek a kap-
csolatnak tulajdonítani a haikuban való otthonosságát. Ugyanakkor a limerik se idegen 
tőle, pedig ez az angol versforma (limerick) már majdnem annyira ellentéte a haikunak, 
hogy akár a negatívjaként is jelölhetnénk, persze egymáshoz semmi közük. Alanyiság, 
bölcselet, létfaggató kételyek, nyelvi játékosság, kísérletező poézis, mind-mind egyben 
jelentkezik Buda Ferencnél, aki addig viszi a játékosságot, hogy anagrammákat is sorjáz, 
persze ilyenkor se a fonémákkal vagy grafémákkal való öncélú játék ösztönzi, hanem a 
homo poeticus és a homo moralis kiegyensúlyozottsága nyomán összefonódó erkölcsi 
fölháborodása és indulata. A Politika két anagrammája nála: „Aki lop: ti”, és „Piti akol”, a 
Privatizációé: „Tó, víz, cári pia…”, és „Ó, tíz pici árva!”, a legszebb pedig talán a Lendületben 
az ország anagrammája: „Ege: lenn. Űz, mert dobál. / Az dorgál – te ülsz benne.”

Az 1973-as esztendő újra az egzisztenciális veszélyeztetettség idejeként járja át a ver-
seket, amelyek hol a globális pusztulás képét hívják elő, hol az emberi erő hitványságára 
és a szervek pusztulékonyságára mutatnak rá, majd a társ- és önféltés szólamain felül-
emelkedve az Urat szólítják meg. Nem a klasszikus értelemben vett istenes versek ezek, 
hanem annak a kételynek és tagadásnak a megfogalmazásai, hogy létezik-e gondviselés. 
Egy olyan ember megnyilatkozásai, aki fölismerte a maga (az ember) semmis mivoltát, 
és képtelen elhinni, hogy ne lenne valami fölötte álló szervezettség, amely összetartja a 
tömérdek semmisséget. Ennek a kozmikus magánynak a félelme ver gyökeret a magasan 
ívelő Tanya-hazám című költeményében, ami egy újabb számvetés, versben, amelyben 
hol játékos tipográfiával, hol komor sortömbökkel megjelenítve, hosszan kitartott, magas 
érzelmi regiszterű hangon faggatja magát a választott létmódjáról, a paraszti világról, 
múltról, jelenről, jövőről. A későbbi Árvaföld mintha a Tanya-hazám újraéneklése lenne, 
csak oldottabb ritmusban, még jobban megtisztítva, arányosan verselve a létbehelye-
zettség, létbevetettség kérdéseiről, és ezt a sort zárja az ugyancsak kérdésektől zsúfolt, 
Himnusz haza című költeménye. Zárja-e? Aligha. A Rigmusok a századra, századvégre című 
költemény címével jelzi (ha mindent elhiszünk a költőknek, de ez esetben feltétlenül 
hitelt adhatunk a címnek) keletkezésének idejét, majd egy lendületes vers következik a 
cím után, egy sziporkázó körkép, költői és emberi (a kettő között ez esetben fogalmazási, 
nem pedig fajsúlyi eltérésre gondolván teszek különbséget) kérdések és a korban felsejlő 
dilemmák felező nyolcasokban dobbantva robognak végig a sorokon, felveszik azt a 
rakétázó tempót, amiről a vers szavai is beszélnek, így sziporkázó egységbe illeszkedik 
a költői indulat, a kirobbanó gondolat, a nyomatékos ritmus és a pergő rím. Erre már 
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leütéssel válaszol az Össztánc, a 8+6-os, jól skandálható, refrénnel – amelynek csupán 1. 
és 3. sora ismétlődik, a 2. és 4. sor mindig új –, lendületes haláltáncdal, továbbéneklése a 
Rigmusok a századra, századvégre versnek, remek darab, s ennek is van folytatása, a humort 
és a kihegyezett iróniát az előzőkhöz hasonlóan nem nélkülöző Tiborc tűnődikben.

1977 októberében elhunyt Kormos István, negyed évvel rá Nagy László. Buda Ferenc 
az előzőtől verses levélben, utóbbitól verses nekrológban búcsúzott.  Nagy Lászlóhoz 
1995-ben is intézett egy kézbesíthetetlen episztolát, de egyéb verseibe is vissza-visszajár 
a halott költőtárs. A költőtársak halála egyszerre beszédessé tette a költőt, hosszú, tagolt 
versmondatok áradásából épül verse, mintha hirtelen kevésnek bizonyulna a szó és a kép, 
sok lenne a még elmondandó, és szemmel láthatóan kevés hozzá az idő. Ezt a kiömlő szó-
patakot az újra feszes, szűkszavú, látványos képi világú költemények sora követi, s ezek 
a versek egy kifordított időről szólnak, amelyben a hóval beköszöntő húsvéton elmarad a 
föltámadás, az Elégia című verse például egy pusztuló világról beszámoló helyzetjelentés; 
a mindenségre vágyó költő belenyugvással szemléli idejének és életének múlását, ami 
észrevétlenül börtönként falazza körül a maga teremtette szabadságát. 

Ebben az időben került sor Buda Ferenc ázsiai utazására, ott szerzett tapasztalata 
tovább mélyíti kételyeit, személyes mulandóságának bizonyossága fölé telepszik az ősök 
eltűnésének nyilvánvalósága. A tapasztalat nyomán 1983-ra teljesen megkeseredik, az 
életre már csak mint „krónikus jelen”-re képes nézni. A ’83 című költeménye is szám-
vetés, amelyben az Elégia  és az Ázsia felett versekben felvetett kérdések és megfogalma-
zódó tapasztalatok még komorabb hangütésben jelennek meg: „Múltam csak sejthetem, / 
jövőmről mit sem tudok, / földbe enyészik a jelen,”, majd az egyéni megszólítottság rávetül 
a társadalom egészére: „Száz éve itt minden ideiglenes.”, amit újra az egyénre visszamu-
tató képpel nyomatékosít: „Nem a kezemben: / hátamban a kés.”, s miután „elhallgatott és 
elhallgattatott szavak”-ról, a lelken ejtett sebekről és csonkolásokról számot ad, léthelyzetét 
„Csöndország”-ként nevezi meg, amelyben mázsányi teher nehezedik rá. Újabb költő-
társ, Szécsi Margit elvesztése korbácsolja indulatát a jelen költőien költőietlen leírására: 
„Csillag-magasság helyett a talajbaktériumok / szintjén tenyésző művek sora példázza: miféle 
jellemvonások számára / otthonos a konszolidáció néven közismert társadalmi-lélekbeli állapot, / 
a szellemi és erkölcsi értékek iránti tartós kereslethiány”.

A versek sorába belopóznak az időskorral foglalkozó költemények, amelyekben tény-
leíró, tudomásul vevő hangon szólal meg a költő, bár egyre súlyosabb szociális tartal-
makkal és morális elégedetlenséggel telítődnek a versei, mégis inkább bölcs tanácsokkal 
felvértezve igyekszik elfogadhatóvá tenni életének ezt a szakaszát (Üzenettörlés), s mi 
sem természetesebb, hogy itt újra megszólaltatja az Urat, de ugyanazon a távolságtartó 
hangon, miként korábban is, megalázkodás, vagy a nyájhoz való megtérés helyett korrekt 
viszonyt kínálva fel, és várva el (Fohász a virradatban). Ennek a pályaszakasznak is van 
két, az életutat összegző, a korábbiakhoz képest meglepően rövid verse, a Hőből, fényből 
és az Isten szalmaszálán, amelyekben a korábbiaknál még mélyebben le- és megtisztulva, a 
lélek megbékélésével és a költött szó csiszolt simulékonyságával szólal meg a költő. Bölcs 
választás nyomán ez utóbbi lett címadója a Buda Ferenc legszebb verseit összefogó, a 
Forrás Kiadónál 2006-ban megjelent, az összeseket kiváló, a szerző válogatásában előlegező 
kötetnek. Válogatott versek kötetét csak így, a szerző munkája nyomán tudok elképzelni, 
de egyébként nem kedvelem őket: az összes vers az, ami nyomán vizsgálható egy életmű. 
A hetvenesztendős Buda Ferenc „összesei” is csupán az eddigi legjobbat reprezentálják, és 
bízom benne, még sokáig kell várnunk a tényleges összes verseire.




