Kantor Lajos

Az 1d6 Vaskalapja

Negyed évszazad (1964-1988) Stikésd Mihallyal
(Es egy kevés abbdl, ami el6tte volt, majd utana
kovetkezett)

Kedves Mihaly!

Régebben, a nalunk kemény, nilatok puha (a ,,miénkhez” képest mindenesetre puhdbb) diktatiira
éveiben, december vége felé, vdltakoztatva a cimzetteket, egy-egy hosszabb levélben foglaltam dssze
sirdmainkat. Azota valtoztak az iddk, s a nem sziind, legfeljebb dtalakulé panaszokat a nagyobb
nyilvdnossdg elé vihetjiik. Vagyis ne olyan (0sszefoglald) levelet vdrj most télem. Ahogy a kordbban
megszolitottaktdl — valésziniileg eziittal sem kapok majd vdlaszt, bar Te mindig pontos, gyors leve-
lez6 voltdl. A baj az, hogy nem tudom, hovd cimezzem levelemet; és ebben maradékaid, igy Miklds
fiad, az dccse, Gergely és az unokdk sem segithetnek, ugyanis — tobb mint ot esztendeje mdr — 1igy
tdvoztdl, hogy nem hagytad meg elérhetdségedet. Nem volt szép Téled. Igaz, télem sem, hogy 1990
ota, pontosabban 1989 decembere utdn alig-alig kerestelek. Nyilvin tudod, hogy az els¢ ,szabad
évek” amolyan mozgalmi lelkesedésben-nyiizsgésben-utazasban-gyiilésezésben-szervezésben teltek,
a Korunk mellett is elég sok dolgom akadt. Te pedig 1993 végén, Lazdr Pistdval egyiitt, kényszeriien
tdvoztdl a Valosagtol (ezt azért még, szévd téve a méltanytalansigot, lereagdltam) — és szinte eltiin-
tél a szemem el6l. Sajndlom, szégyellem, dm visszamendleg mdr nem lehet vdltoztatni a dolgon.

Pdr honappal ezeldtt azonban, amikor A mennyei kapu cimii kényvemet irtam, tijra meg-
szolitottalak; harmadfeél évtizedet és ey-két nehéz pillanatot kidllt bardtsigunkra utalva, kivincsi
voltam (vagyok) dszinte véleményedre, kritikidra, de mindeddig nem feleltél. Igy azt sem tudom
elmondani, pontosabban megbeszélni Veled, hogy az 1964 és 1988 kozott nekem kiildott 73 (het-
venhdrom!) leveledet fidkok mélyérdl szerencsésen dsszekaparva és vijraolvasva, gy taldltam, meg
kell ajandékozni veliik olvaséidat, olvaséimat. Vagyis Az 1d6 Vaskalapja cimmel késziild konyvet
(a székapcsolat Téled szdrmazik) ketten irjuk, még akkor is, ha az én egykori leveleimbdl alig-alig
maradt meg (mdsolatban) néhdny.

Azt hiszem, azt remélem, nem fogsz tiltakozni. Negyedszizadot dtiveld (révidebb-hosszabb
kihagydsok, szemrehdnydsokat indokolé vdrakozdsok, nehezebb periddusok ellenére folytatodott)
beszélgetésiink felidézését a mdr-mdr feledésbe tiint korszak, a mindketténk szdmdra meghatdrozo
évek jobb, legaldbbis emberkizelibb megismerése, megismertetése indokolja. Te ezekben a levelekben
a személyes szakmai és csalddi hirek mellett a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek Magyarorszigdt
irod — kitekintéssel a nagyvildgra —, és igyekszel kozben iijra folfedezni Erdélyt. Vilaszaidbdl kovet-
keztetem, hogy az dltalam irottak sem voltak érdektelenek, legaldbbis szdmodra. Nekem a leveleid
— nyilvin a mdsokéi, a rokonok és bardtok, elsésorban az Ilia Miska iréasztaldn sziiletettek mellett
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— az Erdélyen kiviili, Romdnia hatdrain tili magyar vildgot jelentették. Azt a wvildgot, amelytdl
sokdig szinte teljesen, de azutdn is tobbé-kevésbé el voltunk zdrva.

Elég taldn elmesélnem, hogy 1944 és 1956 kozott szamos kinti unokatestvéremet nem lathattam;
sajtot is alig, maradt a radid. (Mdr nekem is hihetetlen, hogy az 6tvenes évek kizepéig — kolozs-
vdri értelmiségi csalddnak! — rddiénk sem volt. 1944 bszén, ,felszabaduldsunk” utdn, be kellett
szolgdltatni Orionunkat, és csak az én egyetemi Osztondijambdl tudtunk vdsdrolni 1ij késziiléket;
igy a helsinki olimpia 16 magyar aranyérmének kozvetitését is egy viszonylag kozel lako osztdly-
tarsamndl, Ballo Feriéknél hallgattam meg.) '56 mdjusdban a kolozsvdri Bolyai és a debreceni
Kossuth Lajos Egyetem kozti csere keretében mint az eQyetemi énekkar tagja hdrom napot lehettem
Magyarorszigon, ebbdl egy felet Budapesten — tobbek kozt a Népstadiont mutattik meg nekiink —;
egy félérdra sikeriilt bejutnom beteg nagybdtydmhoz is, a korhdzba.

1962 hozta meg az elsd igazi (felndttkori) budapesti litogatdsomat. (Errdl ezt-azt A kapuban
olvashatndl.) Természetesen a rokonokndl laktam, eqy teljes honapig. Ifjii irodalmi szerkesztéként,
nem egészen huszonot évesen, a Korunk, pontosabban Balogh Edgdr ajinlé soraival jelentkeztem
Illyés Gyulandl, Darvas Jozsefnél, Erdei Ferencnél, Veres Péternél — csupa régi Korunk-munka-
tdrsndl (a népi tabor egykori tagjaihoz szolt a kiildé, ,igazolé” levél). Eljutottam Radndti Miklés
ozvegyéhez is, mondhatni 6nerébdl. Veled akkor nem taldlkoztam, a miiszaki egyetem kényvtdrdba
nem vitt utam, Fatol faig cimii regényedet viszont minden valosziniiség szerint még akkor, ott
vettem meg (nincs benne ajanlds, késébbrol sem).

Ennyit hdt az elézményekrél, a tobbi a levelekbdl (1964 mdrciusitol) kiolvashatd, illetve a sziik-
ségesnek vélt kommentdrok meg a Valdsag és a Korunk lapszdmai egészitik majd ki a tudnivaldkat.
Hirom évtizednyi szerkeszt6i iddd és tekintélyes irdi életmifved, elbeszélések, regények, esszék,
irodalomtorténeti és kritikai irdsok (iijra)értékelését ne kérd (tul azon, ami a levelekben taldlhato).
Ezzel persze tartozunk Neked, ezt a tartozdst leroni mégse vdrd most télem. Kiilonben is, ha kizds
lesz a konyviink, hogy nézne az ki, ha én benne Téged dicsérnélek — vagy éppen elmarasztalnilak?
De Te azért ird meg, hogyan litod vdllalkozisunkat, Az 1d6 Vaskalapjat.

Addig is, a régi bardtsiggal tidvozol

Kintor Lajos

Kolozsvir, 2005. dec. 19.

Es akkor most iiljiink le a kozos asztalhoz, Mihaly, és vegyiik elé a régi leveleket.
(Szeretném, ha sehol nem kellene megcsonkitani 6ket, kipontozni részeket. Azt hiszem,
erre nincs is ok.) A kezdetet jelentd, valoszintileg 1964 februarjara keltezheté megszo-
litasom eredetijének (vagy masolatanak) hidnyaban, megprébalom 0Osszefoglalni az
elézményeket. Téged onnan talrodl visszaszolitd soraimban, tavaly decemberben utaltam
1962-es budapesti és ezt megel6z6, minddssze haromnapos debreceni-pesti utazasomra.
Legalabb ilyen fontos azonban megemlitenem a még 1954-bdl (lehet, hogy mar 1953 végé-
r81?) idézhetd olvasmanyélményeimet: az Irodalmi Ujsig néhany példanyban kaphaté volt
Kolozsvaron is, s az egyik osztalytarsam apja az iskolankhoz, az egykori reformatus kollé-
giumhoz kozeli tjsagarudat vezette-birtokolta, t6le kaptam a hét adott napjan a lapot, ugy,
hogy a nagysziinetben kifutottam, kifizettem a par lejt, aztan vissza a birtokomba keriilt
kinccsel az osztélyba. A kincset valdjaban az 1956-o0s szamok jelentették, mert megérkez-
tek a forradalom alatt megjelentek is. Akkor mar a Bolyai magyar szakos didkja voltam,
diakszovetségi vezetoként éltem meg az itthoni szamonkérések, a kdzvetlen fenyegetett-
ség honapjait; ebben a hangulatban természetesen eldugtam a padlason az Irodalmi Ujsdg
kollekcidjat, néhany akkoriban kapott levéllel egyiitt (a debreceni egyetemista, ifjusagi
vezér és palyakezdd koltd baratoméra, a Rézsa Bandiéra emlékszem) — sajnos, mire eléve-
hettem volna a dugarut, nyoma veszett. A Korunk ifjui irodalmi szerkesztGjeként, 1959-t61
olvashattam egy visszamindsiilt — az akkor lathaté — magyarorszagi irodalom termékeit,
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messze a Kézfogdsok s még messzebb az Egy mondat a zsarnoksigrol kozéleti — és nekem
igenis esztétikai — izgalmaitél. Ha nem is ugy, mint az Uj Hang (amelyben a bolyaista bol-
csész buzgalméval Juhasz Ferencet és Nagy Laszlot fedeztem fel), az 1961-ben indult Uj
[rds ismét érdemessé tette szdmomra a ,hatéron tuliak” olvasdsat.

Azt, hogy a hatvanas évek elején mozdulni kezd valami, a Kortdrs is kozvetitette; vala-
mivel mar korabban itt taldlkozhattam tGjra Németh Laszloval. Lelkesiiltségemben irtam
egy tanulmany terjedelmd recenzidt, Kortirs magyar irodalom cimmel (emlékezetem szerint
senki nem vallalta a kozlését, most taldltam meg apamtol 6rokolt irdasztalom fidkjaban
az elsé négy oldal gépelt masolatat); bevezetéjében Németh esszéjét idéztem (Ha most
lennék fiatal) a Kortdrs 1961. aprilisi szamabdl, majd a ,Magyar valdsag” rovatot emeltem
ki, Csak Gyulaval; van itt sz6 sokakrdl, Szeberényi Lehelrdl, Darvasrol, Dobozyrdl, Tatay
Sandorrol, még Illés Bélardl is (ellenstlynak szantam?), de jonnek aztan a fiatalok, hosz-
szabban. Els6ként Szabd Istvan elbeszélése, A szabadsig keresztje, majd harom kiemelke-
donek vélt kisregény: Sarkadi Imrétdl A gydva, Kamondy Laszl6tdl az Apostolok utdda és
Fulop Janostol a Botond. Hogy Téged a magam (és szandékom szerint az erdélyi olvasok)
szamara ebben az els6 nekifutasban folfedeztelek-e vagy sem, kedves Mihaly, csak akkor
mondhatnam meg, ha elékeriilne a gépirat tovabbi része. Ami viszont igazolhaté: a Korunk
1963. majusi szdmaban kozolt terjedelmes szemlecikkemnek egyik fOszerepldje vagy.
A Kozéletiség a magyarorszagi fiatalok prézdjaban feltételezésem szerint az elébb idézett
szOveg jobb (?) valtozata; talalhat6é ugyan itt is Darvas meg Mesterhazy (utalasszertiien),
Nllyés (Ebéd a kastélyban), Lengyel Jozsef (Igézd), a hangsuly azonban a fiatalokon van:
Gerelyes Endre, Galgoczi Erzsébet (Féliiton), Szabd Istvan (Nehéz téli nap), Santa Ferenc
(Fold, csillag) utdn mar Te kovetkezel, ,Siikosd Mihdly, akinek irodalomtorténeti-kritikai
esszéi is magas szinvonalat jelentenek, Fitol fiig cim{i, modern mesterségbeli tudassal,
lélektani finomsagokra érzékeny iraskultiraval megalkotott regényében egy gyermek
szemével vezet at a fasizmus utolsé magyarorszagi évein; a regényben kézponti élménnyé
az 6sztonds emberség és tudatos embertelenség konfliktusa valik”. Ujabb Galgéczi-utalés
meg Szakonyi Karoly utan — Gerelyes (Kilenc perc), Moldova (Legenda egy jobbszélsérdl) el6tt
— ismét Te kovetkezel, Acéldrnagy ciml novelladdal. Harmadik megidéztetésed, ugyanitt,
igy szol: ,Siikosd Mihaly legtjabb, kittinGen szerkesztett, sok eredeti, jol kiaknazhato és
jol kiaknazott 1élektani helyzettel gazdag elbeszélésének (A megérkezett) legtobb figuraja
nem tudja visszanyerni dnbecsiilését, részben mert olyan nagyot vétkezett hazaja, 6nmaga
ellen, vagy mert nincs elég ereje hozza, hogy leszamoljon multjaval.” Ha most monografiat
irnék rolad, visszaolvasnék az elbeszélésbe, tisztazando, hogy ki mit vétkezett, melyikiink
mikor tett engedményt hivatalos elvardsoknak, az idézet szerint. Van viszont még egy
mondat, atmasolva az elbeszélésedbdl az 1963-as Korunk-cikkbe, és azt hiszem, ez volt a
fontos: ,,...aki sohasem fogta a zaszldnyelet, az nem érdemli meg, hogy végighallgasson
benniinket, akinek fogalma sincs, hogy zaszl6 is van a vilagon, annak nincs joga, hogy
koccintson veliink, hogy hallgassa a vitat arrdl, van-e még zaszlé...” (A recenzid tovabbi
néhany szerepldje: Fiilop Janos a Botonddal, Galambos Lajos az Orosz asszonnyal és legfé-
képpen Fejes Endre a Rozsdatemetével.)

Most, 2006-ban legalabbis, tigy érzem, ez a zaszlo-ligy alapozta meg baratsagunkat.
Persze, a zaszlonak is tobb jelentése van, ahogy ez majd a levelekbdl kiolvashaté lesz.
A kozvetlen, kivalto ok egy Uj [rdsban olvasott szoveged: Kafka iiriigyén. Amikor elsé leve-
lemet Neked elkiildtem, valdszintileg mar le is adtam a szerkesztéségben egy nyulfarknyi
lapszemlét; ez nem annyira Kafkat, mint inkabb a sokoldald, konkrét irodalmi elemzést
érinti, kiemelve az egzisztencializmusrol, a rossz kozérzetrdl, a maganyrol, szorongasrol
irottakat, a cimkeosztogatas helyett az elemzés igényét, a hitelesség és hazugsag, a fon-
tossag és jelentéktelenség megkiilonboztetését jelentve be. (Cikkecském, alairatlanul, a
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Korunk 1964. aprilisi szamaban jott le.) Id6kozben pedig megérkezett a Te valaszleveled,
magazoédva még, masfél gépelt oldalon.

Bp. 64. 1IL. 6.

Kedves Kdntor Lajos,

megkaptam és elolvastam levelét; kdszonom elismerd és megtiszteld véleményét, sorai nagyon
jol estek. Ez a Kafka-iiriigyén kelt tanulminy az itthoni visszhangon kiviil — magamat is meglepd
médon — némi nemzetkozi egyetértéssel is taldlkozott. Levelével egyiitt kaptam meg az Uj Irdstdl
két lengyel kritikus magyar nyelvii (1) levelét, kordbban Zdgrabbdl is irtak stb. Gondolom, ez nem a
tanulmdny érdeme, inkdbb a nyers , témafelvetésé”. Bizonyos dolgokat 1igy ldtszik, ki kellett végre
mondani.

Kétszeres orom, hogy a Korunk egyik szerkesztdje is alapjaiban egyetérteni ldtszik a tanulmdny
gondolatmenetével. Eppen ezért hadd kérjem meg: ha médja van rd, szenteljen a Korunkban néhdny
sort a cikk ismertetésére, amint erre célzott is levelében. Igazin nem S. M. ,propaganddja” céljabol.
De 1igy hiszem, sokat jelentene, ha egy ilyen gondolatmenetii cikk tételeivel a Korunk minél tobb
olvasdja megismerkedhetnék. Nyugodtan irja hozzd azokat a fenntartdsait, kiegészitéseit, amelyeket
levelében is emlit — ez csak érdekesebbé tenné az ismertetést.

Hadd koszonjem meg, némi késéssel, sorait, amelyeket annak idején a fiatal magyar novellis-
takrdl szol6 tanulmdnydban irdsaimnak szentelt. Nem mindenben értettem egyet — sem a magam,
sem masok irdsait illetéen — a , dicséretek” indokldsdval, illetve megalapozdsdval, de ez megint csak
lényegtelen: a lényeg, 1igy gondolom, az effajta irdsok megsziiletése és megjelenése.

Most egy kérés. A Korunk kitlind tanulmdnyirdja, a sepsiszentgydrgyi Veress Diniel, nékem tdv-
bardtom és levelezOpartnerem, lequtobb jelezte, hogy a Kortdrs ez évi janudri szamdt sem néki, sem
kozelebbi ismerdseinek nem sikeriilt megszereznie. Ha Onnek birtokdban lenne egy példany — amit
azért mégiscsak remélek —, kiildje el kilcsonképpen Veress Dinielnek, hogy legaldbb elolvashassa
tulajdon tanulmanydt, amely T. Arghezirdl jelent meg benne.

Lehet, hogy a kizeljovdben eljutok Kolozsvdrra, s akkor szeretnék megismerkedni Onnel. Ha
Pestre vetédnék, okvetleniil keressen meg (Valdsdg szerk. VII. Lenin krt. 5. telefon: 222-444).
Sok minden kérdezni -, illetve megbeszélnivaldm lenne, s taldn Onnek is.

Ami a kéziratot illeti: nyakig dsva vagyok pillanatnyilag mindenféle hosszabb munkdba. Nem
tudom viszont, érdekli a Korunkat valamilyen, mdr megjelent irdsom. Ebben az esetben készséggel
megjeldlnék néhany cimet: novelldt vagy révidebb szociogrdfiai tanulmdnyt vagy irodalmi esszét.
Felkérését addig is hdldsan kdszonom — a régi Korunk egyike kedves folydirataimnak, jelképe az
dltalam idedlisnak képzelt folydirattipusnak, amelynek utédjiban megjelenni — megtiszteltetésnek
venném.

Levelét még eqyszer koszonve, melegen tidvozli:

Siikdsd Mihaly

Ezzel a maganjellegtinek indult levélvaltassal tulajdonképpen megkezddédik a Korunk és
a Valdsig szerkesztéségi kapcsolatfelvétele. Eppen harminc évvel késébb, 1994 marciusa-
ban a Valdsdgban megjelent tanulméanyaban (A Valdsig és a Korunk) egykori f6szerkesztém,
Gall Erné nem tud errdl a kezdetrdl. (Levélhagyatékaban 1976 és 1993 kozotti datumot
visel néhany Siikosd-levél, a f6szerkeszté Korosi pedig 1980-ban tlinik fel.) Erné a maga
politika-, illetve eszmetdrténeti dsszefoglalasaban a parhuzamokra figyel, a kolozsvari
1957-es és a budapesti 1958-as rajtolastol el egészen a kilencvenes évekig, kiilonos tekintet-
tel sajat kutatési teriileteire, az értelmiségi 1ét és a nemzetiségi kérdés problémahalmazara.
A tanulmany vége felé a Te neved is feltinik, Mihaly — mélté keretben. Erné ugyanis (jog-
gal) utal arra a mtvel6déstorténeti érvényti megallapitasra, miszerint a Valdsdg a hetvenes,
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nyolcvanas évekbeli reformértelmiség ,zaszloshajdja” volt (jol sejtem-e, kérdezem én, sajat
emlékeimre hagyatkozva, hogy mar a hatvanas évek kozepétdl érdemleges szerepet vallalt
az a hajo?); és itt jon a Gall Erné-i vallomas: ,Nekem a zaszléshajoé parancsnoki hidjan
hosszu évek soran tigyeletesi tisztet betdlté Huszar Tibor és Sitkdsd Mihaly nyujtott nagy
segitséget, de ez a segitség mindazokat is tdmogatta, akik nalunk jobbité valtozasokat
szorgalmaztak.” (Vajon, szerényteleniil, magamat is beleérthetem a ,mindazok” kozé?
Errdl Ernét kellene megkérdezni, de mar késé. Esetleg a Napldjahoz lehet folyamodni.)

A leveledben ajanlott esetleges tjrakozlésekre nem haraptunk ra, a Korunk igyekezett
keriilni az Erdélyben, a romaniai magyar sajtoban (el egészen maig) elég gyakori ilyen
szerkesztéstechnikat. A személyes szerkesztéségi talalkozasokra ugyancsak késébb keriilt
sor, maganlatogatasok alkalmaval vagy a mar hivatalositott szerkesztécserék révén. Erre
még varni kellett. Kozben tjra levél jott T6led, ebben tegezésre véltasz. (Mar nem emlék-
szem, én voltam ebben a kezdeményez3?)

Budapest, 1964. junius 22.

Kedves Kdntor Lajos,

elnézésedet kérem, hogy ilyen elkésve vdlaszolok kedves leveledre. Az igazsig az, hogy az utébbi
két hénapban dllandéan munkdban voltam, s nemcsak a levélirdsrol mondtam le kényszerbdl, de
szinte minden maganemberi funkciorol. Most, hogy befejeztem pillanatnyilag a munkdt (Kafkdrol
irtam egy kis kinyvet; ennek mintegy az ,elméleti kvintesszencidja” volt az Uj Irdsban kozolt cikk),
végre rendezhetem addssdgaimat.

Mindenekel6tt kiszonom szépen a Tallézdsban nékem szentelt sorokat. Természetesen jol esett, s
taldn a lapnak, illetve olvaséinak sem tett rosszat. — Eppen most fejeztem be 5. szdmotok olvasdsdt,
némileg megkéstem vele. Nagy figyelemmel tanulmdnyoztam, kiilondsen a vezércikk helyén kozolt
beszdmoldt.

Nyiri romdniai utambol a jelek szerint nem lesz semmi, egyéb programok iktatodtak kozbe.
Rendkiviil sajndlom; ha valamikor, 1igy most rendkiviil érdekelt volna egy behatdbb orszdgjdrds. No,
majd legkozelebb. Te nem utazol mostandban mifelénk? Es Szildgyi Jilia, akinek, kémeim jelentése
szerint, mdr hetek dta meg kellett volna érkeznie?

A kiildendd kézirat dolgdt tehdt a jelek szerint megint késébbre kell halasztanunk. Sajnos, pilla-
natnyilag 1igyis csak mar megjelent dolgokat tudnék figyelmedbe ajanlani. Mindenesetre hadd hiv-
jam fel figyelmedet a Kortdrs jilliusi szamdban megjelend tanulmdnyomra Németh Liszl6 esszéirdl.
Ha datvételre valamilyen formdban, akdr roviditéssel is, igényt tartandtok, ezt ajanlandm: tdrgydinak
fontossdga, hangiitésének ,objektivitdsa” s egyebek okdbdl is — legaldbbis, ahogy innen ldtom.

Bardti iidvizlettel

Siikdsd Mihaly

Kafkardl irt , kis kényved”, a Gondolat , Irodalomtorténeti kiskonyvtara”-bdl (1965) két
évvel késdbb, '67-ben ért el hozzam, barati ajanlasoddal; meglehet&sen szétolvasott a pél-
danyom. (Konyvekre nem szoktam széljegyzeteket késziteni, ezen sincs kézirasos nyom.)
Nem tudom, Te folyoiratokat megdriztél-e; érdekes volna latni konyvtaradban az 1964.
majusi Korunkat. Nézem, hogy mi a csoda az a vezércikk helyén kozolt beszamold. Hat a
,Nyilatkozat a Roman Munkaspart allaspontjardl a nemzetkdzi kommunista és munkas-
mozgalom kérdéseiben”; a KB bdvitett plenaris iilésén torténtekrdl tuddsit, a szovjetek
és kinaiak kozotti kozvetitési kisérletrdl, a nyilt vita helytelenitésérdl. Ez Gheorghiu-Dej
utols6 éve a roman part élén, egyben eléjatéka a (kezdeti) Ceausescu-éranak, a balkani hin-
tapolitika kiteljesedésének. Szdval ezért irod, hogy ha valamikor, most rendkiviil érdekelt
volna egy behatobb orszagjaras. Persze nem azt lattad volna, amit ez a hivatalos széveg a
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tavol él6ben sejtethetett. Az ,,6nalld fejlédés” igazan a kovetkezo évtizedekben hozta meg
kozismert (katasztrofalis) romaniai gyiimolcseit. De ez mar a kés6bbi levelezésiinkre tarto-
zik. Van viszont a Korunkban, egészen hatul, egy apro jel, talan észrevetted: a Kronikaban
a 3. szamu Valdsdgra hivatkozva, a svéd forrasra visszautalva, sz6 van a danok épitette, a
jég alatt 20 méterre talalhato kiilonleges atomvarosrdl. Hogy milyen eredményt hozott ez
a stratégiai kisérlet, nem tudom, nem is ezért emlitem, hanem mert korai (a legkorabbi?)
el6fordulasa lapunkban a megujulé Valdsdgnak. Biztosan nem én irtam; azt jelzi, hogy
tobben is figyeltiink ratok.

Budapest, 1965. januar 28.

Kidntor Lajos
Kolozsvar

Kedves Bardtom!

Leveledet ma kaptam meg s mindjdrt vdlaszolok is. Sajnos mindkét esetben negativumokat kell
kozolnom Veled. En pillanatnyilag 1igy le vagyok terhelve kiilinboz6 addssigok torlesztésével, hogy
sajnos semmiképpen sem tudok szdmotokra Németh LdszIordl irni. Sajndlom, hogy igy tortént, de
majd legkdzelebb. Mondanék egy nevet, eqy kitiing fiatal tudésunkét (orvos-tudomdnytorténészét),
aki Németh LdszIo egyik legjobb magyar ismerdje, lapunk dllandé munkatirsa, s aki azt hiszem,
orommel irna nektek. Vekerdi Ldszlonak hivjik az illett, elérheté az MTA Matematikai Kutato
Intézetében (Bp. V. Redltanoda u. 13-15).

Ami a mdsik iigyet illeti: beszéltem Zoltai Dénessel. O 1igy tudja, hogy az eléaddsok még csak
hollandul jelentek meg, angol és német nyelvii publikdcidik el6késziiletben van[nak]. Ha valami
kozelebbit megtudok, értesiteni foglak. — Gyere mdr egyszer Pestre!

Bariti iidvozlettel

Siikdsd Mihdly

Ezzel a levéllel veszi kezdetét kozvetitd szereped; amikor kérésiinknek nem tudsz ele-
get tenni, ajanlasz magad helyett valakit. Németh Lasz1é mindig fontos volt a Korunknak
- mar Gaal Gabor idejében is, noha élesen vitatkoztak —, és ez atorokit6dott az 4j lap szer-
kesztéire. Sem a két vilaghabort kozotti, sem az 1944 6szét6l mas vilagot €16 Erdélyben
nem lehetett nem odafigyelni Németh Laszl6 gondolataira. (Persze a ,népi demokraci-
aban” joval kisebb volt a hatésa, errefelé is.) Vekerdi beajanlasa azonban valamiért nem
jart sikerrel. A szerzd elkiildte kéziratat — Jegyzetek Németh Liszlo egyetemességérél cimmel
-, am valamilyen oknal fogva a szerkeszt8ségi asztalon maradt. Prébalom rekonstrualni
a torténteket, de csak abbdl tudok (prébalok) kdvetkeztetni, amit a Korunk-fejléces papi-
ron mutatkozo6 példanybdl kiolvashatok. Ez ugyanis a mostani keresgélés kozben nalam
elékeriilt. (Egyparszor kimenekitettem a szerkeszt6ségbdl a cenztra &ltal haldlra itélt
kéziratot; a letiltott Kés-centenariumon ebbdl nagy botrany lett.) Négy, illetve 6t alairas
(szerkeszt6i és korrektori ellenjegyzés) lathatd a gépirat els6 oldalan: a fészerkeszt6 Gall
Ernéé (fekete ceruzaval), kétszer is, a felelGs szerkeszté Balogh Edgaré (piros ceruzaval),
az enyém mint rovatszerkeszt6é és a Szabonéé (stilizatorunké) egyszer-egyszer. Datum
sehol, pedig a szerkeszt6ségi titkar akkoriban lelkiismeretesen ravezette a kéziratokra a
beérkezés idejét (valoszintileg az eredeti kiildeményen lenne olvashatd). Feltételezem,
hogy 1965-6s keltezésii a Vekerdi-szoveg, erre enged kovetkeztetni — leveleden kiviil
- a tanulmany végén talalhato utalas (,,S most, hogy a sajkddi korszak dramai és esszéi
utan az Irgalom is megjelent...”). A cim alatt Fodor Andrastdl vett motto: ,,...és mindent
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lat, mindenre gondja van, minden szavunkhoz odatartja limpis fejét.” Teljesen Korunk-szerii
az inditas is: ,Megkérték egyszer Picassét, sorolna fel a legfontosabb modern festdket.
A mester roviden valaszolt: »Picasso«. Ugyanilyen értelemben - az anekdota sziikség-
szerll tulzasait figyelembe véve — mondhat6 a mai magyar irodalomrol, hogy legjobb
tendencidinak nagy részét képviseli Németh Laszld, sét j6 néhanyat 6 inditott el.
S ahogy a nagy festd életmiivét jellegzetes és sokszor ellentmondé korszakokra feloszt-
va érthetjitk meg legjobban, Némethnél is élete nagy periédusait kdvetve fejthetjiik fel
legkonnyebben mfivei ezerfelé agazo betlirengetegének értelmét.” Vekerdi a miifajok
hatarait atlépé ,nagy eurdpaiak”, a szintéziskeresék kozé sorolja Németh Laszlot, az
Unamunotol Ilja Ehrenburgig terjed6k kozé...

Agnoszkald kisérletem, ugyancsak az atgépelt, ragasztott elsé oldalon, a lap aljan a
szerkesztGségi jegyzetet regisztralja: ,Vekerdi Laszlé esszéje nem vallalkozik Németh
Laszl6 terjedelmében is hatalmas életmtivének, az életm( ellentmondasainak felmérésére;
bizonyos mozzanatok, vitak ezuattal arnyékban maradnak, ugyanakkor azonban iré és mt
egyetemességének hangstlyozasaval talan Németh Laszlé munkassaganak legjelentésebb
oldalat vilagitja meg a szerzd. — A szerk.” (Edgar kézirasaval , A szerk.” ki van egészitve
+A szerkeszt6ség”-re, akkuratusan.) A 2-t6l a 6-os oldalig Vekerdi gépiratanak eredetije
megmaradt, at van gépelve viszont az utolsé négy (7-10.). Néhany, nem tdl jelentds sti-
laris belejavitas (kiillonb6z6 kezeké) mellett két fontosabb, az oldalon jelzett vonas és egy
kereszt bizonyitja, hogy fénoki utasitasra htiztam ki az utalast Szabé Dezsére, majd a
kovetkezé mondatot is: ,Magyarorszagon azéta sem irtak ugy torténelmet, mint Németh
Laszl6é a Tantiban.” Viszont felismerhet6en edgari javitas ,a »szegediek« korrupt rend-
szere” helyett ,a »szegedi« ellenforradalmarok korrupt rendszere” véglegesnek akart
valtozata.

Hogy aztan mégsem jutott el a szoveg a kozléshez? Foltételezem, azért, mert a cenzara
tobb, erdteljesebb csonkitast, atirast kovetelt volna; vagy egyaltalan széba sem allt, nem
volt hajland¢ vitatkozni az ,alapszovegen”? Ez is a korabeli titkok kdzé tartozik, az eset-
leges tantik mar aligha idézheték meg. A romaniai, a kelet-kdzép-eurdpai sajtéviszonyok
tanulméanyozdjanak mindenesetre szivesen rendelkezésére bocsatom a fennmaradt kéz-,
illetve gépiratot.

Szerzbajanlasod késobbi eredményeket hozott — de err6l majd odébb. A Zoltai-utalast
most nem tudom folfejteni. A pesti utam pedig még halasztodott; 1962-es ,,szereplésemet”
az itthoni hivatalosok nehezen emésztették meg, tobbéves utazasi tilalmat éltem ekkor.

Egyel6re nem talalok magyarazatot arra, hogy '65 januarjatél miért a b6 masfél éves
kihagyas a T6led érkezd levelekben. Valdszintinek tartom, nem Te vagy az oka — és még
nem a posta —, ndlam keveredhettek el a kozben érkezett leveleid. Igy hat 1967 Gszére
marad a folytatas.

Bp. 67. IX. 5.

Kedves Lajos,

Tegnap kaptam meg leveledet, s igyekszem villimgyorsan vdlaszolni. Részint, mert precizen
filoszi természet 1évén nem kedvelem a feleletleniil heverd leveleket, részint, mert napokon beliil
ttnak indulunk Nyugatra, ha isten és foldi alakzatai is 1igy kivinjik. Onnan pedig csak oktéberben
joviink vissza, tehdt nagyon elhiizédna a vilasz.

Taxnerben feltétleniil igazad van; a jelenségre is, a jelenség lequtobbi irdsdra vonatkozoan is. Azzal
a — sajnos nem jelentéktelen — megszoritdssal, hogy — emlékszel, magam is pedzegettem taldlkozi-
sunkkor — koltdinknek, féleg LdszI6ffynak valdban sok rossz verse van, illetve is van. (Miként épp
magad jelzed kiildott s kdszonettel megkapott cikkedben: okos és vildgos, a lényeget célzd és taldld irds.)
Nehezebb dolog az itteni recenzilds. Teljesen igazad van: esetlegesen, tiredékesen torténik, Becsky-féle
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vén szivarok, Bicsky-féle dilettansok és Taxner-féle autszdjderek kezével és fejével. Amde nagyon nehéz
az ottani termésbdl 1igy kivdlogatni a szine-javdt, hogy az itt is megfeleljen, ott se okozzon sérelmet.
Raaddsul recenzid-krizis van ndalunk, mint megfigyelheted: egyre kevesebb jo szerzd ir egyre kevesebb
j6 miibirdlatot, a folydirat-rovatok vékonyodnak, avasodnak, a j6 irds: inkdbb esszé, glossza, miegymds,
mint kritika, seregnyi konyv nalunk is parlagon, azaz emlitetleniil marad. Bdlint sorsdt mindenesetre
igyekszem — sajnos tilterhelt — szivemen-vdllamon hordozni, mert 6 tényleg kiugro jelenségnek rém-
lik. S egészében-elvontan is igyeksziink napirenden tartani a kérdést.

Ma beszéltem Zoltai Dénessel, ama hajdani non-finito cikk szerzbjével; most is azt mondja, amit
annak idején: tudomdsa szerint nemcsak Pestre nem érkezett meg, de teljességében meg sem jelent
az akkori konferencia anyaga. De megigérte, hogy pontosabban utinanéz majd, s ezt fogom magam
is tenni. Majd értesitelek, ha valami biztosat tudok, illetve megtudok.

Ling Gusztdv a mai napig nem adott életjelt magdrdl; ha még eqy-két napig nem jelentkezik,
nemigen tudunk taldlkozni, l1évén hogy — mint jeleztem — pillanatokon beliil remélhetbleg tovarep-
peniink. (Ami egyrészt nagyon jé dolog, mdsrészt temérdek adminisztrativ hercehurcdval, elintézni-
és leveleznivaldval jar, semmiképpen sem a magamfajtanak vald.)

Tuilzds, amit irsz rélam, illetve rolunk; oriiliink, hogy jol érezted magad; rokonszenviink kélcsd-
nds; s fogjuk még litni egymdst, bizonydra. Tavasszal-nydron — ha el6bb mdr nem is — okvetleniil
el kell jutnunk Kolozsvdrra.

Eziittal és itt be kell fejeznem: elutazdsomig még dolgozni is kell, sajnos. Sok szeretettel dlellek:

Mihaly

Ui. Kocsis Istvdn irdsai valdban szép, igéretes villanatok.

Az erdélyi magyar irodalomrdl frissen megjelent kritikdkat, recenzidkat folyamatosan
megbeszéltiik, vitatkoztunk néha egymassal is, de abban megegyeztiink, hogy korant sincse-
nek rendben a dolgok. Balint Tibor — még innen a Zokogo majom egyértelm sikerén — igazan
raszorult a szakmai figyelemre. Kocsis Istvan az els6 karcolatainal tartott (6 majd a dramaival
figyeltet f6l magara); nyilvan annak is oriiltem, hogy meghallgattad a partfogd ajanlast.

Leveled utolsé el6tti bekezdésébdl rekonstrualom a ‘67 nyaran torténteket, végre sike-
riilt (ismét) kijutnom, sokadik utlevélkérésem elfogadasra talalt. Azt hiszem, ez volt az elsé
személyes talalkozasunk. Bizonyara a Valdsig tobbi szerkesztGjével is, a Nagykoruton.

Bp. 67. XI. 20.

Edes, j6 Lajosom,

mdr ne haragudj a megnevezésért, de ez most divattd 16n mifelénk, Orkény Tétékja nyomdn,
hol is — mint tudod — igy hivjik a tlizoltdparancsnokot. Te ugyan nem vagy tizoltéparancsnok, de
azért nagyon oriiltem, hogy végiil is irtdl. Lizdr Pista — aki nagyon jol érezte magdt korotokben
— elég részletesen mesélt Rolad is, mdsokrol is, igy informdcio-éhségem nagyjabdl ki van elégitve.
Maradnak a személyes kozolni- és kicseréInivaldk.

1. Olvastam Alexa cikkét az ITK-ban. Nem udvariassigbdl, de teljesen veled értek egyet, mar
amennyire szegényes Maddch-ismereteim engedik. Fogalmam sincs, kicsoda a fickd — ami nagy sz6,
mert hivatalbdl majdnem mindenkit kényszeriilok ismerni. Valami frissen végzett Barta-névendék
lehet, valdban. Igazsdgtalan és torténetietlen veled szemben — kétségteleniil. Fogadd el dregebb és
ez okbdl jaratosabb bardtod tandcsit: rd se rdnts, magyardn le se szard. Ezt lehet a kritikdval tenni,
ha nem tartjuk igazsigosnak — sok folos izgalmat, on-evést megtakarit az ember. (Nem tapasztalat
nélkiil mondom, egy vérespéteri blcsen kozbesziirt zdrdjelben.)

2. Nekem is eszembe jutott, hol késik Moriczod a Kortdrsbol. De ezt még kevésbé sérelmezd:
Simon Pista nagyon derék fisl, mindig, mindenkinek tobbet igér, mint amit teljesiteni tud. Es ilyen-
kor kénnyebb kihagyni azt a szerzot, aki kincses-Clujbol még csak rd sem tud telefondlni... Megint
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nem alap nélkiil beszélek. Nagyon sokan jartunk-jarunk igy a Kortdrssal. Nem kell, nem szabad
felvenned. Simon mentségei: egyetlen, ,hivatalos” irodalmi folydirat, rengeteg szerzd, rengeteg
kézirat, puha sziv, amely nem bir nemet mondani... Folytassam? Ugyis tudod.

3. Cikked nagyon szép; elkiildtem Kovdics Andrisnak.

4. Hogy Hajdu Gy6z6 kinyve milyen lehet — nem ldttam, nem olvastam —, tékéletesen el tudom
képzelni. Ismerem a szerzét és miifajit. J6, ha tudod, de ne terjeszd: V. D. birdlatdnak lehozatala
pusztin bardti segitség volt. Nem Hajdu, hanem a sokat prébdlt és sanyarii sorsban 1isz6 V. D.
felé. Gondolom, a j6 Dani maga is tudta, hol tiilozta el a dolgot — de ezt tényleg ne mondd el se
Hajdunak, se Daninak, még csak Szilagyi Julikdnak se.

Ma vdratlanul betoppant szerkesztéségiinkbe Gdll Ernd. En most littam elevenen el6szor.
Rokonszenvesnek tiint — holnaputan iiliink dssze, , dtbeszélni” a dolgokat.

Eszembe jut miiltkori beszélgetésiink ey passzusa. Ev végén tudnék kiildeni részetekre egy
tanulmdnyt. Huxley, mai szemmel —valami ilyesmi lesz, ha nem is a cime, de a tdargya. Ugy 15-20
flekk kozott. Erdekelne ez? Vilaszolj Gszintén. Az sem baj, ha megkiildom, s olvasds utin mégsem
tudjdtok kozolni; esetleg lehet valamit roviditeni is. Széval, ez egy , provizorikus” kérdés és kéres.

Mi van még? Azt hiszem, momentdn semmi. Magamrdl nem irok. Nincs mit: irtézatos id6za-
varban, rengeteg mindenfélét irok, befejezek, szerkesztek, miegyebezek. Taldn janudrra lesz egy kis
felszusszandsnyi idém. Addig csak munka. — Oszinte érdeklédéssel virom Mériczodat, mely — ha
jol tudom — Julika Swiftjével és Dani Mikesével egy sorozatban jelenik meg. Hdrom bardt — hdrom
konyv. Egész jol vilogatom meg transzszilvin bardtaimat, nem?

Olellek, bardti szeretettel:

Mihdly

Melegedik-melegedik. Marmint az informaciéaramlas, a kozos témakra ratalalas. De
hat minden téma kozos, egyre inkabb. Szerkeszt6ségi kollégad, a vartan az utolsé pilla-
natig kitart6 Lazar Pista kolozsvari utja tovabb erdsitette kapcsolatainkat, természetesen
a Valosig s a Korunk kozottit is. Ebben — a tobbszori ra valé hivatkozas mutatja — Szilagyi
Julia (szerkesztségi kollégam) is bizonyara szerepet jatszott, Gall Erné ,betoppanasa”
hozzatok pedig a kapcsolat ,felsébb szintre” keriilését sejteti. A mi szOvetségiink persze
valtozatlanul szilard, a Te idefigyelésed zdloga ennek. Két megjegyzésed, nem formadlis
érdeklédésed az én dolgaim irant a legmesszebbmenden barati (majdnem azt irtam, hogy
gesztus, de tobb annal, részvétel a gondokban). El6szor is Alexa Karoly. Igen, fel tudom
idézni, rosszulesett kritikaja az Irodalomtirténeti Kozleményekben, bar lehetett igaza egyben-
1966) hosszabb magyarazatot igényelne, most csak annyit, ismétlésként, hogy eredetileg
allamvizsga-dolgozatnak, vagyis egyetemi diplomamunkanak késziilt; tanarom (Csehi
Gyula) azt kifogasolta, hogy nem Révai Jozsef véleményére alapoztam itéleteimet, ezen
uszott el a , piros diplomam”. Barta Janost és a Barta-novendékeket késébb tanultam meg
becsiilni, Barta professzor trral leveleztem is, doktori disszertaciomhoz hasznos tanacsok-
kal szolgalt, Debrecenbdl. Ujabb irodalomtorténész-kalandom Moricz Zsigmondhoz f(iz6-
doétt; nyilvan a megjelenés el6tt kismonografiambol (Vallomdsos Moricz Zsigmond) akartam
részletet kozolni a Kortdrsban.

Biztosan a filmrendez6 Kovacs Andrasnak kiildted el a cikkemet; de melyiket?

Ondll6 tanulmany vagy esszé targya lehetne mindaz, ami Hajdu Gy8z6 Miihely cimii
kotete koriil tortént. Meg nem éllom, hogy ide iktassam azt a mindsitést, amit sikeriilt
a Lang Gusztival egyiitt jegyzett romaniai magyar irodalomtorténetiinkbe (1971-ben)
becsempésznem: ,Az Utunkban indult, Gaal Gabor tanitvanyaként, de a marosvasarhelyi
Igaz Szo vezéregyéniségeként valt ismertté Hajdu Gy6zd; az irodalomkritikai gyakorlatot
koran felcserélte a latvanyosabb irodalompolitikusi ténykedéssel — ennek bizonysaga
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Miihely (1967) cimii gydjteményes kotete is (alcime: Egy szerkesztd feljegyzései), amely
helyenként az irodalomkritika latszatat kelti.” Nem konnyen — Balogh Edgar és két
partbizottsag (a marosvasarhelyi és a kolozsvari) ellenében — a Korunk 1967. novemberi
szamaban megjelentettiik Lang éles, am érvel$ biralatat; Edgar, fészerkeszt6-helyettesi
mindségében (és akkor még H. Gy. baratjaként), annyit ért el, hogy a cikk a szemle rovat
helyett a Forumba keriilt, szerkesztéi megjegyzéssel (L. G. ,éles kritikaja egy — Hajdu
Gy6z6 személyi teljesitményének megitélésén tilmend — irodalompolitikai stilust érint,
s igy szélesebb polémidra érdemes”). Nagy harc volt — és ritka szép gy6zelem. Szegény
Edgarnak pedig az egyik legszégyenteljesebb akcidja, merthogy Lang szovegét a meg-
jelenés el6tt atkiildte Hajdunak, aki viszont mozgdsitotta a partbizottsagokat. Boldog
id6k, amikor sikeriilt a hivatalossagokkal szemben a szakmaisagot érvényesiteni. Ilyen
koriilmények kozt persze megbotrankoztam azon, hogy a Valdsdg lekozolte Veress Dani
baratunk Hajdut méltato irasat.

A Huxley, mai szemmel egy kicsivel késébb megérkezett, els6 kozlésed lett a Korunkban,
1968 szeptemberében. Azel6tt azonban valtottunk néhany levelet.

Bp. 68. februar 2.

Kedves Lajos,

eldszor is — csekélyke késéssel — boldog 1ij évet kivianok Neked, hdzadnépének, szerkesztOségednek és
tagasabb kornyezetednek. Apro késéssel, mondom, amelyre sokfajta, jobb-rosszabb okok késztettek.

Ott kezdddott, hogy kardcsony eldtt két héttel viratlanul meghalt a feleségem bityja: nekivezette
az autdjdt eqy orszdguiti fanak, Szolnok alatt. Kardcsony el6tt, orvossd avatdsa el6tt, huszondt éves
srdc: minek folytassam. Két hétig én voltam a csaldd tdmasza, temettem, vigasztaltam, adminiszt-
rdltam, amennyire gyarlé erdmbél tellett. Kozben a feleségemnek vizsgdznia kellett, kozben gyereket
vdr (bizony, ez is az utébbi honapok fejleménye: jiiliusban tovabb szaporodunk, ha a Legfelsé Lény is
1igy akarja), kozben az dsszeroskadt sziil6k — hadd ne folytassam. Mar csak azért se, mert — ameny-
nyire ez lehetséges — az iigyon til vagyunk.

Janudrban g0zgépként dolgoztam, még a magam legjobb tempojdt is feliilmild mértékben.
Ujrairtam, azaz befejeztem egy nydron félkészen hagyott kisregényt, amely két mdsikkal egyiitt
ez évben megjelenik a Szépirodalmindl. Most mdr boldog vagyok, munka utdn, leadds utdn, sét, a
kézirat nyomddba menetele utdn. Talin egész jo kotet lesz. Két darabjdt, a Megérkezett cimiit és
az Utkdzben-t (a Hidban jelent meg, 65-ben) alighanem ismered, ez a most késziilt harmadik egy
furcsa torténet 1919-20-bél, miifajaban is, anyagaban is meglehetdsen érdekes, s eddig vdratlanul
tetszik minden illetékesnek és illetéktelennek. Majd megldtjuk. Kozben tetd ald hoztam egy mdsik
kotetet is, szociogrdfidk, riportok, miegyebek vdlogatdsit, foként ifjuisigi — kedvelt és kdrhoztatott
— témdimbdl, ez is megjelenik az év végére. EQyszdval, ez jo évnek igérkezik, s duzzasztja életked-
vemet.

A Huxley-tanulmanyt két héten beliil eljuttatom, még nem tudom, mily ititon. Roviditésekre,
egyebekre részletes haszndlati utasitist mellékelek majd.

Készonettel megkaptam Gera Gyuri utjan az Utunk évkonyuvet; érdekes és hasznos kisérlet, félig
mdr el is olvastam.

Menet kézbeni dolgok:

1. Hajdu-iigy. Igen, innen is ldtni a gabalyoddsi csomdépontokat. Biztos, hogy Nektek van igaza-
tok; Daninak is megirtam, meg is sértodott, természetesen

2. Jaj, dehogy bantom én Ernst Fischert. Sokat kdszonhetek neki, Kafka-iigyben is, egyebekben is.
(Ldsd halarebegésemet a Kafka-tanulmdny jegyzetappardtusdban.) Amde itt merében mds dolgokrdl
van sz0, s lehet, nem fogalmaztam elég vildgosan. Nekiink — Magyarorszigon, Csehszlovdkidban,
Romdnidban, egyebiitt — Fischer életbevdgdan fontos. Nekik viszont — nyugati marxistiknak,
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félmarxistiknak, egyéb haladd szegénylegényeknek — rokonszenves, de nem nagyon fontos, amit
mond. Az ,olddsi”, robbantdsi kisérletei. Ezt 6k tudjik, ezen tiil vannak. Nekik valami dtfogobb,
alapvetdbb nézetrendszer kell, a legtdgabban felfogott marxizmus meguijuldsa jegyében. Ezért tart-
jak Fischert csak publicistinak, ezért olvassdk szivesebben Lukdcs iijabb dolgait, meg az dltalam
emlitett eqyéb kelet-eurdpaiakat. Mds a sziikséglet, s ennek okdbdl mds a ldtdszog és az ,elvdrds”.
Igen sematikusan valami ilyenrdl van szé.

3. Mit szdlsz Taxner (pardon: Taxner—Toth) litvdnyosan kocsonyds (kocsonydsan ldtvdnyos)
felemelkedéséhez? Hit igen. De T. T. E. még nem tudja (mert abban az idében, amikor az ilyesmi
kideriilt, vagyis j6 tiz éve, 6 még ministrilt), hogy az effajta felemelkedést a balzaci bukds szokta
kévetni.

4. Terhelnélek a kovetkezdvel: ha el tudndd kiildeni Csehi Gyula: Klié és Kalliopé cimii testes
kinyvét, nagyon oriilnék és meghdldlndm. Konyvtdrban lattam, érdekes, s nekem sok okbél sziik-
séges, anyagdiis monogrdfidnak rémlik. A csacsi Dani 6zonével zuditja rdm a rossz verseket, de ez
persze kiment a fejébdl.

Sajna, romdn utambol nem tudom, lesz-e az idén valami. Kozbeszdlt a természet felemelt muta-
toujja. Sziilésig aligha mozdulok ki Pestrdl, utdina — majd meglitjuk.

Befejezem, édes jé Lajosom; s csak ne zavartasd magad idilli egybehangzdsunk midn; ebben
— bdtydd mondja az ifjoncnak — tdvolsdigunk, ritka személyes érintkezésiink is szerepet jitszik;
élnénk csak egymds bre kozelében, harapddlndnk eqymdst mi is, irodalmi tigyekben, s egyéb nélkii-
lozhetetlen feleslegességek okdbdl. Igy van ez jdl.

Szeretettel dlellek:
Mihdly

Ui. Konyorgok, ird mdr meg egyszer géppel a lakcimedet, mert ezt a franya nevet nem tudom
kibetiizni, s folyvist a szerkesztdségbe kényszeriildk cimezni kiildeményemet. Es verje meg az
isten az tigyetlen ujjamat, eltéptem imént ezt a szép papirt, amikor hevesen emeltem ki a gépbél.
Bocsdnat.

A kiviildllo cimmel megjelent, harom kisregényt tartalmazé kotetedet 1968. november
28-an dedikaltad Erzsikének és nekem, ,barati és vendégi szeretettel”. (Ez tjabb tampont
a személyes talalkozasra.) Amit Ernst Fischer kapcsan irsz, az — most mérem fel igazan
- nagyon fontos. Hat igen, szerényen, j6 csomagolasban adagolva okitasz, utélag is kdszo-
noém. (Nem csupdn ezt az egy konkrétumot értem a kdszoneten.) A , kocsonyas felemelke-
dések” tekintetében ugyancsak igazat adok Neked, jollehet ,a balzaci bukds” nem mindig
kovetkezik be.

1968. februar 19.

Edes j6 Lajosom,

ma kaptam meg lapodat, pdr sorral nyugtizom csupdn, merthogy remélem, kb. két-hdrom
hete irt levelem mégiscsak befutott azéta. Abban kiszonettel vettem az UTUNK évkinyvet,
megudlaszoltam a vdlaszolanddkat, igértem a Huxley-tanulmdnyt, s cselekedtem még egyebeket
is. Most csak azzal toldandm meg, a Huxley-esszé elkésziilt, mdris kiildeném, ha lenne kivel.
Momentdn nincs kivel, virom az alkalmat, mert postdra vagy a Szerzdi Joguéddre nem ohaj-
tandm bizni: el6bbi bizonytalan, utébbi hosszadalmas. Ha valaki errefelé jonne mostandban,
szabaditandd rdm.

Tovdbbd: olvastam Kovedet szociogrdfia-iigyben, tetszett, izlésemnek is, hitisdagomnak is.

Még tovdbbd: oriilnék, ha tavasszal erre jonnétek, nagy szeretettel varunk Benneteket.
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Azt hiszem, egyéb nincs. Megismételném miiltkori kivinsdgom: géppel irndd fel a lakdscimedet,
hogy ne kelljen folyvist a szerkesztdségbe postdznom magamat.

Olel:

Mihdly

Ui.: ez a veressdani nevezetil Oriilt jelenség ldthatéan élete legdultabb iddszakdban leledzik.
De azért, kinyorgok, ne hanyagoljitok el, s szeressétek, barmily nehéz is. (En is ezt teszem, holott
nehéz.) Esszéje Németh LiszI6rdl a maga nemében mégiscsak kitiind.

Ui.2. Olvastam Edgar replikdjat Hajdu-iigyben. Indulatos csacsisdg, sajna. Remélem, nem ez
lesz az utolso szo.

Leveled mai olvasdjanak szol a konkretizalas szociogréfia-iigyben. A , Kévek” (Korunk-
beli egyéni rovatom) 1968. januari darabja a Maradisig vagy ,szociogrifiai forradalom”?
cimet viseli, és mindenféle hivatkozasok vannak benne, itthoni (erdélyi) példaktol a nagy
oregekig (Veres Péter, Illyés Gyula), az odaat egyre inkabb meghatarozova valé derékha-
dig (Santa, Moldova, Csodri, Csak, Galgoczi), kikacsintassal Szolzsenyicinre meg Truman
Capote-ra is. Téged egy szociografiai gylijtemény apropojan idézlek ,a valdsag mdfaja-
rol”, amely — a Te szavaiddal — ,,a torténelmi valtozasok, a nagy korfordulok, a tarsadal-
mi-antropologiai atrétegzédések irodalma”. Azt allitod, hogy a szociografia ,tartalma”
fontosabb, mint a ,formaja”. Ezt a szembeallitast kifogasolta Bori Imre — de a , Kdévek”
egyeztet kett6tok kozt: ,,...ha arra gondolunk, hogy »A szociografus nem az olvaso tet-
széséért szall sikra, hanem azok megnyeréséért, akik a legtobbet tehetnek!« (Lazar Istvan),
irodalmi kozelitésiink ellenére hajlandék vagyunk Siikdsd partjara allni. Persze, annak az
igénynek a fenntartdsaval, melyet Bori Imre a szociografiai riport tulajdonsagaiként nevez
meg: szubjektiv ihlet, elemzd kedv, k6z16 médszer. Negyedikként sorolndk ide az intel-
lektualis atélést, jollehet részben beleértddik az elsé kettébe is. Mindez egyiitt a mozgdsitd
erd elengedhetetlen feltétele.” Neked, mint olvasom, nincs kifogasod e kiegyenlito kisérlet
ellen; hogy Imre is elfogadta-e, azt nem tudom igazolni, baratsagunk azonban emiatt nem
szenvedett csorbat.

Veress Dani: visszatéré motivum levélvaltasunkban. Mostani szovegezésed igen jellem-
z6, ahogy kiviilrél tudod latni &t, mégis barati szeretettel konyorogsz érte. Edgarrdl mar
elébb szoltam.

1968. VIII. 15.

Kedves Lajos,

tegnap érkeztem — érkeztiink meg — a Balaton melldl, s tetemes postdm kozt taldltam leveledet,
amelyre roguest vilaszolok, merthogy fontos dolgok vannak benne. S ha — szokdsodhoz hiven
— halasztandm a vdlaszoldst, a dolgok csak stilyosbodndnak.

Elbszor essiink tiil, amin tul kell esni. Nem vagyok kétgyermekes apa, kordntsem. Voltam kerek
9 napig. Addig élt ti. a fiam, kit Andrdsnak neveztek, s ki egészen furcsa, szervi szivbajjal s érelvdl-
tozdssal jott vildgra, s csoda, hogy addig is élt szegény, mig élt. A részletekkel nem kinzom magam,
s nem szomoritlak Téged. A dolog csaknem két honapos immadr, a seb heged. Hogy irodalmian fejez-
zem ki magam. En persze kevésbé voltam — vagyok — érdekes, vén csatald lévén, csak a feleségem.
O valami hihetetlen keménységgel heverte-heveri ki a csapdst. Szerencsére. Hidnyunkat, majd, ha
megcsillapodtunk, bizonydra pétolni igyeksziink. Es err6l ennyit. Részvétnyilvdnitdst kériink mel-
[6zni, illetve két mondatba fogni. Jobb — a felszinen legaldbbis — elfeledni.

Leveled két témdjdra kiilon-kiilon vdlaszolnék.
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Az elsé a szamomra kinosabb és szégyenteljesebb. Hidd el, nem lehetsz olyan indulatos, hogy
ne értenélek. De lehetdségeim — s batran mondhatom: lehetdségeink — igen korldtozottak, az erdélyi
irodalom barmiféle tamogatdsdt illetén. Ennek objektiv-szubjektiv okait még tovdbbi hosszii beszél-
getések feladata lesz meguildgitani. Két adalék, mégis, villandsként. 1. Némelyek itt Kelemen tevé-
kenységét is nagy sikerként konyvelik el, 6nmegnyugtatds gyandnt. 2. A Valdsdgot illetben: nem
szabad sem a Korunkat, sem a Hidat, sem mds magyar nyelvii lapot szemlézniink. Mert — igy az
dpolt indoklds — ezen lapok honunkban hozzdférhetdk, olvashatdk bdrhol, birki dltal, propagdldsuk
tehdt folosleges. A formalis logika hézagtalan. — Harmadik utalds: nagyon rosszat tesz az egye-
temes iigynek, hogy nem johet feldletek felénk ottani iré — tisztelet a kivételnek —, aki a harmadik
mondatban mdr ne mocskolnd valamelyik ottani kollégdjit, folydirattdrsdt stb. Gondolom, sejted
rélam, hogy erdélyi iigyekben viszonylagosan és viszonylag objektiven tdjékozott vagyok. De én is
csak kapkodom olykor a fejem a sokirdnyii — és gyakran mdsod- harmadkézbél-szdjbol érkezd — infor-
mdcidk hallatdn. Ez nagyon komoly kdrokat okoz itt. Ismétlem: legkozelebbi személyes taldlkozdénkon
ezt a témidt megint dtbeszéljiik.

Analégidd. Ez haldsabb, mert hasznosabb terep és téma. Természetesen mindenben segitelek,
amiben tudlak. (Ez nem valami sok.) Kapdsbél, kérdéseidre, illetve kérdéseid iiriigyén ezeket
mondandm:

1. Fiatalok (illetve a magam korosztdlya). Sdanta, Kamondy-Toth, Moldova, Csurka, Galgdczi,
Fejes, Hernddi, Szabd Istvdn feltétleniil kell, hogy szerepeljen. Gdll Istvdn is. Gerelyes, Szakonyi,
Galambos. Mdsokon mdr gondolkoznék. Kertészen, Fiilop Janoson példdul (itt, 1igy sejtem, eltér a
véleményiink). Kéne tudnom, mennyi terjedelmed van, s mekkora az idésebbek névsora. Feltétleniil
ajanlandam viszont, hogy kronoldgiai utolséként kb. a 35-ben sziiletett Gerelyest vilaszd. Akik utdna
— utdnuk — jottek, még igen ellendrizhetetlen raj. A tehetségesek (Simonffy, Lengyel Péter, Nddas
Péter stb.) is alig egy-egy kotettel jelentkeztek, induldsuk furcsin elnyild; még nem antoldgidba
valdk. Mindenfajta szorongds nélkiil mellézheték — egyeldre.

2. Az dregeknél zavarban vagyok, mert nem tudom, hol, kivel kiviansz nyitni. Csak élékkel? 1919
utdniakkal? Kérdéseidre ezért kapdsbol kell valaszolnom. Tehdt: Kodoldnyi feltétleniil szerepelte-
tendd, ha ,reprezentativ” XX. szdzadi antolégia a cél. Legyen réla barkinek barmi a véleménye (az
enyém példdul nem nagyon jé), mint novellista alapvetét tett, illetve irt. Gytijteményes kotetébdl,
a Felldzadt gépek két kotetébdl én valamelyik korai, kemény-naturalista elbeszélését ajanlandm. —
Fiist Mildn és Kassik kérdéses novelldi futd utdnnézésre kb. a negyvenes évek derekdn sziilethettek.
— Grandpierre-t6l konny(i érdemes antologia-darabot taldlni; akir a Tisztesség keresztje c. kordb-
bi, akdr az Arcok napfényben c., két honapja megjelent gyiijteményes kitetben. — Szabé Magda
novellistaként nem igazdn jelentds, de efféle gyiijteménybdl alig hidnyozhatik; az Alvok futasa
barmely nemesebb darabja megteszi. — Darvas — nehéz dié. Tudomdsom szerint nem irt novellat
j6 harminc éve. Taldn regényrészlet? — Mesterhizi sem jo novellista, de 6t sem illik mell6zni; Szép
szarnyas ajto c. tiz éve megjelent kitetéhez utasitandlak. — Tersinszky — még nehezebb probléma;
1ijabb irdsai igencsak rozogdk; a rovid novella kiilonben sem erénye; nem lehetne kordbbi irdst hozni;
A vandor c. kétet akdr legelsd irdsit ajanlandm példdul. Ottlikot nem szabad kihagyni. Igen
jelentds iré, Apagyi c. novelldja a Hajnali haztet6k c. kétetbdl mintadarab. — Csurkdtol: én Az
uszalykormanyosra szavaznék, a Szazdtos mellék cimii kitetbdl, de a cimadd novella is nagyon
jo. Hernaditol: Algiri etika c. irdsa, legiijabb, Szaraz barokk c. kitetébdl; de a Deszkakolostor
szdmos novelldja is megfelel6, bdr meghaladott a szerzd dltal. Galambos: valamelyik erds, modern-
naturalista kdder-torténetét javallandm; nem nehéz vdlasztani. Szakonyi: terjedelmi okokndl
nemigen latszik alkalmasabb irdsa a sokszor lenytizott A fogolyndl. Fekete Gyuldt habozds nélkiil
kihagyndm: erdsen kozepes tagja a szerencsétlen ,kizépnemzedéknek”, semmit sem tett hozzd
a fetisizdlt ,,moriczi hagyomdnyhoz”, csak rontotta, mert korszeriitlenitette. Ha hallgatsz rdm:
ugyanigy mell6zol seregnyi mds hasontipusii irdt. Molndr Zoltint, Molndr Gézit, Timdr Mdtét.
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Még Szeberényi Lehelt is. Te megteheted. Elj a lehetdségeddel. Antoldgidt szerkessz, de magyar
irdszovetségi protokoll-lajstromot. [Nyilvan elgépelés: ne protokoll-lajstromot. — K. L.]

Most, litod, engem ragadott el a hév. Ne haragudj. Irigyellek, mert olyat csindlhatsz, amit én is
szivesen csindlnék. Te megcsindlhatod. Nagyon jol.

Santdtol én a Sokan voltunk és a Fold, csillag koziil csak az egyiket vdlasztandm (taldn az
utobbit, mert az elsd, minden szépségével egyiitt is harmatos-elsd irds), s mellé okvetleniil a Nacikat
tenném. — Végiil magamrdl. Terjedelmi és eqyéb okokbdl csak két irdst ajanlanék. Vagy a Fekete—
fehér cimiit, amely a Mai magyar elbeszél6k c. antolégidban jelent meg (Szépirodalmi Kiadé,
Didkkonyvtdr, 1967.). Ezt a gyiijteményt, ha nem ismered, feltétleniil figyelmedbe ajanlandm; sok
,reprezentativ” darabot tartalmaz. Vagy a Jefra Sund bukasa c. novelldt, amely minap jelent meg
az Uj Symposion ez évi 37-38. szamdban.

Kapdsbdl ennyit, édes j6 Lajosom. Es boldog lennék, ha megtisztelnél egy hozzdvetdleges tarta-
lomjegyzékkel, ha majd nagyjdbol kialakul antoldgidd tervrajza. Természetesen a tovdbbiakban is
készségesen adom tovdbbi elfogult (bdr taldn nem is nagyon elfoguit) javaslataimat.

Magam ezerfajta munkdja lassan, de bizonytalanul halad elére. Kinos lenne errdl kozelebbit
mondani. Sokféle fennakaddsom volt az utébbi hetekben. De év végére tobbrendbéli munkik megje-
lenése virhatd, melyekbdl majd boldogan kiildok példinyt.

Utazdsom Romdnidba teljesen bizonytalan. De taldn — szeptember mdsodik felében, oktober
elején — lesz beldle valami.

Végiil, de nem utoljdra. Mi van Huxley-tanulmdnyommal? Mikor jelenik meg? Lesz beldle
valami?

Egyeldre ennyit. Légy oly drdga, s ne hallgass a szokdsos sokdig.

Feleségednek kézcsok, Téged sok szeretettel dlel:

Mihaly

Visszatérd témank az erdélyi magyar irodalom magyarorszagi fogadtatasa — recepcio-
ja, ahogy ezt mai tudds médon mondani illik. Leveled ugyan a , kett6s kotédés” (nalunk
hivatalosan inkriminalt) vitdja tajan irédott, a helyzet azonban lényegében még nem
valtozott. (Ma sem mondanam tokéletesnek, illetve teljesen normalisnak, noha mar nem
csupan egy-egy irodalmi lap — mint akkoriban a Tiszatdj, f6képp Ilia Miskanak koszonhe-
téen — figyel errefelé, legalabbis sajat sziikebb munkatarsi kore érdekében.) Emlékezetem
szerint Kelemen Janos irt valami bddiiletet, talan az Elet és Irodalomban, arra hordiiltem fel.
»+Harmadik utalasod” a valasz pontozasa szerint, igy gondolom, tovabbra is €6 jelenséget
emel ki, egymas mocskoldsdban mi, magyarok (nem csupan az erdélyiek és azt hiszem,
nem is mi elsésorban) kivaldak vagyunk. Mit széIndl péld4aul 2006 januarjaban-februarja-
ban ahhoz, ami Szab¢ Istvan (nem a novellista, hiszen 6 mar rég halott) tn. tigynckmultja
koriil a médiaban zajlik? Neked aligha kell magyaraznom, hogy mi a véleményem a tit-
kosszolgalatokrol, a bestigokrol és bestigasrol, am vannak azért kiilonbségek tigynokok és
iigynokok (no meg vérbirdk, hohérok) kozt —lasd életkor (tizenkilenc év), életmii (Mephisto
és vidéke...). Az informacio-aramoltatdsnak ilyen vonatkozasai is vannak. Levélvaltasunk
évtizedeiben persze a sajtot efféle nyilvanossag nem zavarta-kavarta.

Az antoldgia. Ez valoban jo példa ki- és atbeszéléseinkre — s remélem hinni, az ered-
ményre nézve is. Volt nalunk, az Ifjusagi Kiadonal, Kolozsvart (késébb az ,Albatros”
fidkjaként mlikddott) egy hasznos sorozat, a Tanulok Konyvtara. Itt néha olyasmit is ki
lehetett adni, amit mashol megfurtak volna (Bukarestben, Kolozsvart), klasszikusokat,
magyarorszagi kortarsakat. Ajanlatot kaptam Jancsik Paliéktdl egy ,taloldali” novella-
gyljtemény Osszeallitasara, két kotetben. (Par évvel késdbb, rosszabb idében — és mar a
Dacia Konyvkiadd égisze alatt, de alapvetden ugyanolyan feltételek kozt —, sajto ala ren-
dezhettem, Nagy tél utin cim alatt, a mai magyarorszagi kolték antologiajat; ez 1974-ben
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tortént. Es lass csodét: ugyanitt, 1977-ben megjelenhetett egy Szabé Lérinc-vélogatdsom,
A kolt6 és a foldiek.) Szdval a novellistak, pontosabban a prézairdk. Olvasom, most tjra, az
altalad javasolt névsort és a cimeket. Ha egyszer valakinek kedve tamad, részletesen 6ssze-
hasonlithatja a Te rogtonzott listadat az elkésziilt konyv tartalomjegyzékével. Egyébként
magam is irigyeltem magam e lehet6ség megnyilasa miatt, bar egy-két protokollszem-
ponttél nem maradhattam mentes. Az ardnyok mégis, azt hiszem, jok. A kihagyasok
tekintetében nagyjabol egyetér(tet)tiink. (Az akkori, hatvanas évek végi legfiatalabbak ért-
het6éen nem keriiltek még be, bar ma biiszkélkedni lehetne veliik.) Biiszke vagyok ra, hogy
kiket ,duplaztam” meg; két novellaval szerepeltettem Déry Tibort, Orkényt, Mandyt,
Hernadi Gyulat, Santa Ferencet. A hats6 alakzat — életrajzi sorrendben — Kamondytol
kezdve: Galambos Lajos, Fiilop Janos, Galgdczi Erzsébet, Szabo Istvan, Szakonyi Karoly,
Siikosd Mihdly, Csurka Istvan, Moldova Gyorgy, Gerelyes Endre. Nem mindig azzal az
irassal, amit Te javasolsz, néha igen, néha nem. Fiilop Jancsihoz ragaszkodtam, részben
valoban barati okokbdl, de nem csak ezért. (Erre még visszatérek, leveleid alkalmat adnak
ra.) Kertész (akkor még Akost jelentette) kimaradt. Osszegezve, j kis egyiittm{ikodés volt,
bar folytathatnank még.

68. X. 3.

Keduves Lajos,

csupdncsak villdmgyors vdlaszlevelet kopogok tegnapel6tt jott leveledre, mert egyrészt mindjdrt
viszem Edesanyddnak, a konyvekkel egyiitt, mdsrészt minden jel szerint oktéber végén utazom
Romdnidba, s akkor 1igyis kibeszélgetjiik magunkat. Tehdt, a tényszertiségek:

1. Kiildom Gara Illyését és Fenyd hajdani kotetét. Az utébbin meglehetdsen tillépett az idé, s
eredetileg sem volt remekmivii dolgozat. Bata kinyve nekem sincs meg, Edesanydd sem kapta meg,
de semmi vész: legjobb — majdnem biztos — tuddsom szerint nemigen volt benne téged momentin
érintd tanulmdny; mdrmint a fiatal irékrdl sz6l6.

2. Méricz-kényvedet koszonettel megkaptam, el is olvastam. Egészében kitiind, azaz okos, biztos,
jol megirt dolgozatnak sejtem, amely sok tijat ad-mond nemcsak Nagy Péterhez, de Czinéhez képest
is. Igy, kutyafuttdban két ellenvetésemet emliteném: meglehetdsen hidnyzik némi vildgirodalmi
regénydllvinyzat az életmii koriil; s tdn ennek tudhatoé be, hogy — szerintem — értékhierarchidban
nincs elég eltérés nilad a Méricz-mijvek csiicsai és lapdlyai kozott: szinte minden korszakban egy
sor mifvet valamiként kiemelsz-megemelsz. De hdt ez mdr felfogds és izlés dolga is: én, 1igy latom,
nem tartom, mai szemmel oly nagy irénak Mdriczot, mint te. Legaldbbis igen sok regényét szerin-
tem megroppintotta az id6, s csak a csticsok — Erdély, Arvdcska stb. — maradtak-maradnak meg.

3. Novellaantologidd nagyon jo. Majd azt mondom, hogy mintaszerii. A névsorral egészen
egyetértek. A darabokra vonatkozdan taldn csak két ellenvetésem lenne, de ezt elég hatirozottan
érzem. Kamondyt nem reprezentdlja A parna idillje. Ide feltétleniil mdst javallanék, ha még lehet,
pl. A néger pilota vagy a Fegyencek szabadsagon cimiieket, amelyek ]obb keményebb darabok.
Hasonléképpen Orkényt sem szabad az Akos és Zsolt anekdotikusabb — igy félrevezetébb — ird-
lydval szerepeltetni. Mintadarabként ajinlandm a Nincs bocsdnat-ot, de seregnyi egyéb is akad,
rovidebb is, hosszabb is.

4. Meggydzddésem, hogy a bevezetd tanulmdnyhoz bdven elég az anyagod; tin sok is, mert ezen
anyag jo része elég harmatos. EQyszoval immdron nyugodtan hagyatkozz sajit kiitfejedre.

5. Tanulmdnyod, ha elkésziil, elvben feltétleniil érdekel benniinket. Gyakorlatilag: ldtni — ill.
olvasni — kell a medvét. Okvetleniil kiildd el. EQy kérés vagy tandcs: ha lehet, 1igy ird, hogy szo-
kott jo tulajdonsigaidon til legyen benne az a sajdtos tobblet, miszerint a szerzé nem Pestrol, de
Kolozsvdrrdl, mds kultiirkorbdl figyeli literatiirdnkat. S ha lehet, 20 oldalndl ne legyen tobb.
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Azt hiszem, kapdsbdl, de mindenrdl hirt adtam. Last but not least: ha nem jon kizbe
semmi, oktober mdsodik felében eqy hétre utazom hozzitok-felétek. Egyeldre teljesen homd-
lyos a program, mert Dani persze egész iddre magdnak kévetelne, én viszont Kolozsvdrt és
Bukarestben idéznék féként, s hozzd csak a dramdja bemutatdjira mennék. Majd megldtjuk.
Arra mdr most kérnélek: gondolj ki valami hozzdnk hasonld, épkézldb és épkézlab-fejii kor- és
kartdrsunkat, akinél Bukarestben jelentkeznék, s aki elldtna a legsziikségesebb informdcidk-
kal, miegyebekkel.

No, ennyi van. A viszontldtds reményében, sok szeretettel ilel:

Mihaly

Kézirat és konyv kiildése, konyv (és kézirat) fogadasa foként magantuton volt eredmé-
nyes; rokonok, baratok, ismerdsok és ismeretlenek segitettek a kozlekedésben, a postai-
cenzuralis akadalyok elharitasaban. (Ez kiilondsen a nyolcvanas években lett szinte kiza-
rolagos lehet6ség. Ilia Miska és tanitvanyai excellaltak ebben. Széles Klarira, majd Berkes
Erzsire lehetett még hosszu ideig szamitani.)

Majd négy évtized tavlatabol részben igazat adok kritikadnak, a kritikai tavolsagtartas
és a ,vilagirodalmi regényéllvanyzat az életm@ koriil” bizony hasznos szempont, jogos
igény. Amikor viszont valaki kisebbiteni probalja Mdricz Zsigmondot, én Esterhazy Péter
sz€ép esszéjére szoktam hivatkozni; 6 mar csak elég modern szemlélet(i, esztétikai konzer-
vativizmussal nemigen vadolhato.

A novellaantolégiat érintd két megjegyzésednek (részben) helyt adtam, valamint neki-
lattam, sajat kuatfejemre (is) hagyatkozva, a bevezetd tanulmany megirasanak. Sikerrel,
amennyiben a Valésdg elfogadta kozlésre a roviditett valtozatat; 1969 marciusaban jelent
meg nalatok A magyar novella iitjai.

Hogy Bukarestben kit ajanlottam , épkézlab-feji” beszélgetdtarsul, eligazitdként, arra
mar nem emlékszem. Pedig kivancsi volnék ma ra. (Dankanits Addmot talan? Vagy Bodor
Palit? Szasz Janost?)

68. oktober 21.

Kedves Lajos,

az utolso, immadr teljesen adminisztricids jellegii levelet irom, merthogy végre sikeriilt eqyeztet-
ni a dolgokat. Tegnap végre terminust kaptam az én Dani bardtomtol, bemutatéjira vonatkozdan,
s ez szerencsésen leegyszeriisitette a dolgokat. Eszerint november 9-én, szombaton mutatjik be a
Mikest. En erre az iddpontra —vagy egy nappal kordbban — Sepsiszentgydrgyre mennék. A Ti konfe-
rencidtok 30-dn véget ér. Ergo: 1-én érkeznék Kolozsvdrra, s onnan mennék majd tovdbb Bukarestbe,
illetve Sepsiszentgydrgyre.

Nr. 2. En szolgalati titlevéllel utazom, tehit lesz pénzem. Méghozzd olyan pénzem, amit muszaj
szdlloddra kéltenem, kiilonben hozhatom haza. (Ndalunk ilyen rendszer van: kiilon a szdlloda és
egyéb hivatalos koltség, kiilon a koltdpénz.) Tehdt nagyon készondm felkindlt, Gszinte vendégsze-
retetedet, de fentiek jegyében mégis arra kell kérjelek, hogy valami szdllodai szobdt rezervilj majd
részemre. (Most mdr eldrulhatom: amiigy sem vagyok magdanvendégnek valo, sokiig fent vagyok,
éjszaka is mdszkdlok, dssze-vissza sétdlok stb.)

Ha az iddpont egészében igy megfelel, mdr ne is irjdl. En, indulds el6tt néhdny nappal, tdviraton
jelzem a pontos érkezést.

Olel: Mihdly

Ui. Megkaptam a szeptemberi Korunkat, benne a tanulmdnyomat. Nagyon szép lett; nagyon
koszonom mindnydjatoknak.
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Bp. 68. XI. 18.
Kdntor Lajos
Kolozsvir

Kedves Lajos,

hosszadalmas, dmde kielégité utazds nyomdn tegnapelbtt délben szerencsésen megérkeztem a
bukaresti havasesébdl a budapesti esébe. Elintézve a legsiirgdsebbeket, mdris irdgépet ragadok, hogy
megkdszonjem Erzsike és a Te kedvességedet: tiinddkletes hazigazdik voltatok, s hogy sokféle benyo-
masaimnak olyan gazdag tarhdzdval térhettem meg, mint amilyennel megtértem, elsésorban Nektek
koszonhetem. Summa summdrum: aranyosak voltatok, nehéz lesz viszonoznom.

Itthon fogadott 1ij kdnyvem els6 példdnya: mdr kikészitettem a szdmotokra mendt, amit a Sdnta-
kotettel egyiitt fog eljuttatni az elsé utazé. Holnap hivom fel Kemény G. Gabort a Széchényi-konyv-
tdrban. Remélem, idejében fog érkezni még minden, haszndlhasd az eldszdhoz.

Remeélem, azéta békében befejez0dott a nagy-kongresszus, s a vdradi intermezzo utin majd
békén bevonulhatsz a mithelybe, addssdgaidat torleszteni. Ujfent figyelmedbe ajanlom monografia-
targyad, Moricz emlékezetes jelmondatit a Kelet Népe homlokdrdl: ,Hagyd az irodalompolitikit,
épitkezz!”

Amelyhez minden jét kivin, mindkettétoket olelve

Mihaly

Ui. A dolgozdszobidban hagyott sévresi, azaz korondi porcelldn készletet kiildjétek el majd
valakivel — ha ugyan vdllal valaki ilyen térékeny jészdgot. Addig pedig, ha ritekintesz irdasztalod
mdogiil, jussak réla eszedbe.

Utazas el6tt, utazas utan: két leveledre most egyszerre reflektalok. A Mikest, Veress
Dani baratunk helyi tinneplését egyiitt néztiik végig Sepsiszentgyorgyon (ugye, nem
torlédnak 6ssze emlékeim?). Egyikiink se volt elragadtatva, de az igazi szenvedést a szin-
haziinnepen, az évforduldn sziinni nem akaro hivatalos beszédek, kdszontdk jelentették.
Kolozsvart és foltételezem, Bukarestben sem voltal kitéve hasonlé faradalmaknak.

Kemény G. Gébor, a torténész-irodalomtorténész konyvtaros terjedelmesebb passzust
érdemelne; negyed évszazada nincs az €16k kozott, am ugy elfelejtették (elfelejtettiik?),
mintha a XIX. szazad tartozéka volna. Segit6készségét a Széchényiben sokszor megta-
pasztaltam. Talan kassai szarmazasa is szerepet jatszott abban, hogy a nemzetiségi kérdés
vizsgalatat, a szomszédos népek kibékitését-kibékiilését életprogramnak valassza. Ebben
a munkajaban, reményében menthetetlen utopista volt.

Mihaly, a Moéricz Zsigmond idézésében csaltdl, a Kelet Népe — nagyon jol tudod
— csak a politikatol akart tavolitani, mikdzben persze politizalt, épitkezve politizalt.
Irodalompolitikaja nagyon is volt neki. Sajnos vagy nem sajnos, ezt az intelmedet nem
fogadtam meg. Es bevallom, ezt azéta sem sajnalom. (Néha kitiintetnek érte.) Hat persze
— legalabbis ebben a hitben ringatom magam — nem ugy és nem olyan kizdrolagosan
vetettem bele magam az irodalompolitizalasba, mint a korabban emlegetett Hajdu Gy6z6.
(A politikat viszont idejében abbahagytam — noha 1990 utan rendkiviili volt a csabitas, a
felkinalt alkalom.)
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