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Kerényi Ferenc
Madáchi  stílus – madáchi ember

Január 21-én 185 esztendeje, hogy Alsósztregován megszületett Madách Imre, és szep-
tember 21-én 125. éve lesz Az ember tragédiája színpadi ősbemutatójának. A nagy kerek 
évfordulókon illik meghatározni az ünnepelt világirodalmi helyét, jelentőségét a magyar 
irodalmi folyamatban, méltatni személyiségét, egész életpályáját és életművét. A mostani-
hoz hasonló kisebb évfordulók viszont arra alkalmasak, hogy elgondolkozzunk a műhely-
titkokon, akár a fő mű megszületésére, akár utóéletére vonatkozóan.

Az alábbiakban – elfogadva a híres természettudós, Buffon máig idézett mondását, 
miszerint a stílus maga az ember – arra vállalkozunk, hogy az írói technika és stílus olda-
láról vizsgáljuk meg a Tragédia mai frissességének egyik lehetséges okát, a romantikus 
képalkotás és a fogalmi stílus kettősségében.

Madách Imre családjának legidősebb élő fiúgyermekeként az anyai ambíciók közép-
pontjában állt, aminek csak az szabott gátat, hogy sokat betegeskedő, gyenge testalkatú 
volt. Ráadásul 11 éves kora óta félárva: könnyen érthető, hogy introvertált személyiséggé 
vált, aki az elébe kerülő kisebb-nagyobb problémákat egyszerre ragadta meg koraérett 
intellektussal és szélsőséges érzelmi átéléssel. Feljegyzései között erről pompás önjellem-
zése olvasható: „Érzéketlennek tartanak, s nagyon is romantikus vagyok, bajom, hogy 
sohasem találok, ki megért.” (Ezért volt életében mindig is fontos, meghatározó szerepe 
a barátságnak: a pesti diákévekben Lónyay Menyhérttel, később Nógrádban Szontagh 
Pállal, az irodalomban Arany Jánossal.) 

Az említett látásmódbeli kettősség már kamaszkorára kialakult. 1837-ben Alsó-
sztregovára is eljutott a reformkor legnívósabb, akkor új folyóirata, az Athenaeum. Az 
olvasói lelkesedés kéziratos családi újságot eredményezett, az azóta elveszett Litteraturai 
Kevercs néhány számát. Fejlécén ugyanaz a Berzsenyi-idézet állt mottóul, mint az 
Athenaeum élén: „Az ész az isten, mely minket vezet, / Az ő szavára minden meghajul.” 
A lapocskában Sólyom (a 14 esztendős Madách Imre) és Ligeti (10 éves öccse, Madách Pál) 
azonban nem verseket közölt, mint várnánk, hanem rövid értekezéseket a matematika, a 
filozófia, a történettudomány vagy éppen a szófejtés köréből. Nem túlzás, és nem is az 
életmű fő darabjának visszavetítése tehát azt mondanunk, hogy már ekkor és utána folya-
matosan tetten érhető nála egy intellektuális, megfontolt, iróniával és öniróniával kiegé-
szülő (ha tetszik: luciferi) és egy nyitott, minden újért lelkesedni kész, de gyors csalódásra 
és kiábrándulásra is hajlamos (szinte ádámi) magatartás. 

1844 első felében Falusi tilinkó címen egy versgyűjteményt juttatott el barátjának, 
Szontagh Pálnak bírálatra. A kézirat elveszett, a kísérőlevél azonban – a szerző vallomásá-
val – fennmaradt: „Megbotránkozik, úgy hiszem, sok hideg, megfontoló ember (…) azon 
ellentmondásokban, amelyekben sokszor két különböző vers ugyanegy tárgyra nézve 
egymással áll.” 1844. december 1-jei üzenetében a Pesti Divatlap segédszerkesztője, Petőfi 
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Sándor válaszolt egy, Madách ekkor használt álnevén beküldött verspaksamétára (talán 
éppen ugyanazokra), igencsak találóan: „Timon költeményeiben sok szép gondolat villan 
meg, de egy sincs köztük, mely egészben kielégítő volna.” Még élete utolsó esztendei-
ben, a Tragédián túl is ezzel küszködött, amikor pedig az irodalom már régen túlhaladt a 
dilemmán: 

Fontol az ész, kételkedik, keresve
Halvány gonddal biztosabb utat:
Mely az isten rendelő szavára,
Mindörökre mély titok marad:

Míg a szív játékos szelleteknek
Engedvén át kisded csolnakát,
Jobbra-balra hányva gyors haboktól
Örvények közt menten szökken át.

 (Szív és ész)

S noha Az ember tragédiája már a romantikus életszemlélet 1848–49 utáni válsága idején, 
a társadalmi változásokat is a természettudományi törvények egzaktságával leírni pró-
báló pozitivizmus előretörésekor született (pontosan: 1859. február 17. és 1860. március 
26. között), tehát ennyiben a kettősség akár korszerűnek is mondható, a kortársak,  a 
passzív ellenállás, a reformkori értékek őrzésének szellemében, a romantikát klasszifi-
kálva, furcsállkodva fogadták Madáchnak ezt a személyiségvonását és alkotó módszerét. 
A műbe az elsők között belelapozó Vajda János hiányolta a szereplők romantikus „egyéní-
tő jellemzés”-ét: „Mindenütt a szerző maga politizál, bölcseleg…” Véleményét szinte szó 
szerint visszhangozta a fiatal Zilahy Károly („minden személyben csak Madách beszél”), 
és észlelte ugyanezt Erdélyi János is, aki szerint Madách „inkább bölcselői, mint költészi 
úton járt el”; Ádámja pedig „fogalom-ember” maradt. Az egyébként igen elismerő bírála-
tot írt Szász Károly szintén felrótta, hogy a Tragédiából hiányzik „a költészet csodabája”, 
és emiatt „csaknem megindulás nélkül” olvasható végig. Ellenkező nézetet csupán – már 
hivatalból is – a művet először kiadó Kisfaludy Társaság titkára, Greguss Ágost esztéta  
képviselt, éves jelentésében (1862): méltatta „a drámai egyénítés szokatlan erejé-”t; azt, 
hogy a mű „csupa jelkép, és mégis élet; csupa elvonás, és mégis költészet.” 

Madách, aki egész pályáján a pontos és tömör megfogalmazásokra törekedett, nehezen 
és körülményesen, körmönfontan írt. Az okot Arany János, a Tragédia kéziratát sajtó alá 
rendezve, mihamar átlátta: „Talán nem hatott úgy át a magyar népnyelv érzete, mint oly 
nagy költőt kellene, az irodalmi nyelv pedig évek óta romlik, több-több idegenszerűt vesz 
magába. Talán előbb kaptad a német és általában idegen kultúrát, hogy sem a magyar 
nyelvszellem kitörölhetlenül ette volna be magát nyelvérzékedbe.” Arany a fején találta a 
szöget: az amúgy is a magyar nyelvterület északi peremén fekvő, az újkorban mindig szlo-
vák többségű Alsósztregován Emi (ahogyan a családban becézték) öt és fél éves korában 
francia versikével köszöntötte apját, és latinul, németül hasonlóan korán tanult meg. 

Innen van, hogy ha sikerült egy gondolatnak vagy motívumnak olyan megfogalmazást 
találnia, amivel elégedett volt, évtizedek távolából is átmentette a Tragédiába. Hogy csak 
a legkirívóbb példákat idézzük fel: első drámájában, a Commodusban (1839)  a császár 
éppúgy förmed rá szeretőjére, mint majd – szelídebben – a Fáraó teszi: „Hallgass, te nő 
vagy, nem értesz ehhez. Mesterséged a csók, semmi több.”  Ez másik szereplő, Condianus az 
életcélt a halálban jelöli meg, akár Ádám a Tragédia űrjelenetének híres soraiban („A cél 
megszűnte a dicső csatának, / A cél halál…”). Itt a IV. felvonás 3. jelenetében: „Nem érjük-e 
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így is el a célt, mely minden földi keservtől felold? Nem érjük-e el a célt, amely mindnyájunkat 
egyenlővé teszen?” Szövegpéldáinkból jól látható, hogy az idők folyamán aforisztikusabb, 
tömörebb lett ugyan Madách, de a gondolat, sőt nyelvi burka már ifjúkorában készen 
volt. (Ezt az átörökítést annál könnyebben megtehette, mert 1841 és 1862 között egyetlen 
szépirodalmi műve sem jelent meg nyomtatásban.) Legkorábbi verseit, valamikor 1838–39 
táján azért semmisítette meg, mert földije, a két évvel idősebb és már publikáló Bérczy 
Károly rossz véleménnyel volt róluk: „A versek nyelve és technikája ellen tettem kifogást. 
»Tűzbe velök!« – szólt ő, már akkor éppúgy gondolkozva, mint húsz egynéhány év múlva, 
midőn Az ember tragédiája sorsát Arany ítéletétől függeszté fel…” Egy 1839-es önironikus 
epigrammája szerint magát sem tartotta nagy jövőjű lírai költőnek:

Ma..ch  I..e  
Kölcsey, Kisfaludynk, Petrarca babért nyere olykor.     
Nyersz te is, óh, magas ész! – hidd – (becsináltba) babért.

Értekező prózát sem írt könnyen. 1842-ben, a Kisfaludy Társaság Szophoklész-pályáza-
tára csak két értekezés érkezett, és a másik nyert, holott a Férfi és nő című drámája (1843) 
nem más, mint a Trákhiszi nők romantikus újraírása. A bírálók szerint „a nyelvbeli előadás 
nem egyenlő [= egyenletes], néhol igen pongyola, máshol dagályos és felette cifra.”

Mi került át ebből – most már továbblépve a szóvisszhangok, korábbi motívumok 
keresgélésén – a Tragédiába? Arany, aki második nekifutásra végigolvasta a kéziratot, 
1861. augusztus 25-én Tompa Mihálynak így jellemezte Madáchot: „az első tehetség 
Petőfi óta, ki egészen önálló irányt mutat.” A Petőfi-epigonokkal hadakozva, méltán 
örült meg a nagy ívű koncepciónak (a magyar emberiségkölteménynek) és kompozíci-
ónak (a hegeli dialektikára épülő szerkezetnek). De már első, beköszöntő, és voltakép-
pen Madáchot íróvá avató levelében, 1861. szeptember 12-én leszögezte: „Csak itt-ott a 
verselésben – meg a nyelvben találok némi nehézkességet, különösen a lírai részek nem 
eléggé zengők.” 

Ma már rendelkezünk a Tragédia kéziratának írásszakértői vizsgálatával (dr. Wohlrab 
József végezte el, kriminalisztikai módszerekkel). Ebből megállapítható, hogy összesen 
5718 javítás származott Arany János kezétől. Ebből azonban 74,3% tekinthető pusztán 
helyesírási jobbításnak (Madách még az akadémiai szabályzat, 1832 előtt tanult meg írni), 
további 22,91% pedig a technikai szerkesztés céljait szolgálta. Azaz: a fennmaradó 2,79% 
vonatkozott a nyelvhasználatra és a stílusra. Arany tehát (a tehetség iránti etikai elkötele-
zettséggel) tudatosan megőrizte Madách stílusának kettősségét: „Sok van jegyzeteim közt, 
hol az én javításom simább, de a te szöveged erősebb. Az ilyeneknél kétszer meggondolom 
a változtatást.” 

Madách az egyénítés eszközeként gyakran használt szakszókincset. Már a 
Lantvirágokban is. Nem lehetett letagadni, hogy joghallgató írta, hiszen szerelmes vers-
ben fölöttébb ritka az ilyen hasonlat: „Mint honni-jog, hazánknak bajnokára / Mosolyga rám 
szerelmi csillagom…” 

A Tragédiában mindez helyére került. Az I. szín sorai mögött komoly teológiai tájé-
kozódás rejlik. A három isteni attribútumra (eszme, erő, jóság) cédulák sora utal a költő 
hagyatékában. Ilyenek: „Az isten értelem-e (de nem érzelem).” vagy „Az isten nem egy-e a 
világgal, hol határai”. De metaforába öntötte a newtoni tömegvonzást is a 85. sorban („Most 
vonzza, űzi és taszítja egymást”), és – szintén Lucifer lázadó szövegében – a 143. sorban 
fölvillantotta az „Együtt teremténk” formulában Ludwig Feuerbach nyomán a korabeli 
bibliakritika eredményét, a monoteista istenhit politeista eredetét. A VIII. színben Rudolf 
asztrológiai és alkimista szövege tökéletesen jellemzi az államügyek helyett kedvtelé-
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seibe merülő, alkalmatlan uralkodót. A londoni, XI. színben a két gyáros beszélgetése 
közgazdasági és morálstatisztikai érveket sorakoztat fel. Ezt a szóhasználatot Arany is 
elfogadta. Egyetlen esetben bontakozott ki vita köztük, a II. szín kapcsán, amikor Lucifer 
„trágyatúrony”-hoz hasonlította a tudás nélküli embert. Madách arra hivatkozott, hogy 
ez az Akadémia hivatalos műszava, a német ’Mistkäfer’ magyarítására; végül Arany 
„trágyaféreg”-re javított.

Mivel a magyar irodalmi nyelv kialakulása ekkorra már befejeződött (Arany sza-
vával: „merészebb játékot üzsz a nyelvvel, mint azt a nyelv most már tűrhetné”), más 
szókincsréteget már nem vett fel. Arany ezért nemcsak a kétségtelen germanizmusokat 
irtotta ki a szövegből, de a (ritkább) palóc tájszavakat is, amilyen a silled > süllyed, dölfös, 
szemetlenség > szemtelenség, sikojtás, fékető > főkötő, guliba ~ viskó, kunyhó. Enyhíteni 
kellett Madách néhány kedvelt szavának túlterheltségén is: a dőre vagy a pánt  szinonimá-
ival Arany is szívesen játszott el. Sokat javult a szöveg gördülékenysége a legnagyobb élő 
magyar költő keze nyomán. Így lett a „tekintünk meg ti tikteket” sorból Lucifer szövegében 
a ma ismert „tekintünk rátok mi alá”, vagy vezette be Arany a nélkül mellé a ne’kül alakot, a 
jobb jambus kedvéért. 

Azon az értekező prózai sajátosságon, hogy Madách fölöttébb kedvelte a vonatkozó 
névmási alárendelést, és ráadásul a rámutató szót is rendszeresen kitette, Arany – mint 
uralkodó stílussajátosságon – nem tudott változtatni, néhány helyen azonban enyhített. 
A római szín 5. sora eredetileg így hangzott „Ki van köztünk, ki még hisz istenekben?” 
A formailag azonos kérdő és vonatkozó névmást Arany nem ütköztette: „Ki hinne még 
közöttünk istenekben?” Néhány sorral lejjebb ismét ugyanez: „Vagy ki az, dusabban / Ki ked-
vesét kitartja?” Arany változtatásával: „Vagy ki pazarol / Hölgyére többet nálam?”  Olykor 
egy szó cseréje is elég volt a prózaiság megszüntetéséhez. A  III. szín „szükségelém” 
szava Arany szerint „nem versbe való” („tán fölösleges” került a helyére), a VII. szín 
„megszámítottak bűnóráitok” helyett két javaslata is volt: „Számlálva vannak…” vagy 
„mert megszámítvák…”, végül egy harmadik változat lett simább: „Számlálva immár 
bűnóráitok”.

A tömörségre törekvés az aforizmák nagy számában érhető tetten. Egyetlen olyan 
magyar irodalmi mű sincs, amiből annyi szállóige származott volna, mint éppen Az 
ember tragédiájából. (Nagy bánatára a színházi rendezőknek, akiktől a közönség bizony 
számon kéri az ismert fordulatokat, még a meghúzott színpadi szövegből is.) Madách itt 
„bőkezű” volt. Nemcsak Lucifernek és az első emberpárnak juttatott belőlük, hanem akár 
a kinyilatkoztató Úrnak is. Ezek – egy kivételével – mind Madách tollából származnak, 
a művet záró sor is. A kivétel az  I. szín 14. sora: „A gép forog, az alkotó pihen.” – amivel 
Arany igyekezett enyhíteni az Úr – úgymond – „mesteremberes önelégültség”-ét. (Eredetileg 
„S úgy összevág minden, hogy azt hiszem” állt itt.)

A drámai költemény műfaji választása Madách hosszú, az 1850-es években folytatott 
kísérletezésének eredménye, amellyel mondandójához a megfelelő formát kereste. Amíg 
az 1840-es években Petőfi, addig a következő évtizedben inkább Vörösmarty hatása érző-
dik Madách versein. Írt, többek között, regét és legendát, románcot és balladát, episztolát 
és epigrammát, elmerengő monológot és dalt. Ez a gyakorlottsága (ha nyilvánosan nem 
is jelentkezett e műveivel) most gyümölcsözött. A drámai költeményben adott retorikai 
nagy formákat ugyanis változatos és élvezetes tartalommal töltötte ki. A romantikus tiráda 
elsősorban az eszmékért hamar lelkesülő Ádámé: a lovageszmét átszellemülten hirde-
tő Tankréd, a tudás mindenhatóságát valló Kepler, a híres forradalmi beszédet mondó 
Danton mellett még a falanszter elembertelenedett világába is jutott egy, amikor a gyer-
mekétől megfosztott anyát Ádám feleségül magának igényli. Lucifer egyszer kap ilyet. 
Stílszerűen akkor, a XI. színben, amikor a klasszicizmus harmóniaigényével szemben a 
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romantikus groteszk létjogosultságát ecseteli. De tiráda Péter apostol átka és jóslata is 
Rómában. Az elbeszélés általában szintén Ádám szövegében fordul elő: így tolmácsolja 
nekünk a vele történt élményeket, a természet erőinek megismerését (III. szín), az űrben 
való repülést (XIII. szín), a kihűlt föld szívszorító látványát (XIV. szín). A kinyilatkoztatás 
megmarad az Úr szólásformájának, az I. és a XV. színben. Bájos szofizma a bűntudatát 
kijátszani akaró Éváé a II. színben:

 
Miért büntetne? – Hisz, ha az utat
Kitűzte mellyen hogy menjünk, kivánja,
Egyúttal ollyanná is alkotott,
Hogy vétkes hajlam másfelé ne vonjon.
Vagy mért állított mély örvény fölé,
Szédelgő fejjel, kárhozatra szánva. –
Ha meg a bűn szintén tervében áll,
Mint a vihar verőfényes napok közt,
Ki mondja azt vétkesbnek, mert zajong,
Mint ezt, mivel éltetve melegit?

De olvashatjuk egy előre elrendelt élettörténet novellisztikus összefoglalását (Izóra a 
VII. színben), sőt nagyvárosi balladát is, Lovel fiának londoni esetében. Lucifer szövegei 
általában elmélkedések, amelyeket gyakran aforizma indít vagy zár le: az Ádám eszmevál-
lalkozásait kísérő és tönkretévő természeti és társadalmi determinizmusok mibenlétét 
taglalják. Nehéz volna korabeli terminust találni azokra a „reklámszövegek”-re, amelyek 
nemcsak a londoni vásár árusait jellemzik, hanem már a bizánci szín búcsúcédulát áruló 
barátját is. Ezek a szövegfajták természetesen keveredhettek is. Legszebb példája talán a 
X. színben Ádám-Kepler néhány sora, amelyben előbb tirádában dicsőíti az újat teremtő 
embert, aki – a romantikus esztétika  véleménye szerint – új szabályt alkot magának, s ez 
utóbbit a tudományos szaknyelvre átváltó fordulattal zárja. A stílusszintváltást Madách 
maga jelölte központozással:

Kiben erő van és isten lakik,
Az szónokolni fog, vés vagy dalol,
Ha lelke fáj, szívrázóan zokog,
Mosolyg, ha a kéj mámorát alussza.
S bár új utat tör, bizton célra ér. –
Müvéből fog készítni új szabályt,
Nyügűl talán, de szárnyakúl soha
Egy törpe fajnak az absztrakció.

Madách ezt a sokféleséget határozottan, sőt kitűnően kezeli. Alig akad egy-két eset, 
amikor stílustörést érzünk, mint a IX. párizsi szín „fölgerjedt pórnő”-jének szájából igen-
csak választékosan ható „Valóban, polgár, te is / Kékvér arisztokratául szegődtél, / Vagy hagy-
mázban szólsz ily regényesen…” sorok vagy a XI. szín Első tanulójának szövegében, amikor 
(szinte bocsánatkérő gondolatjel után) nem tudott ellenállni, hogy a kutyálkodni induló 
diák ne utaljon a jövő jobb esélyére:

S mulatni, ahogy most tőlünk telik,
Míg egykor a hazáért lelkesedve
Nemesebb küzdtért foglal majd erélyünk. 
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Hogy Madách egyszerre Ádám és Lucifer, hogy mindkettő nyelvi rétege egyszerre van 
jelen a műben, hogy szakszókincs jellemez, hogy bonyolult okfejtések lassítják-fékezik a 
romantikát – mindez a XXI. századi olvasó számára, aki egykorú bírálói közül Greguss 
Ágosttal ért egyet, többé nem probléma, hanem kimondottan erény. Hiszen ezáltal az írói 
személyiség hitelesítette, egységes művel van dolga. Friss, időszerű szövegnek érezzük  Az 
ember tragédiáját, míg a vele egyidős regényeket, verseket gyakran avíttként toljuk félre. 

Ki emlékszik ma már a Gall-féle koponyatanra, a frenológiára, amely a koponya 
alkatából következtetett a képességekre, amint azt a falanszter Tudósa tette? Ki tudná a 
szakembereken kívül fölidézni azokat az entrópia-elméleteket, amelyek különböző ter-
minusokra várták a föld kihűlését? Fourier falanszterének társadalomelképzelését is csak 
Madáchtól ismerjük, holott a bonyolult utópiából csak a nevet és egy-két vonását vette át. 
Tudománytörténeti furcsaságnál azért maradhattak többek (legalább jegyzetek a Tragédia 
modern kiadásaiban), mert a műalkotás mint alkotóelemeket befogadta őket magába. 

Madách Imre szabálytalan zseni volt. Nem irodalmi író, hanem úgynevezett egyműves 
szerző, aki egész életében fő művére készült. Nem tollából megélő, rutinos tollforgató, 
akinek kiküzdött stílusáról Arany János méltán mondta: „Néhol pedig némi darabosság 
oly jól áll, hogy sajnálna az ember megválni tőle, mint Bánk bán zordságaitól.”




