Szeker Endre

A valogatott versek
Gomori Gyorgy: Ez, és nem mas

Gomori Gyorgy koltészete — igy az Ez, és nem mds cimii kotete is (2007) — szilard moralis
és miivészi alapra épiil: az 1956-os oktdberi forradalom nemes eszméire. Az 56-os oktober
23-i tlintetés szervezdi kozt elfoglalt személyes szerepe, részvétele, az Egyetemi Ifjiisig
cim lap szerkesztése miatt is. Ahogy Clive Wilmer megallapitotta: ,Gomori Gyorgy liraja
az elkotelezett patriota koltészete, aki szamadra az igazsagért folytatott harc elvalasztha-
tatlan a kolt6i igazsag keresésével.” Igen, az & élete ,egyirdnyii utca” — irja a Sens unique
cimi versében: , miota elhagytam a széles, napsiitotte | Orok ifjiisag sugdrutat / s befordultam az
otvenhatos / sarokndl, mdr azota csak egy iranyba jir a forgalom.” 1956 decemberében (Oxford,
London) irja, hogy , gydszleplet sz6 séhajainkbdl a tenger, / kodbe meriilt el miilt, kod fedi Ithaka
sorsdt.” GOmori verssoraiban a keleti idill ,, frdgyaterhes ordi”, a hatalom és a becstilet ellen-
téte, az ujmodi nomadok, az 6szi nehéz esdk, a hanyatlé birodalom, a becstelen arulok,
Ruritania, borténok és értornyok latszanak, amott a ,jeges félelem” van stb. Marai Sandor
~malomideje” ez, aki 1956. oktdber 23-an napldjegyzetében azt irta: ,Isten malmai gyorsan
rolnek.” A kolté 1990-ben a Megint oktoberrdl vall, e szép hénaprdl, amelyet soha, mig €I,
el nem feledheti. Ujra és tjra visszagondol 1956-ra, a letaposott forradalom emlékeire, a
tankok félelmes vonulasara a Dedk téren, melyet tiltakozo fiittyszo és 6kolrazas kovetett
(Pihend a Dedk téren). Illyés Gyula EQy mondat a zsarnoksigrél cimii feledhetetlen versére
felel Gomori a Tébb mondat az adott helyzetrdl cimG verse: ,Hol zsarnoksdg nincs, / attol
még lehet szarnoksig, meg akarnoksdg...” Kozben elvagyodasrol és a visszavagyodasrdl, az
onutalatrol és a hazugsagokrol, az onaltatasrol és a , fele-olyansagrol” szdl, visszatérve az
Illyés-vers egyik kulcsmondatahoz: , mindenki szem a ldncban...”

A korabbi kolténemzedékek, a Nyugat kolt6i olykor elefantcsonttoronyba zarkoztak.
Hiszen Kosztolanyi ota tudtak, hogy az ,elefantcsonttorony még mindig emberibb és
tisztabb hely, mint egy partiroda.” (Nyugat, 1933) Gomori is megkiizd a kornyezettel,
a korral, az elzarkoézassal, a nagyvilagba zartan, vagy akar a ,magdnzirkiban”. Azt érzi,
hogy , minden elleniink van”, ,fejem folott jéggé fagyott az égbolt.” A hit és a hitetlenség kozt
él, céltalanul jar az utcan, a ,koriilzdrt énb6l” csaknem , éntelenség” lesz. Elete szinte , lakha-
tatlan”, becsukja magat, mint ,féligolvasott konyvet”, de kilép a , kddsiiket maganybdl” — Gj
szerelemre lobban. Maskor dertisebb 6szi képeit — elsotétiti a kor, a cellak vilaga — pl. Szasz
Béla emlékét idézve. Még ebben a korban a magany sem az igazi, hanem eltorzul, , asza-
lodik”, , feliigyelt” magannya valik. A hosszii vonatozdsok kora cim{ versében a szazad egyik
szOrnyti jelenségét ragadja meg haborts, szorny(i vagonokkal. Hany ember valt szabad
vagy rab vagonlakdéva pl. a jeges tajgak felé ,utazva”. Es a halal a mindennapi utazasok
velejardja, elharithatatlan része — csontvazakat, Vorkutat emlitve. A bortonvonat rettenetes
tényét nem oldja fel a szerteleniil szabad, 6nelégiilt Amerika képe, vagy a magyar kolté-
szet egy-egy sora (,, Hervad mdr ligetiink”, Berzsenyi). Gomori olykor levetkézve a nagyobb
verskompozicid szamos felesleges sallangjat, az Otlethidny cim( versében igy vall eltorzult
vilagunkrol: , jogéjeqyenldség/vakversenyszabadsig/teljes szennytestvériség”. Itt a nemes esz-
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mények visszdjara fordultak, eltlintek, jelentésiiket-értelmiiket vesztették. Ezt érzékelteti
az Osszetett szavak elferdiilt egymashoz kapcsolasaval. A kor és iré kapcsolata a multba is
vezeti a koltét, szaz évvel visszalép, megszolitja a kedves Zolat, Dreyfus kapitanyra és a
koholt perre gondol, s ,ég6 lelkiismerettel kidlt: j’Accuse!”

Az 1956 novemberében Anglidaba menekiilt kolté Oxfordban fejezte be egyetemi
tanulmaényait, utdna a cambridge-i egyetemen tanitott lengyel és magyar irodalmat. De
sohasem felejtette el” hazdajat, Magyarorszagot és a magyar nyelvet: ,mert leirhatom
angolul az élet / minden rejtelmét, le a mindenséget, / de anydm nyelvén tudom csak kidadogni / a
naplementét alkotd igéket.” O az ,1jmodi nomddokhoz” tartozik 1957 6ta, a vilag keresztatjain
itt-ott letaborozva. De — mint Odiisszeusz — nem maradt a 16tuszevék kozt, hanyédva
a Szkiillak és a Khariibdiszek kozott. Megkapaszkodott a magyar koltészetbe, felidézi
Balassi Balint szerelmi kalandjait a Tiefengrab utcdban. A nék viszonydrdl a koltészetben
dltaldban cim(G versében Csokonai Lilldjara, Vajda ]anos Kratochwill kisasszonyara,
Ginara és Jozsef Attilara gondol. Osszefondédik a mult és jelen, a Petdfi-kollazsban a
rab vilag (,ldbdn bilincs”) rejtézik el, masutt meg Petdfi valasztasi kudarcat idézi — a
, megcstifolt igazsdgrél”. Dramaian versbe foglalja Jozsef Attila szarszéi utolsd pillanata-
it a vasutallomason, tudatosan be nem fejezve a mondatot, a halalt hangsulyozva igy
kimondatlanul (,hogy aztin”). Kortarsait is szeretettel Oleli verssor-karjaiba. Weores
Sandort a paksi halaszcsardaban, egészségére emelve poharat (,,diis mifved megmaradjon”) .
A Londonban élt Hatar Gy6z6t koszonti hatvanéves sziiletésnapjakor (,Ki nyelvében él,
nemzetében €él.”), s a Rigmust... is Neki, a Golgeléghi szerzéjének kiildi. Mashol Fiist Milan
koltéi magatartasara gondol, Radndti Miklos ,A la recherche”-ére, a tragikus halalra
(Abda) figyel. Az Elkésett tisztelgésben a koltészet kapitanyava lépteti el Baka Istvant.
Sajnos a Petri Gyurinak kiildott verses idvozlet is halotti bucstuztatd lehet mar, ki ,atilla
médra fizos drva lélek” volt, s szlintelen lazadd — ebben az eltorzult vildgban. A hatvanéves
koltébaratjat, Horvath Elemért {idvozli Arckép cim@ versével, aki szintén ,sokéves csa-
tdi”, a szamara is elvesztett 56-os forradalom utan megdrizte a ,limeszek kincses nyelvét”.
A ,Sens unique” verssorai Karatson Endrének szdlnak, és ebben a kiilonds fontossagu
jelképben — egész élete (s6t tobbiik: élete) benne rejlik. Egyiranyt utca, nem lehet visz-
szafordulni, nem szabad letérni rdla se erre, se arra, nincs masfelé a koltének és tarsainak
kivezetd 1it.” Koltdi levelet kiilld M. A.-nak, azaz Makkai Addmnak a fiatalkorra, 1956-ra,
igazi 6romeikre emlékezve — a mostani mindennapok végzetes joslataival, j6 és rossz hét-
koznapi hireivel egyiitt. Két mestert kiilon kiemel a kolt6, cimben — nyiltan és verssorok-
ban rejtetten: Kosztoldnyit és Mérait. A Quasimodo-emlékdijas (és az Ada Negri-dijjal is
jutalmazott) Oszi magdnbeszéd finom hangulatédban, széhasznalatival és az egyértelmd
fogalmazassal vall: ,abbdl adtam, amit hoztam.” Ezeket a ,dércsipte almdkat”, , kristdlytiszta
levegot”, ,vadludak gigogdsit”, a lebbend ,konnyii szelet” s az almafat — nem tagadhatja
meg. A Négy sor Kosztolinyinak sorai az édes emléket toldja meg egy grimasszal, a rimek-
kel jatszva: ,Ez mdr kemény utdkor, rajtunk az 1t pora, / Neviinknél szebben csillog a sztdrok
tompora.” A Nosztalgiida Kosztolanyinak és Marainak szentelt verssoraiban a szép és fajé
élmények, szerelmek, remények fonédnak 6ssze. , Mintha csak gyorsvonatablakbdl / az elfuto
vidéket — / 1igy nézem most a muiltat. / Pereg a teljes élet.”

A kolté multja sokkal tagasabb: nemcsak a kozelmult tapinthaté emlékei elevened-
nek meg, hanem a tavolabbiak is. Természetesen a kozeli és tavoli jelentds torténelmi
és mindennapi pillanatokat 6rzé emlékek dsszefonddnak, hol atiit egy-egy régi esemsé-
nyen a maig idészeri gondolat, hol az egyértelmlien mai téman atsugarzik a korabbi
id6szak. Gomori Gyorgy szinte naponként benne él a mai és tavolabbi torténelemben, a
magyarban és a lengyelben, Erdélytdl Varsoig, az tvenes évektdl Szenci Molnar Albertig.
Ezek a ,torténelmi pillanatképek”, a multbeli torténések jelenkori atélése — feltétlentil
eredeti és jellegzetes fejezete GOmori koltészetének. Ezek a gyors pillanatképek egy-
szerre vazlatosnak tind kis jegyzetek és titkon mélyen atélt lirai megfogalmazasok. Pl.
Tétfalusi Kis Miklos levelét kiildi Erdélybe, s kozben , minden erémmel igyekszem nemzetem
/ haszndra lenni.” Vagyis mindketten, mindnydjan akarnak ,hasznara” lenni a magyar
nyelvnek, a magyar torténelemnek. Hiszen a ,csaldrdi nimétok” és a ,fenek torokok” kozt
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sinyl6d6 Erdély nemcsak 1835-bSl val6, hanem a koltd jelen idejébdl, atélt szazadabol.
Elkeseredve sohajt fel: , Arva kicsi orszdg, ki léssz szabaditéd?” Es az erdélyi ir6 1835-0s
napléjabdl idéz: , minduntalan / a zsarnoksdg tijonnan kigondolt fortélya / riaszt fol dlmaink-
bél...” Bar félreérthetetlentil Bethlen Miklés uram emlékére ir a tengeri atjardl, de mégis
fontosabb glosszat ir Szamoskozyhdz (,ami elpocsékolt vissza nem kaphaté / és martalékul
marad az orszdg”). Egy bujdosé 1604-es levelét idézi lengyel vendégségben, az orszagot
féltve, a torvény védelmében reménykedve (,nem lehet tobbé biztonsigban senki”). De a
hozza nagyon kozel 1év6 lengyel torténelem dramai eseményeit 6rokiti meg a , Hivatalos
lista a keletre deportdlanddokrdl, Litvinia, 1940”. Itt a mifaj és stilus — mas, szikarabb, nyer-
sebb, hivatalos... ,Felsorolas”, a deportalanddk foglalkozasa, »hivatalosan” ildozendd
személyek felsorolasa, tobbes szamban 1év6 szavak, fénevek halmozasa. télet” indok-
lasok nélkiil, vagyis az iildozendd személy ,foglalkozasa”, gondolkozasa az ,indok”.
Az itélet nem fogalmazddik meg nyiltan, és mégis ott szerepel a ,btin”: pl. , Ugyvédek”.
A torténelmi dokumentum, 1940-et idézve: , Ugyvédek, tisztek, hivatalnokok; / mensevikek,
trockistdk, volt pdrttagok...” A hivatalos listat a kolté nem képes ,szétlanul” leirni, neki ki
kell mondani a sajat véleményét: ,avagy adalékok egy elmebaj kértorténetéhez.” A kelet-eurd-
pai (és lengyel) torténelem, a sztalini kor, a gulagjaval, az 6tvenes évekbeli kaposzta- és
htigyszagaval, a csontkemény éjszakakkal, bemocskolt liftjeivel és lépcséhazaival is itt
élnek Gomori verseiben.

A Cambridge-ben €16 kolté gyakran hazatér Magyarorszagra. Ez a ,hazatérés” termé-
szetesen Osszetett érzéseket kivaltd esemény: 6rom a szeretett varosban és nyelvi koze-
gében létezni, és fajdalom a visszatérés a ,masik” hazaba, a szintén szeretett Angliéba
S még bonyolultabb ez az érzés: mert egyszerre élnek benne 1956 feledhetetleniil szep
forradalmi napjai, az ifjusdg fényeivel, emlékeivel, barataival. Es ugyanakkor Ujra és
tjra felhangzanak tudatédban a forradalmat eltaposé szovjet tankok szorny( hangjai. Es
még a nyelv is, a naponta hasznalt ez is, az is, az angol is, a magyar is (,Naponta nyel-
vet — dlarcot cserélek. /| Néha 1igy érzem: arcom mdr dlarc, | néha meg: hidba vergddik a lélek, /
megudltisra csak onnyelvén taldlhat.”) De a hazatérés mégis mindig feledhetetlen: a kopott
utcakkal, a budai rakparttal, a Lanchiddal, az 1944-es pesti ostrommal, , hazai” sétajaval
a Thokoly uttol a Keleti felé. De a Keleti felé — nem jo irany. A Nyugati messzebb van, a
parizsi gyors késik is. Es a Rakdczi at belemegy a Kossuth Lajos utcaba. A kolt osszerez-
zen: harom szamiizott egy ttvonalon (Thokdly, Bethlen Gabor, Kossuth), ilyen a magyar
torténelem. Tovabbmegy a kolté pesti sétajan: irodalmi estre megy, régi baratokat keres
fel, szerkesztéségekbe latogat el, régi eltiint emlékeket keres. Egy Oszi falevelet, atnéz
a Duna-parti sétanyrol a Var felé... Igen, ,Ez hdt a hazdd / és nincsen hovd hazatérned.”
S a Vildgba zdrtan verssoraiban mondja ki: , Ember, ezen a nagyvildgon / magadon kiviil nincs
helyed.” S az 6szi falevelek is az elmulasra figyelmeztetik, a halalra, nem felejtve a szeretett
Kosztolanyi (Halotti beszéd) verssorait. Ilyen az ember. Egyediili példany. Nem pétolhato.

Gomori Gyorgy koltészetének formai és stilusbeli sokszintiségét vehetjiik észre valo-
gatott és Gj verseit olvasva. A szeretett Kosztolanyi pasztellszineit villantja elénk (,,opdlos
fényii sz6l6” — Az 6sz birtokldsa). S valamilyen kiilénds — talan Kosztolanyitol is tanult
—hangulati lebegés, alig megragadhato pillanatnyi rezzenés, az impresszionista festmény-
hez hasonlithat6 gyorsan valtozé vers-sdhaj tlinhet tobbszor elénk. (Nyugtalan koranyir,
Idill, Fuga tempérum, A nydr foglyai stb.) Van olyan vers, melyben a pillanatnyi helyzetb6l
tovabblép, természeti képekkel él, erbteljes gondolatisag szdlal meg (pl. Hiisvéti bizalom
cim versében: ,hinniink kell ma a feltimaddsban”). Maskor tobbszor a dokumentumok
vonzasaban él: hivatalos iratot ir, jelentést fogalmaz meg versben, naplét idéz, levelet
kiild, a , koltészet allasardl” értekezik versben. A Hivatalos lista a Keletre deportilandordl,
Litvdnia, 1940 — a j6 példa erre a verstipusra: adatokat halmoz, nem magyaraz, csak mint
a prozaban szamol be errdl a szornyti torténelmi eseményrdl. Ez ,hivatalos lista-vers”, ha
van ilyen. Olykor glosszét ir egy antik széveghez, maskor két bekezdést olvaszt versébe
— Comeniusbol. Erdekesen emel ki a vers cimébe egy-egy maradando tényt (pl. Petdfi
tdvozik Szabadszdlldsrdl; Széljegyzet Nagyezsdihoz — Mandelstam). (Olykor egy masik mithoz
kapcsolddik, azzal ,egyiitt” szol, lesz teljes a vers. PL Illyés Gyula Egy mondat a zsarnok-
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sdagrol — Gomori Gyorgy Tobb mondat az adott helyzetrdl.) A jelen, a mult és a jov6 fonddik
0Ossze a Make love, not war cim( versében: a Lucretius-mottordl, a Vénusz almajatdl a , make
love, not war!”, habort helyett te szeretkezz — igazi emberi tettig. Odébb egy mottdt old
fel a versben: A tél illata, ,Illata van a télnek” (Flst Milan). Kiilonos versépitkezéssel €l
a Szovegkozti verssoraiban: pl. ,felhébe hanyatlott a drégeli rom” (miért ez az elsé sor, ami
felotlik?). Két-két sor eredeti mddon kapcsolddik Ossze: az egyik sajat verssor, a masik
evokativ sor, mas kolt6 idézete. A kisebb koltéi sdhajok és a hosszabb-elemz3bb atlagos
terjedelmii versek koziil csak néhany tlinik ki. P a prozavers eszkoztelenségével €16 Biics
Amerikdtdl cim(, vagy a Koltdi levél M. A.-hoz. Ritkan a koltéi kérdések egymasutanjaval
szolit meg (, Tuléljiik az aztékokat is?”). Felfedezi maganak a kollazs kifejezési lehet&ségét
(Petdfi-kolldzs). Sokszor veszi észre, hogy hajdani kolt6tarsai egy-egy sz6 mogott ott allnak,
s 6 tudatosan épiti a versébe. Ez is koltészetiink 6rzése (,.a nagyviligon magadon kiviil nincs
helyed!”). Mas kort, mas szavakat idézve rettenetes kort és rettenetes szavakat hasznal
(, Sieg heil! Sieg heil! — Hitler”). Hasonld szornyt kort idéz a gulaggal, az embertelen kihalt
vidékkel, tajga-éjjel, északi fénnyel, a végzettel (Mandelstam szdmiizetésben). A latszolag
konnyti anekdota mifajat elsotétiti a huszadik szazad. A vers-anekdotaban lengyel bara-
tainak elhurcolasat, szenvedését és oromteljes-anekdotikus befejezését irja meg (okmdny:
Jtévedés tortént”). ,Onfilmkockdkat” ir versben, ,leng6hidon” allva, monolégot mondva.
Ritkan €l vizualis nyelvi eszkdzokkel: itt felnagyit egy szot (, Es mégis / VAN abszoliit igaz-
sdg!”). Maskor a betlik kozti tavolsag ironikus széthtizasaval emel ki (, Visszakivinjuk az
izgalmas harmincas éveket.”). Gondolatait egy kozhely ,felvezetésével” formalja
verssé (, Mindeniitt jo, de legjobb... Igazdn jé mindeniitt?”). A Mikes-toredék verssoraiban a
kihagyads stilusértékével él (, mint egyediil Jdszvdsdrban. / ... | de mdr aki gdlyarab, / 6nszdntdbol
is marad.”) — Es sajnos sok verse halotti bticsuztato, elkésett verses iizenet, , hasonlatok kere-
sése a haldlrdl, az 6szi temetd bemutatdsa, a haldokld utolsd iizenete” stb. (Pl. ,, Koporsoba lehetdleg
ne tegyiink irdgépet, / nem lesz mdr sziiksége rd a megboldogultnak...”).

Szamadast készitenek a kolt6k néhany évtized utdn: Kosztolanyi Dezsé is, GOmori
Gyorgy is. Kosztolanyi igy kezdi szamadasat: , Most mir elég, ne szépitgesd, te gyiva, / nem
szégyen ez, vallja — 1igyis vége van / boldog akartdl lenni és hidba, / hit 1égy mi vagy: végkép bol-
dogtalan...” — Goémori Gyorgy 1992-ben Cambridge-ben vall az otthoni és a cambridge-i
magyarsagarol, , kettészakadtsigirdl”, valami bédult , holitt-holottsigdrol”, 6rok hazajarasa-
rol, a Gellért mélyvizérdl, a pesti baratokrdl, a toprengésrdl, hogy hol tudna igazan élni:
,itt csak akkor kell élned ha tudsz / s halnod ha magad is gy kivdnod.” A két kolté szamadasa
természetesen — mas-mas kor, mas helyzet — , egy hazaval” vagy , két hazaval”. Mas kérdé-
sek, mas dontés elé allitja 6ket a torténelem. Bonyolultabb a mai kor kolt&je, akinek igazi
hazaja, Magyarorszag és a masodik hazdja, Anglia kozott kell valasztania. GOmori a maga
verses szamadasa végén egy emberi magatartas alapjan dont: ,de széljanak biarmilyen ékesen
magyarul / nincs k6zod magyaros gyiilslkoddkhoz.” Kosztolanyi 6szi versei tovabb élnek nyil-
tan vagy rejtetten GOomori &szi verseiben (, Dércsipett almdk fanyar édességét / dicsérem most,
ebben a lassii 6szben.”). A Nyugtalan nydr koranydr verssoraiban a természeti kép, a hasonlat
tragikus szinekkel telitédik: ,a pipacsok feje is 1igy hull ald, mint / tonkrél a kivégzetteké.”
A t4j szépsége és a szerelem szépsége kozel van egymashoz. A szerelem szo6l a Mégis
Mariaz Amikor, a Szondta soraiban. Most lagyabb lesz a vers, simogaté, moderato, dal-
lammal teli, s staccato-hullamokkal (,,make love, not war!” — ,,Hdborii helyett te szeretkezz.
/ Emberhez valdbb az dgy minden hés csatatérnél.”). Gomori Gyorgy korunk szornytségeit,
lagereit, bortoneit, jeges félelmét nem felejtve — mégis elégedetten fogalmazza meg szam-
adasat: ,...orszdgnyuizok, sarcoldk / ellenében. Ha tehdt ennyi / fennmarad utdanunk / mdr megerte;
ha az igazat / akdr a falnak is / / kimondhattuk, / megérte; ha a nyelv épiilt / s ép maradt dltalunk
— megérte!” | | Mint skét humanista | — /. (Argumentum Kiadé, Vil. Zaldn Tibor, 2007)
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