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Tandori Dezső
Trio Montaigne

I. 
A trójai aló

Pécsi Györgyinek, akivel sokat telefonbeszélgettünk 
ilyenekről

„Főnök!” (Részlet egy Maigret-könyvből)

1.) Annak az Olvasónak, aki pl. (tapasztaltam meg ilyen művészembert 
a napokban) nem hallotta még Virginia Woolf nevét: „Maigret nem rokona 
Montaigne-nek. Csak mindketten franciák, de ennek kevés itt a jelentősége.”

2.) Miközben főleg (7 Virginia Woolf, több nehéz ifjúsági regény, 3 Jelinek, a 
teljes Parzifal stb. magyarítása után) füzetes regényeket fordítok csak (ja, még egy 
kötetnyi Rilkémnek kéne megjelennie), azt mondja egy szakmabélim: te lenézed 
az Olvasót! – Apa, én? – sziszegem. – Én, aki… (Nem mondom: akit te prózája v. 
Virginiája, Parzifalja felől, ifjúsági regénybűvölései „felől” nem is olvastál…) De 
ilyen világ ez ma.

3.) Ebben az „ilyen világban” furcsa a valóság. A Való. Trójai, szerintem. Most 
felpörgünk, mint a Jónyer, Faházi, Klampár labdái, Olvasóm: „Nekemnek nincs 
valóm. Az már a csalás része lenne. Részem a valóból, és hogy ez vagyok én. 
Mintha a szarra azt mondanám, én, aki gyártottam, ezt mondanám, magamra 
mutatva: Ez meg az én szarom.” Tehát a való, ez durva lenne, olyan, amilyen, de 
nekem nincs – elkölcsönzött, kidörgölőzött, tolakvó stb. – „valóm”. A legtöbbek-
nek, rendszerekbe illeszkedőknek, tényleg valója van. Amik ebből a valóból, e 
való szerint ők: az a valójuk.

Mellesleg, madárkám számára hallgatom (legyen neki csapatzaj) az osztrák 
harmadik (sláger-)adót, tévére van felhozva, és szól a Big City Life. „Don’t let the 
System get you down.” Tehát, ne hagyd, hogy a Rendszer (a Való pl.) fölébed 
kerekedjen. A mi fülünknek évjáratok, „generációk” szerint jelent mást a rendszer 
szó. Kompjuter (magán, banki, hivatalos, tudományos stb.). A dolgunk benne van 
a rendszerben, ez több, mintha papírunk van róla. Ez valónk. Na, köszönöm.

Nekem addig eleve nincs is „rendszer-változás”, míg a „rendszer” szót hal-
lom. Nekem ez 40 évemmel úgy (oly rosszul) összenőtt, ez a szó, valami rosszal, 
hogy még ha „nyugati” emberek használják is a szót, csak azt érezhetem: a való, 
a rendszer be akar jönni az életembe.
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E dolgozat címe kicsit költőibb. Nem tudom, pontosan mit „jelent” a Trójai
 aló. A régi fölfedezésecském:

magyarrá is változott.

De madárig megy: kettős hiány:

Értsd pl. el is ment; nem is én voltam.
Irodalmibb szak-ügy itt a régi fordítási kérdés, 

Morgenstern Hal éji éneke. Csupa félkör-vonal verslábból áll a néma hal. S vicc 
már, hogy pl. franciára, magyarra stb. ugyanígy kell fordítani. Nem változott 
semmi.

De jön a Tandori bácsi, aki azt mondja: nekem nincs valóm. Nekem mikéntem 
van. Hogyanom (vajon hogyan?-om stb.), s ez lesz: a félkörökből hiányjel, nem 
jó? Ugye:

A hal, na ja. De az, az.

Itt még Zenón is beugrik, akiért-amiért annyit megmosolyogtak engem. 
Hogy valami olyan képtelenséget hasogatok, hogy semmi nem jöhet létre 
egy pontból, nem alakulhat való, ha (lehetőség! nem?) felezve haladunk előre. 
Zenón szerint nincs mozgás... szerintem nincs létrejövés. Valami vagy durván 
van (eleve, egy kő stb.), vagy elvben hozható létre (virtuálisan), vagy nem 
jöhet létre.

3.) folytatás – Hol van két határ? Az egyik a „kifelé”, a kifeléleges (élj, magyar 
nyelv, mily remekül adódsz itt is!), tehát a hiányjellel meddig mehetünk, hogy 
ne szériatermék legyen már? Nekem a madár-kifejezés is kicsit sok már. A volt, 
van, lesz... esetleg erőltetett. Meddig ér hát bármivel is a takarónk? Meddig 
feszíthetjük (itt a hiányjel) húrját? Ld. a gogótáncosnők G-húrja... meddig feszít-
hető, hiányoztatható? De ezt ugyanúgy visszavonom, mint a csúnya „sz”-es szót. 
Mondjuk inkább: a matéria.
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Tehát a „való” az egy bizonyos matéria. És én nem vagyok ennek egy hason-
lítani-igyekvő része. Nincs „valóm”. Ahogy lehet kiskertem, gondolatvilágom... 
ezek „valók”. De maga a való nekem trójai. Nem kínai, trójai. Nekem, ismétlem, 
a való trójai.

Rosszabb annál. Majd a végén Szép Ernőt idézem erre, ő ezt is tudta, jól meg-
mondta. (Nem mindent mondott meg ő sem, persze. Aki-ami mindent jól meg-
mond – állítólag –, az is „való”. Nincs valóm.)

Régi tréfám a Hamletre (lenni v. nem lenni) talán még nem haladja meg a külső 
határt:

A zenóni dolog a belső, a létrejövéshatár dolga. Most tudva tudom, csak az 
viccelhet hülyévé, az mondhatja, süketelnék, aki nem figyel oda. Nemes Nagy 
Ágnes: „Fiacskám, megkülönböztettünk most két határt...” Vagy egy Mándy-
novellában állhatna ez.

Az egyik határ (elintéztük) meghatározhatatlan. (Huh, de jó vagy, magyar 
nyelv.) A meghatározhatatlan határ, a meddig-terjedhet.

De a zenóni, a belső (Mikor Jön Létre?) határ, ha szemfényvesztésnek ítéli is 
valaki, hogy a 0-ról (nulláról) indulok... de mi értelme volna az 1-ről (egyről) 
indulni, mikor eleve arról van szó, egyetlen egy dolog is létrejöhet-e egy konkrét 
pontról konkrétan. (Egy elgondolás is egy konkrét pont. Csak ha az elgondolás-
ból puszta elgondolást akarunk létrehozni, akkor van rendben a dolog, ez vilá-
gos.) Vagyis 0 + 1/2 + ennek a fele... ez egy lehető előrehaladási mód. Nem is.

Ez csak egy (újabb szemfényvesztésem?) előrehaladás-értékelés. De tagadha-
tatlan. S így tagadhatatlanul nem érünk el a „Létrejött Egy...” medencefaláig. Ha 
így képzeljük. Szemfényvesztegetés.

A vízzel, persze, bejön Hérakleitosz, és baj van. De a gondolati világ sok sze-
parációt igényel (is)!

Ellenben a belső zenóni határnál vannak ezek a dolgok: 
ki vagy te, barátom, szerelmem, felem, hívem, társ? 
mi ez az érzésem? 
mi ez a törekvésem?
S a többi. A belső határ megszűnik-e a „Még Nem Jött Létre” és a „Megvan” 

között? Zenónian nem, az már biztos. Tehát két nem létező határ között leledzik 
az állítólagos való. Elhiszem létezését, de hogy nekem is valóm legyen, ezt az 
önként vállalható szégyent nem vállalom önként.

Belső szabadság ez? Fenét. Elég-baj-állapot, örök otthon-nem-levés. Örök...
Merész, ami jön.
Örök ez:
– mekkora pl. az a legkisebb állat, akivel személyes kapcsolatom lehet? egy 

hangya túl kicsi... egy veréb már jó;
– az abszolút hidegfok, Kelvin, vagy mi, szintén Zenón, azaz „zenón”. Egy 

kérdés: „Szintén zenón?!” Hahhaha. De jön örökké ez: nagyon szeretek (sajnos, 
nem sajnos?) beszélgetni, levelezni stb. De érintkezni nem vágyom. Hm.
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Ha már, durván, megvan a kapcsolat, beszélgetek én éjfélig, sőt. De nem 
hiszek benne, hogy kapcsolat (egy bármi EGY) létrehozható. Ismétlem, vagy 
„durván” van, adva van... ld. Duchamp műve: Adva Van, de ezt is hagyjuk... ha 
tehát ready made... ellenben... mint mondtam. Belső szabadságomhoz térjünk 
vissza.

3.) utolsó folyt. A zen alapfogalma, egykor így tudtam meg, a satori. Ez a 
kimondhatatlan állapot állapota. Ilyen szimplán. Just Like That, ahogy moder-
nül angolul kell mondani. Így. Miként. Nem való. A satori a „nem-való-álla-
pot”, a nem-állapot-akármi, az akármitlyen-nem-van. Az abszolút ön-érzés 
Szabadságom, mely akkora, hogy minden csak zavarhatja. Én is csak zavarha-
tom. Nem te zavarsz. A te+én nem zavartalan létrejöhetésének állapota zavar 
engem. S itt a nyelv is cserben hagy, mert hogyan helyes:

Belső szabadságom akkora, hogy még külső igazságom se éri meg. 
Külső igazságomat nem éri meg belső akkora-szabadságom. 
S tovább. Satori – milyen sztori. Ez szól.
Ezzel azonban nem állhatok oda senki elé: „Kedves Uram, Hölgyen, nekem, 

a Tandori bácsinak meglett a satori, az abszolút belső szabadság...” Röhej. 
Miközben könyékig vájkálok a valóban. Egészségemet kikezdi maga a szerve-
zetem. 5–8–17 ezer forintokért kell behajtásilag is brusztolnom 10 esetből 4-szer, 
7-szer. A való, ez!

Telefonok, levelezések a – zenóniért – se!
4.) A való ellen ekkora tiltakozás lehetett bennem, hogy írásom felépítéséről is 

lemondtam. Ez nem kis szó.
S tettem mégis. „Az én valóm...” Ez olyan, mint egy kislexikon, ifjúsági Duden, 

Larousse. Emberre-szabott-való. Nagy Fivér a való, s nekem lehet részem benne, 
belőle, ez valóm. Innen jegyzeteimmel folytatom.

Miért mentegetőzöm? Van-e eleve olyan, hogy egy esszének, írásnak etc. 
milyen szerkezetűnek, felépítésűnek, prioritássorrendűnek kell lennie?

Létrejön-e egy ilyen írás is? (Hoppá, mondom nyeglevisításilag. Viselkedésileg. 
A viselkedés is való. A közmegegyezés is való. A közmegegyezés tagadása is való. 
Satori, ez? „Uram, a Tandori bácsi...” Vicc.)

Hol van egy ilyen írásnak a külső (hatás)határa?
Hol van a belső, zenóni létre-is-jön-nem-is határa?
Hol a határa az ilyen „elemzésnek”? Honnan öncélú? Formalista? Mondunk 

tehát valamit. Meddig mondhatjuk? Manapság, amikor a technikák, a közlésle-
hetőségek részben a „végtelen” ismétlésben állnak (merülnek ki fáradhatatlanul, 
haha, régi vicctípus), van ily határ?

Ígérem, ahogy e tulajdonképpen közbevetéses „4./”-en túlestünk, nem mente-
getőzöm. Lap követ lapra lapot (egy lap itt sok volt), aztán jön a Szép Ernő-vers 
(megvágva), aztán az ígéret... nem, azt ideírom, a végére értendő azonban: folyt, 
köv. legk. A dolgozat címe ez lesz: Hiányzás Helye. Ajánlva lesz pedig a 60-as, 
70-es évek újvidéki HÍD folyóiratának, ott tudják, kinek... ki emlékének... s a 
Hiányzás Helye abból jön, hogy Dohányzásra kijelölt Hely, olvastam egy mai 
valós kocsma ajtaján, s eltakaródott egy szövegrész, így kombináltam én ezt: 
Hiányzásra Kijelölt Hely. Na.
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Összefoglaló. A való az a való, és nekem ne legyen valóm! Részletek: úgyneve-
zett szarról csak az beszéljen, akinek volt már – életveszélyesnek is félhető – szék-
rekedése (bélcsavarodása, ne már.) Egészségi állapotaimról szóló jegyzetekkel 
folytatom.

Jegyzetek. Legújabb nyegleségem (mondásaimat a „satori” után, főleg az 
egészségi gondok után, közönségesen nyegleségeknek nevezem): szex és 
egészségügy.
Jó pár évtizede még a szexről közjelleggel nem lehetett úgy beszélni, muto-
gatni stb., ahogy ma (szériaszerűen). Ma ugyanez az emberek gyógyításának 
kérdésében van meg, lett meg. Ma tehát már lehet erről. Hogy bizony, nem az 
van, hogy itt a beteg, aztán a Dr. Bácsi vagy a Kórház Úr/Hölgy meggyógyítja, 
ha lehet... nem, a „lehet”-be bejön a ma már kimondható (szerializált) emberi 
tényező. Ellenben itt nem erről lesz szó. Kicsit összekaptam levélbarátommal 
(kérhettem is a bocsánatot), a jól ismert témában: 69. életévemre fölfedeztem, 
hogy a Halál Előszobájában élünk/élek. Mire barátom: mindenki mindig ott. 
Ez szép és nemes, így én, de különbségek vannak! Pl. ahogy egy megviselt-
nek megélt 69. évben nem úgy gondolok szerveim megf. működésére, hogy 
hálisten... hanem tudom, hogy a köv. pillanatban vége lehet az egésznek. 
Kisszerű ember vagyok? Lehet. Ez az ilyen típusú érzetvilágról a közgondol-
kodás. Most jövök rá. Mikor magamnak súlyos! igen? súlyosnak vélhető bajom 
van. De hát volt. És ma is rejtély, mi volt (mi van). Aztán ellaposítottuk a vitát. 
Itt sem feszegetek ilyeneket.
További jegyzetek. Melyek még mindig közbevetések. Mi a betegség? Mi az 
öregség? E nagy kérdésekre több oknál fogva sem válaszolhatok, de a magam 
betegségét (?) részletezhetem. Anélkül, hogy végelemzésben választ adnék. 
A betegség az az állapot, melyet – remélhetőleg, vad tüneteivel legalább 
– magunk mögött hagyva, ismét gőggel nézhetjük a világot, a tévék ismeret-
terjesztéseit (de nem a tájfilmjeit), a betegség utáni – esetleg látszólagos – gyó-
gyultság állapotában nagyokat gondolhatunk, megvetőlegeseket pl. a hatalom 
birtoklóiról (mindenkor), ahogy Kosztolányinál a bölcs, de cinikus Marcus 
Aurelius magyarázza barátjának, mennyire nincs mit tenni, mert a barátja fiát 
agyonverő vadbarom testőrök a hatalom áldásainak is oszlopai, ennél nincs 
jobb, sajnos. Aurelius Márk nyilván magát is barom állatnak nevezné, ami 
a hatalom kevés gyakorlójáról mondható el (hogy nevezné), de pár hatalmi 
generáció kell (rendszer-réteg), és barom állat már (puha szívével akár, melyet 
megvetünk, mi a profik, mert amatőrnek érezzük) a párral ezelőtti hatalom-
gyakorló elit is. Így filozofál kedves szerzőnk, A.B., a titokzatos amerikai, vagy 
Th úr, ld. Walden és esszék, és bizony, sok igazságuk van. 
Vagyis.
Betegségem nekem azzal kezdődött, hogy... 
Hol is. Melyik. Azzal, hogy kb. 2006 késő őszén elment a járásom. Mint a híres 
dalban a Samu Afrikába. (Ó, verébkém, Samu, te más világ voltál eleve, csak 
holtoddal elmentél!) S a járásom csakhamar olyannyira elment, hogy lábam 
egy spárgavastagságnyit nem tudtam biztosan emelni, egy papírlapot nem 
bírtam fájdalom nélkül átlépni. Mi volt az ok? Gyanúm több is akadt.
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Az első: „valami forgó-kopás”, combtőben. Erre azért szedegetek nem-gyógy-
szer-gyógyszert, s ha most a bal lábammal volt a fő baj, egykor a jobb lábamat 
meggyógyítottam nagyján. Kiderül, mi lesz végül most. De még csak 2007 ele-
jén vagyunk, és a járás torz, gátolt stb. Ma is hagyományos írógépen dolgozom, 
van egy „írógépszerelőm”. Elhaladok boltja előtt egy nap, s kiszól: „Tandori 
úr...” Hogy a járásom, vonszolódásom. Végül (itt) oda lyukadt ki, hogy a 
prosztata nagyon komoly bajokat okozhat, fájdalmas lehet, a járást elemien 
gátolhatja. S hogy mit kéne szednem. Az egyik P.-t, a növényit, már évek óta 
szedem, s éjszakai vizelési ingereim nem is túl nagyok. Fájdalmaim sincsenek, 
nemi életemet sem gátolja történetesen ez (mindegy, mely mértékben érdekes 
a dolog ily „vetülete”). S ahogy a gyógyszer P.-t is venni és szedni kezdtem, 
látom ám, hogy az úgynevezett jóindulatú prosztatamirigy-duzzadás egyik 
tünete sem gyötör engem valami nagyon. Tehát?
Nem járok sehova. Két ilyen „díjas” helyre el kellett mennem, egyrészt, mert 
lehetetlen volt nem elmenni, másfelől a díj a megjelenéssel járt, különben 
nyista. A második alkalom után, hajnalra, a hajdani sérvem végállapotához 
illő pokolfájdalmaim támadtak. Meghúztam hasam, lábam? Edzett teniszezők 
is gyakran bekapják így a horgot, hónapokig „bénák”. Vagy valami a gyomor-
ral? A belekkel? Nem szedek már nyugtatót (nem is lépek fel), de most... és 
rá pezsgőt ittunk otthon? Lehetetlen. Akkor mégis mi? A fájdalmak oly hatal-
masak voltak, s kétpercenként három „rohammal” jöttek, ez egy óra alatt... és 
imádkozni lehetett csak, két-három óránál tovább egy rém-szeánsz ne tartson, 
hogy már hajlandó lettem volna operáltatni is magam. Ami nálam a végsők 
végsője! Itthagyni a fellegvárat, a világ egyetlen helyét, ahol létezni szeretek 
és bírok, lakásomat (lakásunk centrumát, a bagolytanyát, verébtanyát, teddy-
/medve-tanyát stb., kézirattanyát, könyvtanyát)...?/, de eleve, hogy mások 
kezére adjam maga, döntsenek felőlem, bírálják el esetemet... Nem! S mégis. 
A „döntsenek felőlem” alapja (hogy ne döntsenek aztán!) ez: szegény prózai 
munkásságom annyira nincs megelemezve, megértve, figyelembe véve... azt 
nem elemzik? Hát a hasamat se, csigolyáimat se. Kik ők? Ugyanazok, amik az 
esztéták, tisztelet a kivételnek, az irodalomtudorok stb.
Nagy lehetett tehát a végbaj, hogy sebész barátomat elhívtam, nézne meg. 
Június 6. (2007) Nem sérv! Mondja ő. Ez óriási. A tünetek megszűntek. Éljen. 
Másnap a tünetek újra jöttek. Iszonyatosan.
Megszűntek. Volt fizikai okuk? Húzódás? Megerőltetés? Ha bélfájás, egészség-
telen táplálkozás, sok gyomorgyógyszer volt az ok, sok antibiotikum? Itt jön 
be a 2006 februárjában elszenvedett baleset, mely jobb vállamat nyomorékká 
tette. (Orvoshoz karom teljes befeketülésekor sem mentem. Ötféle kenőcs, két 
antibiotikum stb.) Iszonyatos baj lehetett volna. A gyomornál jött ki?
Egy nap, 2007. április, valami epeömlés-félém is volt. Hm. Az írógépszerelő 
szerint azonban epekő nem lehet a játékban, nem stimmel a hely. Hogy hol. 
De sebészem felhívta a figyelmemet, akaratlan is: bélrendszer! Szelek, széklet! 
Innen ez a belső tapasztalatom. Vigyázni a szarral! 
Most sok rostos ital, szesz alig, sok tejföl, joghurt, kefir, semmi vad gyógyszer, 
semmi ily túlzás – a belek rendben. A tünetek, a pokoltünetek megszűntek. 
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De tünetmentes nem vagyok. Volt egy időszak, mikor csak kézzel mertem 
írni. Ám kiderült, a gépelés (ma legalább, augusztus végén) nem okoz elemi 
fájdalmakat. Gépszerelőm: prosztata-kő-homok! Ezek a parányinál parányibb 
elemek „ott” hajlongásra stb. elmozdulnak, fájdalmat okoznak. Hm. Sebészem 
után természetesen nem mentem további orvosokhoz. Forró  a nyár, mindenki 
engem unna... és az orvosok száz bajt találnának... nem megyek. Nem mentem. 
Ma sem vagyok tünetmentes. De ami van, azzal jól lehet élni. Nagyon is jól 
lehetne élni. Ennyiben.
Jegyzetek. Okozhatta-e hát az irdatlan fájásokat eleséses húzódás? Teher, 
lassan? Emelés? Egy nehéz táska, melyet éveken át bal vállamon (azon az 
oldalon) hordtam, ha kellett, ha nem? Ez mind rejtély. Vulkánként kitör-
het a baj? Elképzelhető. Egyelőre remélek, mint a földrengéses, szökőáras 
helyek lakói.

Jegyzetlapjaimról
Hagyom a számozást és a számozás elvetését, irtom jegyzetlapjaimat. Ide sze-

rettem volna eljutni, itt kellett volna kezdenem, de ennyi lett a ...bevezetés?
(Hogy itt mi a való, mi nem, maradjon eldöntésedre, olvasóm, azaz Olvasóm. 

Mert dehogy nézlek le.)

*
Ahhoz a témához, hogy „milyen is legyen egy ilyen dolgozat”... Fura látni a 

jegyzeteket, melyeknek jó részét fejből tudom már, s itt használtam is. A belső 
szabadságom jön... és a külső dolgok bagatellsága (?) hozzá képest. Meg hogy: 
nem úgy hat-e ez, mint egy őrültnek a beszéde? Sorolom jegyzetlapomon az 
engem ért sértéseket (lenézem az olvasót... „te igénytelenül élsz, minek neked...” 
– ah, egyszerűen élünk itthon, de nem igénytelenül.

Való és örökkévaló. Legföljebb örökkévalóm legyen, ne valóm. 

Verspróbálkozások:
Valóm nem én vagyok,
az a való – nem én.

Szép Ernő jön a végén. De hasonlatosak az igyekezeteim (gyarlóak csak):

Hozzád, hozzá, hozzánk valóm,
hozzátok vagy hozzám valón stb.

És (?):
Hozzájuk, örökkévalókhoz,
a jó vagy bal szerencse drótoz.
Hang ha vagyok, csak ily ekhókhoz...(?)

Beugrott itt hirtelen: Kosztolányi: 1914. Siessünk. Bizony. Jött a háború. S éle-
tünk 40–50–60 év... hol lett szegény Kosztolányié 60? De én, hogy 69: borzalmas, 
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hogy akkor alig van már hátra (talán). Most ragaszkodnék mindenemhez. Nem 
„előre jutni”, de helybenézni. (Kopott vágy.)

*
Nem váratlanul: lófogadás. Már nincs. Ló van, én vagyok, lóban és magam-

ban együtt: nem hiszek. De mikor evidens volt: evidenciatörténetek sora volt. 
Jellemző, utolsó nagy fogadásom az Arm And A Leg volt, Kezem-Lábam (Rá v. 
Törném Érte). És utána pár hónapra összetörtem magam. És nemsokára tört lábú 
verébként lett – és van – itt.

*
Ostobaságokat is ír fel az ember. „Hiába fogja az Isten lábát, az is büdös 

neki...” Jaj.

*
Sokszor kérem: „Jaj, vegyétek figyelembe lényegemet, ha van. Ezt ne rombol-

játok.” Kellér Andornál: „Kérem a tisztelt kollégát, a halott emlékére: favoritot ne 
játsszon!” Akinek koszorúpénzét ellovizta a tisztelt kolléga, sosem játszott favori-
tot, bár voltak jó ily tippjei, de az a pénz nem segített volna rajta! Ennyit az irodal-
mi ismeretekről. Kell olvasni. Sajnos, az én fejem egy műfordító áteresztő-feje.

*
Hittem ezt, hiszek ilyet (lázállapot): végre meg lehetne a csaknem 100% egye-

zés törekvéseim és mikéntem közt, és akkor jön ennek lerontására... Nem soro-
lom, mi minden.

Jön. De jön ám.

*
Mondás, nem rossz: „A magad legjavát szívesen adod. A magad javát viszont 

nem adod!” Tényleg igaz.

*
Orvosi vizsgálat röheje. „Doktor úr, azt hiszem, az is van, hogy...” Vicc! Még 

én adjak a dokinak tippeket?

*
Mondás: Nagyon elmentem. El ne menjek.

*
Harmadik medve-madár-bajnoki rendszerünk a Liga. Ennek szereplői 90%-

ban elöl vannak, négy nagy terepen, egymás közelében, egyik szobánkban. Meg-
megsimogatom őket. Mégis: látom a játékosokat. Mert a Nagy Koala... és az Old 
Trafford szereplői inkább szekrényekben vannak, magas polcokon laknak. Kell 
nekem, íme, a közelség.

*
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Feleségemmel gyakran soroljuk, mi minden rossz jött össze az utolsó három 
évben. Betegségek, közművek, szakmai ártalmak. De mennyi jó is, mondom. Bár 
nem vagyok gyakorlatias, ügyetlen sem vagyok, sőt, könyvkiadás terén egész 
ügyes. (Érti, aki tudja.) Persze, felírtam, szép színes tollakkal, 69. évemben nem 
vagyok okvetlen mérvadó önítélő. Vers és műfordítás: nem épp ma van a csúcs. 
Ellenben prózában egyre fejlődöm, monád-mondásaim nem önmagukba zártak, 
rajzolataim se, és az esszé... hát ez is esszé. Ki-ki döntsön.

*
Ez most jó lesz. 

VALAMI VÁLASZ.
„...semmi. Válassz!”

*
Régi mondás: haiku:

Kis helyzetünkbe /hogy férne a nagy helyzet!/ Ez a 
nagy helyzet.

Ez erős. Nem kérek ünneplést a 70. szülin. Jó, újságokban... boldog leszek, ha. 
De különben?

„Ne ünnepeljenek. Híreket se hallgatok, olvasok.”

*
Régen hosszú regényeket írtam. Ma? Főleg a még senki által nem ismert 

Torlandó szörfpóker lesz ízlésem szerinti. (Jó, így könnyű.) Ami lélektani krimikben 
ötven oldal, nálam hatvan sor. (Lesz az még 6 is?)

*
Butaság: A négy öröklét lassacskán ballagott. Kínai Petőfi. Indiai?

*
Még a jó hírek is csorbítják nyugalmam. Na, azért... ne!

*
Érintkezés: ha közös tett, cselekvés, igyekezet. Akkor.

*
Túlzás, de jó: Én olyan szépen megvagyok, ahogy megvagyok. Ne akarjátok, 

hogy még „külön” legyek is. 
(Sok hangsúlyra szorul. Jobban kéne megírni.) Eddig ma. 
Innen Szép Ernő, a valóról. Meghúzott változat.

*
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Ne hidd

Ne hidd, ne hidd, ami igaz,
Ami kegyetlen, ami gaz,
Mi ocsmány és alávaló,
Ne hidd, ne hidd, ami való.

Hazugság, amit a lap ír,
Félrebeszél az a papír,
Meredt szemekkel aki sug,
Az mind gyalázatos hazug...

Gazember vagy, ha elhiszed...
...Szeme közé kacagj neki,
Ki a borzasztót hirdeti.

Hátrálj, zárkózz el, menekülj,
Vigyázz, ne süllyedj, el ne züllj...

Csak mi szép, jó, mindig az,
Mit álmodtál, az az igaz,
Mi nem divat, mi nem haló,
Az, ami örökkévaló.

Csak a kedvesség, az öröm,
A pardon, meg a köszönöm,
A gyöngédség, a figyelem,
Csak az az igaz idelenn.

...Megmarkolom két válladat,
Szemembe nézz, ne hadd magad,
Tiszta maradj, maradj szabad,
Ne bukj el, meg ne add magad.

Légy tiszta, hős légy, légy erős,
Holtrészeg légy, légy eszelős,
A Földre felhőkből tekints,
Te légy az isten, hogyha nincs.

*

Ehhez még (szembenézés; meg az utolsó szakasz; meg hogy nem láttam a fától 
az erdőt, meg hogy hogyan „buktam”) a további esszékben.

(Folyt. köv.: Hiányzás helye)




