Korosi Zoltan

Szerelmes évek

A kora novembertdl tartd szakadatlan havazasok utdn marcius végére jart mar,
amikor abban az évben, ezerkilencszaznegyvenkettében elkezd6dott az olvadas.
El6bb odafont, a vigasztalanul palasziirke égen felszakadtak a felhdk, aztan a
latohatar peremén még csak alig észrevehetden, de elvalt egymastol a levegd és
a fold, majd sapadtan, langyos sugarakkal el6-el6bukkant a nap, és hartydsodni
kezdett a vastag, atjegesedett ho teteje, a kupacokbol aprd patakocskdk sziva-
rogtak az dsvények, az arkok oldalan. A dombokon a megroskadt hoé aldl lassan
kigytirédtek a bokrok agai, atkoptak az els6 flicsomdk; megmaradt, toredezett
szalaik zdldje most olyan volt, mintha azokbdl is johetne a fagyos foldet fellazito
meleg.

Egy-két napig nem is igen tlint fol senkinek, hogy a csordogéal6 holétél mind-
jobban megaradt az also keritéseknél futd patak.

Eleinte csupan a mederbe nylo, 6sszegabalyodott gyokereket lepte el a zava-
ros, sargasbarnan habzo r, aztan, ahogy a toppedt, jeges halmok lassan engedtek
az olvadasnak, a viz kiontott az alsé6 mezdre, s mert mar a piiffedt fold se tudta
beinni, egyre foljebb nyomult, valoésagos kis tavat duzzasztott a hé alol elébuk-
kant tépett kukoricaszarak, zsombékok, letort agak f6lé, egészen a mut toltéséig
jarhatatlanna téve a gyalogdsvényeket az als¢ faluszél kertjei és az erd6 kozott.

Talan emiatt, vagy mert a talajviz kimosta mar a mélyebbre
Megérkeznek az egerek asott jarataikat is, az olvadassal megérkeztek a hazakba az

egerek. Igaz, nem voltak éppen 0j vendégek, hiszen az ideig is
gyakorta hallani lehetett a t(izhely atmelegitette fal fel6l a furcsa, motoz¢ kis kapir-
galasokat, amelyek a siiket, mélykék éjszakdkban olyan otthonosan hangzottak,
akarha a fal tuloldalan, s6t magéaban a falban tenne-venne valaki, sietésen, mégis
dvatosan, csupan a mindennapi dolgait végezve, hogy masokat fol ne ébresszen,
igen, ezek a kapirgalasok, surrandsok és motozasok az elmult hetekben hozza-
tartoztak a tél csendjéhez, mint a nyitott tlizhely pattogdsa vagy a faliéra kattogo
zaja. Csakhogy az olvadas idetizte rdgcsalok hada egészen mas volt, mint az addig
ismert mezei hadak; mintha az enyhiilés a mindeddig oly természetesnek és
hozzajuk tartozonak vett 6vatossagukat és félelmiiket is elolvasztotta volna. Mar
nem csupdn a sotétség leple alatt, de napkozben is folytonosan hallatszott a futd
labacskak dobpergése, a mindenbe belemar6 fogacskdk roszogasa, sét, mintha
a napfény erésédésével a batorsaguk is gyarapodna, mind hangosabbak lettek a
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cincogasok, fujtatasok és sivitasok, mormolasok és csattogasok, a hol halkuld, hol
feler6s6d6 pattogas, ahogy az enyhiilésben megereszkedd gerendakon Osszegyilt
egy-egy csapat, hogy aztan egy cikkanasra hirtelen nekiiramodva szertespricceljen,
és néhany pillanat multan mar a szoba vagy a konyha masik szegletébdl tamadjon
a gyanus percegés. Immadr sem az asztalon hagyott ennivald, de még a székre haj-
togatott ruhak, az agy el6tt 6sszeforditott cipék sem lehettek biztonsagban: barmi,
ha dvatlanul el6l maradt, megszenvedte az apro fogak erejét.

Kétségbevonhatatlanul tavaszodott: az jsagok arrdl irtak, hogy a kormanyzé
ur 6féméltdsaga Kallay Miklost nevezte ki miniszterelnokké, a magyar haza hon-
védjei és a Magyar Kirdlyi Csenddrség hatarozott és 6sszehangolt cselekvésének
koszonhetden végre befejez6dott az oly régota kivanatos rendteremtés a vissza-
vett Ujvidéken, és hogy a székesfévarosban, de més varosokban is a hatdsagok
szigorian kivannak fellépni mindazokkal, akik a hdsiesen harcolé haza nem
koénnyt helyzetével visszaélve {izérkedni prébalnak a januar 6ta bevezetett liszt-
és kenyérjegyekkel.

Kakos tiszteletes, az evangélikus lelkész, mint szabad draiban oly sokszor, a
féutcat szemlélgetve az Sreg paplak bolthajtasos kapuja el6tt allt. Puha, szértelen
arcat még a legnagyobb nyarban se barnitotta meg a nap, fehér maradt, mint akit
nagy rémiilet ért.

— Na de mit jelentsen az, hogy nem konnyd a haza helyzete? - emelte fel a
kezét arnyékot tartva a szeméhez.

— Es mit lehet a jegyekkel {izérkedni vajon?

— A j6 ember az 6 szivének jo kincseibdl hozza eld a jokat, a gonosz ember az 6
szivének gonosz kincseibdl hozza el6 a gonoszokat. Nincsen semmi, ami rajtunk
kiviil valo.

Nekitamaszkodott a keresztgerendas, vastag tolgyfa ajtonak,
mint aki indulna ugyan, de még csak elképzelte az utat, s
maris elfaradt.

A magyar nemzet torténete
piros borkotést kapott

Nem ment messze pedig: kedves és gyakorta lapozgatott olvasmanyat,
»~A magyar nemzet torténete” cimii, diszes, piros kotésti konyvsorozat vastag
koteteit szorongatta a hona alatt, az iskoldba tartott veliik, hogy, legalabbis tartos
kolcsonadasként, felajanlja a rendkiviil hasznos, s nem is kétséges, az egyetlen
jo iranyt mutaté forgatnivalot a szabadidé hasznos eltdltése s az iskolai oktatas
kiegészitése végett az érdeklédd, s bizzunk benne, boldogabb idSket megérs,
szebb jovo felé torekedd tanuldknak, nincsen olyan apro cselekedet, ami ne nyer-
né el az értelmét, tegye meg mindenki, amit itt és most megtehet, mert kérél kore,
téglarol téglara épiilhet az j haz.

— Cca. Még hogy a haza helyzete.

Csak ez az elviselhetetlen idjaras emberelné mar meg magat.

Jol mondjak itt a faluban, nem maradhat kovetkezmény nélkiil a sok elpo-
tyogtatott karomkodas, kikopkodott érzelem, besarozott emlék; nem is csupan
az emberek tudnak megbolondulni, de a nap és a hold jarasa is, ki tudja vajon,
hogy a felhGkre feldobalt szavak miatt sziirkiil el az ég, vagy az egymasra torl6do
felhékbdl hullanak ala a meggondolhatatlan szavak.
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Amirdl beszéliink, az tgyis itt marad mar kozottiink.

Kevéssel azutan, hogy az alkalmi tavon végiil az utolso jégtablak is elolvad-
tak, egy langyos reggelen a zavaros, hindros mélybdl, a gyantsan bugyborékolo
iszapbol puffadt, fehér hasukat mutat6é halak bukkantak a felszinre. Honnan
kertilhettek ide egyaltalan halak?

Ugy lebegtek ott egyméshoz szorulva, mintha 6sszegorbedd falevelek rohad-
nanak a vizben.

Masnap a magtartol, ahol a honapok 6ta a faluban allomasoztatott Nyiregyhazi
Huszarezred ellatmanyat Orizték, egy kaplar kiséretében megjelent egy huszar-
szazados, és az Ajkarol kikocsizott kefebajuszos allatorvossal gondterhelten
tanacskozva hosszas szemlét tartottak a pusztulas felett.

Még aznap délutan két karikalabu, csakos, fegyveres Ort kiildtek a vizhez,
parancsba adtak nekik, senkit nem engedhetnek a pusztulas kozelébe.

A vasarnap reggeli katolikus istentisztelet utan Osszeverddott gyerekek a
templombol kitoduld gyiilekezettel egyiitt nézték, ahogy a katondk a fatusds
puskajukat a hatukra vetve hosszt egyenes agat kotottek a vasvilla nyeléhez, agy
meregették, raktdk halomba a saros parton a minduntalan szétcstszd, csillogo
testeket, aztan meg, mintha titkos temetésre késziilnének, rogton ott, az dngyil-
kosok arokpartjatol néhany lépésnyire astak godrot, abba foldelték el a maris
btiz6lg6 halmot.

Aprilis volt, a plébanian az ablakhoz htizott, vilagité zold szem{ rddidban all6
napon at katonaindulok harsogtak.

Néhany napja mult, hogy megkezd8dott a masodik magyar hadsereg kiszal-
litdsa az orosz frontra. A falubdl akkor mar nemigen volt kit elvinni; a masodik
behivassal is rég besoroztak a hadkoteleseket, igaz, a bucstiztatd beszédek csak
hat hénapot igértek nekik, miel6tt megindult veliik a veszprémi vonat.

Siitott a nap és ragyogott, ztigott a leveg6, jokedvil is lehetne am ez a tavasz,
mégis fojtott varakozas nehézkedett a hazakra, mintha tudni lehetne mar, hogy
ugyis viharfelh6 jon az aranyat éré csendes es6 helyett.

Mar ha jon valami egyaltalan.

Egymadsra taposva rohantak a napok, most pedig mintha olvasztott iiveg
borulna a hdzakra, megallt koriilottitk az id6.

Egy madjusi vasarnap, amikor éppen megkondult a reggeli misére szolitd
harang, siras és kiabalds allitotta meg a megkésett katolikus hiveket. Tislér
Mari, ez a temetdi dombra fut6 utcaban férj nélkiil lako, s nem éppen jo hirt,
napkozben sziikség szerint hol a Kirdlyké kocsma pultja mogott szolgalo, a
fiiles korsokat 6blogetd, a szaftos tanyérokat elmosogatd, hol pedig a kocsma
hatsé udvaraban a baromfiakat etet6 és a konyhakertben kapald asszony futott
ki eléjiik a hazbol.

Imbolyogva szaladt, mint aki sulyosan részeg.

— Nem lattam, nem lattam! — sikoltozta.

Nem is nézte, hova lép, se a foldet nem latta, se a szembejovo embereket.

Magasra, egészen a feje f0lé emelte, mintha megmutatni akarnd, majd ujra
magahoz, a melléhez szoritotta a kezében szorongatott csomagot.

Valami atnedvesedett rongyokba bugyolalt batyu.
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Csak akik mellett elrohant, azok hallottak, hogy nem ruhak és rongyok csupan,
hanem a kimertiltségtdl és rémiilett6l immar hang nélkiil, fuldokolva zokogo
gyereke volt a kezében. A férj és apa nélkiil megsziiletett kislanya, akit erre a
vasarnapi virradatra, amig 6 az allatok utan jart, a labujjain és a kezén is valami
ragesaldk, apro, tiihegyes fogsorok harapdaltak véresre.

— Nem lattam és nem hallottam!

Ahogy mult a tavasz, egyre melegebbre fordult az id6, regge-
Kikelnek a magok lente langyos, enyhe szé€l fujt a dombokrodl, arnyékok futottak
a fiives dombokon, éppen 1gy, ahogyan a szaguldo felhdk

kozott atsiitott a nap.

Mégis, mar csaknem nyarel6 volt, mire az utolso, godrds pocsolyakat is bele-
értve felszaradt az aradasbol keletkezett t6. De talan nem is elszivargott az a
zavaros, hordalékos, gyantusan habzé viz, hanem beette magat mindenhova;
hiaba siitotte a Nap, a nyomdaban maradt iszapos, saros foldre még a viz eltlinte
utan se lehetett lépni, nemhogy barmit is vetni bele. Raadasul a fodros sar helyén
néhany nap utan, vagy ahogy a faluban bizonyossaggal allitottak, egyetlen éjsza-
ka alatt, valami piros, sarga, fehér és kék, hatalmas, nyitott tenyérhez hasonlo
szirmokkal pompazo6 ismeretlen viragok tamadtak fel, valosaggal elontotték a
kornyéket.

A hosszu tél miatt lehetett?

Az oly lassan érkez$ tavasz okozta volna?

Hogy a megvadult patak mosta volna oda 6ket?

De honnan, honnan johettek efféle magok?

Talan évek 6ta rejtéztek varakozva a fold alatt?

Kisvartatva ezekbdl az egészen derékmagassagig feln6vo, és szorosan egy-
mashoz simul6, bokornyiva terebélyesedett viragokbdl olyan szemérmetlen illat
aradt szerteszét, ami egyszerre hasonlitott a vadgesztenye szagdhoz és a mezei
ruta leheletéhez, ahhoz a hosszt szart, halovanykeék fiirt viraghoz, aminek a
szaga a kidoml6 emberi mag édeskés parajat idézi, s amihez foghatot, mint gya-
korta elmondtak a faluban, éppen ezért errefelé még senki nem érzett, hogyan is
tehette volna, tisztességes emberek élnek itt.

Olyan szag, ami athatolt az ablakokon, a ritkas csipkéju fiiggonyokon, de
atcstuszott még a bereteszelt ajtok résein is, bejarta a hazakat, elnyomta a kato-
likusok templomaban a vasarnapi tdmjénes fiistoloket, az evangélikus templom
mogotti kdzben allé egyhajos, klasszicista épitésii kis zsidé imahazban az olajos
padlo szagat, athatolt a lepedékes kormon, az allomason megédesitette a nagy
hirtelenjében felpakold huszarokat elszallit6 mozdonyok fiistjét.

Nem arra van kitaldlva az ember, hogy folyton elviselje a hétk6znapokat.

Miféle hétkdznapokat?

Minden szenvedés és vagy arkokat vaj ott belill, s ezek az arkok akkortol mar
csak arra varnak, azt akarjak, hogy megteljenek megint.

Es talén mégsem olyan artatlanok ezek az illatok. Ugyanis alighogy kikel-
tek azok a viragok, minden lathatd és érthet6é ok nélkiil pusztulni kezdtek a
befészkel6dott mezei pockok, egerek és cickanyok. Arkok aljdn, kamra ajta-
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jaban, a kocsma homalyos szegletében, mint valami gondatlanul csomézott
szényeg elhullajtott, barsonyos bolyhai, egyre-masra hevertek az 6sszegorbitett
labacskaju, vicsorgd kis tetemek, de még a maskiilonben oly tisztara sikalt
konyhakovon is meg-megjelentek tantorogva még, aztan apro cikkanassal for-
dultak a hatukra, s nyitott szemmel bamultak a beesé fénybe. Jol tette barki, ha
koriilnézett, miel6tt belépett az ajton, maskiilonben konnyen eléfordulhatott,
hogy a kiiszdb tuloldalan apro, toccsand roppandsok jelezték, hogy elhullott
ragcsalok keriiltek a cip6talp ala.

Raadasul az erddszéli kaptarak méhei is valosaggal megvadultak.

Napkeltével, ahogy lemorzsolédott roluk a dermedtség, rogton az alsé széli
mezOkhoz repiiltek, aldbuktak a piros és sarga, fehér és kék szirmok, a husos,
z0ld levelek, a kacsosan kanyargd, dsszekapaszkodo szarak burjanzé stirtijébe,
hogy 6sszegytijthessék a viragport. Sz6ros kis testiikon magukkal cipelték az illa-
tokat is, megsulyosbodva tértek vissza, s izgatott tancukkal mindjart Gjabb méh-
felhSket kiildtek a faluszél felé. Ugy ztigott a leveg® szakadatlan, mintha ezekbdl
a sotét, szitald arnyékokbol nétt volna az a falu fol6tt elomld nyari langyossag, s
a pirkadati paran athatolo Gjabb szaraz meleg. A méhek nem is nyugodtak el egé-
szen addig a hajnalig, amikor, noha el6zé alkonyatkor még semmi jel nem utalt
ra, a fodrozddo viragok egy csapasra ledobtak a szirmaikat, sét a vastag, htisos
szarak és a csipkés széll levelek azonnal fonnyadasnak indultak.

Egyetlen éjszaka, s reggelre egészen a faluvégig olyan volt a patakpart, s
korben a rét is, mintha valami rettenetes kéz altal kifacsart, megsargult csontok
hevertek volna szanaszét.

Zbrgott a fold, ha feltamadt a szél.

Ugyan madr, ki takarithatta volna el ezt a 16vések nélkiili csatateret?

Nézték ezeket a soha nem latott csonkokat.

Lam, nem is a csatdba kell a batorsag, hiszen a pusztulas megtorténik az
emberrel az akarata ellenére is; a hétkdznapok Osszeolvadd sokasagaban mutat-
kozik meg a nagyobb rettenet.

— Miféle rettenet?

Mindig ott van, még a behunyt szemhéjak mogott is.

Azt azonban nem tudja megmondani senki, hogy akkor, akkor hol volna az
ember, ha korbefogja a félelem.

Piros bérkotésben sorjaznak a lapok, le van irva benne Magyarorszag teljes
torténelme.

Minden baljos jel és nehézség ellenére junius végére latszott mar, hogy jo lesz
a buzatermés, még szerencse, hogy a kalaszok és a magok mit se torédnek a félel-
mekkel és haborus hirekkel. S ime, ki tudhatna most mar felsorolni, mi tartozott
az elmult hetek torténeteibdl a balsorshoz, vagy éppen, ami atoknak latszott, az
haritotta el a még nagyobb veszedelmet; milyen szerencse, hogy akar a viragilla-
tok, akar mas miatt, de nyoma se volt mar a ragcsalok elszabadult hadanak; azok
micsoda pusztitast végezhettek volna itt!

Kemeényen, egyenes szarral sargult meg minden szal, s amikor elmult az ara-
tas, a bérleményben korbevitt cséplégép megnyugtatd dohogasa ott keringett
még a dombok folott.
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Szent Istvan tinnepére, augusztus huszadikan evangélikus ifjasagi talalkozot
rendeztek odalent, a toparti Révfiilopon: a Kakos lelkész két évvel azel6tt, kéz
alatt vasarolt bdriiléses dreg hintajara a gyiilekezetbdl minden gyerek felkapasz-
kodhatott, aki csak felfért.

Szép reggel volt, az atmeneti enyhiilés utan visszatért a nyar: siitétt a nap,
s olyan meleg volt mar kora délelétt, hogy az t menti fehér szikladarabokra
pihenni leszallt lepkék nem is repiilhettek {6l tobbé: a perzsel$ k6hoz ragasztotta
Oket az athato forrosag.

Szedres, a vaskos csiidli, sarga kanca csatakosra izzadt, mire felértek a
Kecskekd sziklas kaptatdjahoz, ki a nyilt terepre az erdé mentén, s onnan madr
kénnyebben gurultak lefelé, at a parasan kéklo to felé, Kakos lelkész széles kari-
maju, szalagos szalmakalapjat csaknem lerdpitette a szembeszél.

A révfiilopi gyiilekezeti teremben az éneklés végeztével éppen elkezdddtek az
el6adasok, amikor kivagddott az ajto, és egy izgatott férfi rontott be.

— Meghalt! - kidltotta elfilé hangon, aztan megtantorodva a falnak dolt.

- Ki halt meg? — kérdezte a lelkész.

- Eltlint a repiil6gépe. A keleti fronton. A kormanyzohelyettes tr — suttogta a
férfi, aztan 0sszegdrnyedve lekuporodott a fal tovéhez, mint akit hanyinger foj-
togat, nem tudott mar t6bbet mondani.

Rovid és rosszkedvli volt hazafelé az ut, szétlanul iiltek a gyerekek, és
a lelkész se szdlt hozzajuk, pedig odafelé még alig gylGzte a taj szépségét
magasztalni.

Nézték maguk mogott a sulytalanul lebegd, nem is moccand porfelh6t.

Aranyszalakat siit6tt bele a nap.

A kovek és a kerekek ropogasat hallgatva leereszkedtek a falu széléig, elébiik
jottek az olyan sokszor latott hazak korvonalai, most mintha mégis ismeretlenné
valt volna valamennyi.

Az erd6 hataranal djra az orrukba csapott az a néhany hete mar nem érzett
édeskés illat.

Megallitottak az Oreg hintot, leszallt minden gyerek, és a lelkésszel egyiitt
elboklasztak a fak kozé.

— No csak dvatosan, ne siessetek annyira elére, jobb a vigyazatossag — mondta
halkan a lelkész. A mellette bukdacsol6 fit vallara tette a kezét, s kémlel6dve
nézett vissza az 1t felé.

Remegtek a levelek.
A Szedres izzadt fardn a legyek | A lelkész visszanézett a fak kozott, s latta, hogy a fejét

idegesen fel-felranto 16 f6lott milyen mohodn tiilekedve
koroznek a legyek.

A vilagitd sargara mazolt kerekek.

A fehér ing alatt érezte a fiticska vékonyka csontjait.

Megsimogatta a fejét; szinte sercegtek az atforrosodott, tiiskésre nyirt hajsza-
lak a tenyere alatt.

Ott, ahol a fak olyannyira dsszestirtisddtek, hogy a lombok kozt alig hatolha-
tott at a napsiités, egy ismeretlen férfi holttestére bukkantak.
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Szétvetett karokkal, hanyatt fekiidt a puha f6ldon, valami kicsi domb tdmasztot-
ta meg a derekat, a tagra nyilt szeme gy fénylett, mint aki dacara a leveleknek és
felh6knek, mégiscsak at tudott latni a lombokon, egészen az odafonti kékségig.

Alighanem madr igy, pucéron, egyetlen ruha nélkiil halt meg, mégsem ez volt
benne a legkiilonosebb.

Nem az a nagy, szemérmetlen meztelenség, hanem hogy csupa lyuk, csupa
dudor, kitiiremkedés volt a teste.

A bbrébdl, a htisabdl, az izmaibdl viragok néttek eld.

Piros, sarga, fehér és kék, nyitott tenyérhez hasonlé szirmokkal pompazé
ismeretlen viragok, amelyek szinte ragyogtak az erdd félhomalydaban, és az illa-
tuk, ez az édeskés, jol ismert illat kavargott koriilottiik.

Nem is csak megszagolni, de valosaggal érezni, tapintani is lehetett ezt a strti
parat.

Ugy orvénylett koriilottik, akar minden évben, s akkor is, az olvadas ota az
elrekesztett malomgatnal felhabz6 viz, a patak vize, ahol a zubogo el6tt az elcsak-
lizott tekndkkel még a mult héten is olyan adaz vizi csatdkat vivtak a falubeli
gyerekek.

Csend volt, siiket, mélységes csend, csak a zoldesfekete legyek zugasa hallat-
szott.

Az illatok és szagok elviselhetetlen, kesernyés és édes pardja.

A rossz helyre vetett magok.

A rothadas viragszaga.
Rothad az id6 Hogyan is?

Ugy kavargott, akar a céltalanul gomolygoé idé.
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