A vilag nem alkalmas a megvaltasra
— Grendel Lajossal beszélget Ménesi Gabor —

— Margdcsy Istvin a kovetkezoképpen fogalmazott a Szépirdk Tdrsasiga 2005-0s dijataddsdn:
,Grendel irdsmifvészete a magyar prézairodalom radikdlis dtalakuldsdnak idején bontakozott ki, s &
pillanatokon beliil e nagy mozgds centrumdban taldlta magat. Izig-vérig szlovdkiai magyarként irja
1] regényeit, de oly médon, hogy szlovdksiga az irodalomban tulajdonképpen csupdin mint kiilsé
helyi meghatdrozottsdg (iréilag szélvin: mint tematika) jelentkezik, s irdsainak mind tartalmisdga,
mind narrdcidja, mind retorikdja tilmutat a regiondlis irodalom keretein.” Azért ezt a gondolatot
vdlasztottam beszélgetésiink kiinduldpontjaként, mert 1igy vélem, az, amirél Margdcsy beszél, pon-
tosan rdmutat arra az irdi torekvésre, amit palyakezdése 6ta toretleniil képvisel, és ami els6sorban az
izoldcio vagy egyetemesség problémdja mentén ragadhaté meg. Milyen szemszogbdl kezdte iréként
foglalkoztatni a kisebbségi létezés dilemmadija?

— Ez a probléma kikeriilhetetlen volt a szdmomra, hiszen egy olyan orszagban sziilet-
tem, ahol a — hogy cstinya szdval éljek — kisebbségiségemet mindennap a sajat bérémon
kellett tapasztalnom. Ugyanakkor engem ez a dilemma kezdettdl fogva iréként foglalkoz-
tatott. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a politikai vonzatai irant érzéketlen vagy kozom-
bos lettem volna. Volt is egy révid idészak az életemben, 1989 és 1991 kozott, amikor
botcsindlta politikusként téblaboltam a szlovak parlamentben és a demokratikus partok
kornyékén. De aztan a Kalligram Kiadd megalapitasa és az ugyanilyen nevi folydirat
elinditasa végleg visszatéritett az irodalomhoz.

Tehat, ahogy Margdcesy Istvan is mondja, a szlovakiai magyar kozosség szamomra
tematika, iréi nyersanyag, amelybdl vélhetSleg éppugy felépithet6 egy szuverén irdi vilag,
mint barmely mas nyersanyagbol. Ez azonban nem a szlovakiai magyar vilag, hanem az én
szlovakiai magyar vilagom, amely legf6képpen annyiban szlovakiai magyar, amennyiben
a legfontosabb élményeim, ha tgy tetszik, a 1étezésélményem alapjat képezi.

— Hosszas titkeresés és kisérletezés eredményeként jutott el az Eleslovészet megalkotdsdig,
amelynek alcime nem(zetiségi) antiregény. Milyen regénypoétikai kérdéseket, problémdkat vetett fel
az imént emlitett dilemma?

— Két szempontot emlitenék. Az egyik, hogy ne keriiljenek a regénybe aktualpolitikai,
horribile dictu: publicisztikus elemek. Ennél csak a megiras hogyanja okozott joval tobb
fejtorést. Tehat, hogy hogyan lehet kibontani a témat gy, hogy az mentes legyen barmi-
féle provincialista szemlélettd] és regionalizmustoél. Akkoriban nagyon nem kedveltem az
ugynevezett mesélds prozat. Végiil tgy dontottem, hogy elemeire bontok egy lehetséges
torténetet. Kiteritem a lapjaimat, ahogy azt a passziv partner teszi a bridzsjatékban, az
olvasé pedig rendelkezzék vele a belatasa szerint.

— Az Eleslovészet dltal expondlt problémdk koziil szamomra az egyik legfontosabb a miilt felé
fordulds, vagyis a szembenézés az apik és nagyapdk nemzedékének torténelmével. Mit jelentett

Grendel Lajos hatvanéves. Az interju kozlésével szeretettel koszontjiik. (A Szerk.)
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akkor és mit jelent ma onnek ez a torténelem? Milyen irdnyban modosult azota torténelemszemlé-
lete, a torténetiségrol vald gondolkoddsmoédja?

— Azt hiszem, nem sokat mddosult. Sosem annyira a torténelem mint olyan foglalkoz-
tatott, mint inkabb a torténelmi mitoszok, amelyekkel ma is tele a padlas, Szlovakidban
talan még inkabb, mint Magyarorszagon. Az, hogy ezek a mitoszok milyen torzuldsokat
és tudatzavarokat okozhatnak, talan sziikségtelen részleteznem. Azt pedig egyenesen
életveszélyesnek tartom, amikor a napi politikdban egyesek (és itt nem csupan a hirhedt
Jan Slotara gondolok) manipulativ céllal meglovagoljak ezeket a mitoszokat, vagy a régiek
mellé tjabbakat gyartanak. Végiil is ebbdl fakad az alapvetSen ironikus viszonyom a tor-
ténelemhez, vagy amit kissé fellengzdsen torténelminek szokas nevezni.

— Az Eleslovészet a Galerivel és az Attételekkel eqy kitetben jelent meg 1985-ben szlovik és
magyar nyelven is. A hdrom regény egymds mellé helyezése mennyire egyezik az eredeti szerzdi
szdndékkal, vagy csupdn a recepcid alakitotta ki a trilégiaként torténd értelmezés folyamatdit?

— A New Hont-regényekkel ellentétben nem allt szandékomban trilogiat irni. Ugy 14t-
szik, a harom regény egyes szemléleti, stilusbeli és regénypoétikai jegyeinek koszonhetéen
az Eleslovészet, a Galeri és az Attételek mégis olvashatd regénytrilogiaként. Ahogy példaul
én is trilogiaként olvasom Moricztél a Kivildgos kivirradtig, az Uri muri és a Rokonok cimt
regényeket, noha elismerem, ez a harom regény nem olyan értelemben trilégia, mint az
Erdély. Talan az irdi szandéktdl fliggetleniil valt azza.

— Noha az emlitett regények lényegében mikrotirténetek sokasigat sorakoztatjik fel, mégis ellen-
dllnak a hagyomidnyos torténetelvii értelmezésnek. 1989-ben megjelent regénye, a Szakitasok azon-
ban mar teljes mértékben egy hagyomdnyos regény attriblitumait mutatja fel. Ebben olvashatjuk
egy helyen a kivetkezé mondatokat: ,Ha megelégszem vele és leirom azt, ami tortént, abbol
még nem lesz regény, abbdl mindenki a tetszése szerint olvassa ki a maga Snigazolasat,
abbdl csak zilrzavar és rendetlenség lesz. Ellenben ha megirom azt is, hogy a torténetbdl a
benne résztvevok milyen igazsagot szirtek le, akkor nem pusztan egy torténetet mondtam
el, hanem valami olyat irtam, amit lehet mar elbeszélésnek vagy regénynek is nevezni.”
Miért tartotta sziikségesnek modositani regényszemiéletét, és miért éppen akkor érkezett el ennek
az ideje?

— A valasz egyszertinek tlinhet, és taldn valoban egyszerti is. Kedvem szottyant , ha-
gyomanyos” regényt irni. Kiprébalni, hogy tudok-e ilyet is. De azért a Szakitdsokban
is van egy, a hagyomanyos vagy realista regény poétikajaval Osszeférhetetlen fejezet.
Tudatosan ékeltem be a tobbi kozé, hogy mintegy jelezzem, alapjaban véve, a latszat
ellenére sem ,konvertaltam” egészen realista irova. Persze lehet, hogy ezzel inkabb
artottam, mint hasznaltam a regénynek, ezt ma sem latom vildgosabban, mint akkor,
amikor {rtam.

Tovabba egy kicsit zavart, hogy engem akkorra beskatulydztak mar posztmodern
irénak, amivel egyébként semmi bajom. Nem az én tisztem, hogy diagndzist készitsek
magamrol. A skatulyazasokkal és a skatulyazokkal van bajom. Nem szeretem, ha barki is
erének erejével meg akarja mutatni nekem az egyediil {idv6zit6 utat, ha meg akarja szabni
nekem, hogy mirdl és hogyan irjak ahhoz, hogy trendi legyek. Hogy a Szakitdsok elavult
irdi stratégiaval megirt regény, készséggel elismerem. De én éppen hogy egy régimodi
regényt akartam irni. Nem ett6l j6 vagy rossz ez a regény. Az biztos, hogy a kritika, egy-
két kivételtdl eltekintve, nem fogadta hozsannaval a Szakitisokat, ahogy a rakovetkezo
Thészeusz és a fekete 6zvegyet sem. Talan ki is tették a szliromet a posztmodernek klubjabdl,
de hat istenem, torténtek velem rosszabb dolgok is.

— Ha mdr gondolkoddsmédjinak, szemléletének kirvonalait érintettiik, adddik a kérdés, hogy
milyen szellemi titravaldt kapott csalddjatol és sziilbvdrosdtdl, Lévitdl? Mit mondana el nevelte-
tésérol?
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— Errdl nem szeretnék sokat fecsegni. A neveltetés, a csaladi ttraval6 nagyon fontos, de
tavolrél sem minden. En az ugynevezett keresztény-nemzeti kozéposztalybol szarmazom,
ami koztudottan nem volt j6 ajanldlevél az 6tvenes években. Kaptam egy, a miiveltségre és
a magyar kultara szeretetére alapozott erés magyarsagtudatot, de masfelél nemzeti mito-
szokat is béségesen. (Talan ezért is vagyok annyira allergids a mitoszokra.) Az olvasast
és a szinvonalas irodalmat a sziileim és barati kornyezetiik szerettették meg velem, de ez
nem jelenti azt, hogy példaul ne olvastam volna ponyvaregényeket is. A jé krimit most is
szeretem. Summa summarum: ttravaléban nem szenvedtem hianyt, a szelektalas azutan
mar az én dolgom volt.

— A pozsonyi Komensky Egyetemen elébb matematikdt és fizikat hallgatott. Mi vonzotta a redl-
tudomdnyokhoz?

— Hm. A matematikat legalabb gy kedveltem, mint a torténelmet és az irodalmat. 1966-
ban a pozsonyi bdlcsészkaron magyar-matematika szakot is nyitottak. Akkor agy gon-
doltam, felvirradt az én nagy napom. Aztan a felvételi vizsgan mégis lebégtem. Viszont
jelentkezhettem matematika—fizika szakra, és ott megcsinaltam a felvételi vizsgat. A fizika
azonban nem volt igazadn a szivem csiicskében. Réadasul nyelvi problémaim is voltak.
Tizennyolc évesen pocsékul beszéltem szlovakul, néha a felét sem értettem az el6adasokon
elhangzottaknak. Igy hat a masodik szemeszter végén bedobtam a toriilkoz6t.

— 1968-ban, a pragai tavasz évében viszont mdr ismét az egyetemen van, dm eziittal a bolcsész-
karon, magyar—angol szakot tanul. Hogyan emlékszik vissza arra az id6szakra? Milyen szellemi
légkor fogadta ott, kiknek a hatdsa alakitotta szellemi tdjékozodasat, izlésvildgat?

— A hetvenes és a nyolcvanas évek stirti sziirkesége fel6l nézve az 1968-69-es Pozsonyt
pezsg6 szellemi és diakélet jellemezte. Hidba voltak mar bent az oroszok, a rendcsinalas
csak 1969 6szén kezd6dott. A pozsonyi magyar fiatalok Jozsef Attila Ifjusagi Klubja (ahova
nem csak egyetemistak jartak be) a masodik otthonom lett. A pozsonyi szinhazak és mozik
valasztéka paratlanul gazdag volt, és 1969 tavaszaig volt egyetemi ellenallas is: sztrajkok,
tiintetések, egyetemi didkautonémia. Széval, az els6 bolcsészkari évem mozgalmasan
telt el. Ekkoriban kotottem tartds, maig érd baratsagot Toth Laszloval, Keszeli Ferenccel,
Varga Imrével, Kulcsar Ferenccel, Fiilop Antallal, Zalabai Zsigmonddal. Varga és Kulcsar
nemcsak tehetséges koltok voltak, hanem egy ideig egyetemi évfolyamtarsaim is a magyar
szakon. Az egyetemtdl par lépésre 1évé Krym kavéhazban vertiink tanyat s idéztiink ott
olykor naphosszat, és be-bejartunk az Irodalmi Szemle kdzelben 1év6 szerkesztségébe is,
ahol Tézsér Arpad és Koncsol Laszl6 voltak az afféle patrénusaink. Aztan mindezt nagyon
hamar elftjta a ,normalizacio” jeges szele.

Volt persze mas is, ami a normalis didkélettd] elvalaszthatatlan. Példaul turisztikaval
egybekotott (vagy alcazott) csajozds a Pozsony kornyéki erdékben, bulizasok, hajnalba
nyual6 kanaszta- és bridzspartik, nagy szerelmek és még nagyobb csalédasok, egy kis
szenvelgés, vilagfajdalom és sok po6zolas. A pragai tavasz, bukasa ellenére is, életre sz0l6
élmény volt, nagyban hozzajarult ahhoz, hogy a késébbiekben se hagyjuk magunkat oda-
kozmasitani a neosztalinista rezsimhez.

— A szlovdkiai magyar irodalom tradicidinak kiiiriilésével és a provincializmus tarthatatlansigd-
val mdr azok a kolték szembenéztek, akik a hatvanas években publikiltak, és a hatalom megprébdlta
Gket hdttérbe szoritani. Ont zaklattdk-e politikailag, probdltik-e elhallgattatni?

- Elhallgattatni nem prébaltak. A hetvenes években ugyan ritkan publikaltam, s
megtortént — nem is egyszer —, hogy egyik-masik novellamat elttlzott évatoskodasbol
nem kozolte az Irodalmi Szemle, de az is igaz, hogy, kiilondsen az évtized elsé felében,
rengeteget kinlodtam az irassal. I:Tgy 1976-77 tajan talaltam meg azt a hangot, azt a sti-
lust, amelyet tobbé-kevésbé mar a sajatoménak érezhettem. Egy kivételével, elsé kotetem
Osszes novellajat ebben a két évben irtam, majd rogton utana a kovetkezd masfél évben
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az Eleslovészetet. Az Eleslivészet, s egyaltalan a trildgia j6 magyarorszagi visszhangja pedig
egy kis védettséget is jelentett szamomra, f6leg azutan, hogy a Galerirdl nagyon dicséré
kritika jelent meg a Népszabadsigban. Madach-dijat azonban csak a rendszervaltas utan
kaphattam. A Magyar Irodalmi Lexikonban téves adat az 1983-as Maddach-dijam. Azt, még-
hozza szlovakiai magyar kollégak, megfturtdk mind a kulturalis minisztériumban, mind a
partkdzpontban. Azutan pedig, hogy a trilégia 1985 karacsonya tajan megjelent szlovakul
is, furcsa helyzetbe keriiltem. Tekintélyes szlovak kollégak alltak mellém, valahanyszor a
magyar kollégaknak éppen askalodni tamadt kedviik ellenem.

Ami a politikai zaklatasokat illeti, olyanokban volt némi részem, féleg a nyolcvanas
évek elso felében, a Duray Miklés elleni boszorkanyiilddzés idején, s ezzel 6sszefiiggés-
ben. 1981 méjusaban meghivtam Mészoly Miklost Pozsonyba egy felolvasdestre, s ettdl
kezdve egészen 1988-ig megfigyelt az allamrenddrség. Egyszer egyenesen a munkahe-
lyemrél, a Madach Kiadébdl vittek be, s késébb, ugy 1985-ig, tobbszor is beidéztek. De a
publikalastdl nem tiltottak el.

— Mar korai irdsait politikailag gyanakvissal fogadjik, és kitiltjiak a fiatal prozairékat bemutato
Fekete sz¢€l cimii nemzedéki novellaantoldgidbol, amely 1972-ben latott napvildgot. Mi volt ennek
az indoka?

— Nem tudom. Duba Gyula, az antoldgia 0sszeallitéja az utols6 pillanatban kivette a
novellamat (A teniszlabda? A hid? Mar nem is emlékszem, melyik szerepelt volna az anto-
logiaban.) a tobbi kézirat koziil, pedig annak kozlését lektori jelentésében a politikailag
akkor abszolut szalonképes Csanda Sandor is javasolta. Késébb Duba azzal indokolta a
kihagyasomat, hogy az én novellam nem illett a kétet koncepcidjaba. Ebben lehetett is
valami igazsag. En a nyugatosok és az tjholdasok prézait imadtam, Ottlikot, Mészolyt,
Méndyt vagy éppen Krudyt, Kosztolanyit, Csath Gézat. Oket prébaltam meg inkabb keve-
sebb, mint tobb sikerrel utanozni. Az én novellam tehat tényleg nagyon eliitott a tobbiek
népies vagy éppen beates prozaitol.

— Akkor sem érték siilyosabb retorzidk, amikor egyik cikkében élesen birdlta Csanda Sindor és
Mozsi Ferenc gimndziumi irodalomtankonyvét?

— Nem. Pedig az az irds nagy botranyt kavart. A Csemadok hetilapjaban, A hétben
jelent meg, ha j6l emlékszem 1980-ban vagy 81-ben. Ozsvald Arpad kolts, a hetilap akkori
fészerkeszté-helyettese azt mondta az iras kozlése utan egy-két nappal, hogy mar csak
Husak és Waldheim (az akkori ENSZ-fétitkar) nem telefonalt be nekik a szerkeszt6ségbe.
Es mégis megusztam. Az volt a szerencsém, hogy a lap fészerkesztéje, Varga Janos kiallt
mellettem. Varga egy 6skommunista volt, amolyan izig-vérig dogmatikus 6srégi parttag,
tehat nem az ifjabbak, a karrieristak fajtajabdl vald, akik a Husak-rendszert mtikodtették.
Elolvasta az omino6zus tankonyvet és igazat adott nekem. A szlovakiai magyar szellemi
életnek nevezett bizarr képzédményt tomaren kopesészének nevezte. Es Csanda Sandor
valaszanak csak a harmadik, a legkevésbé denuncialé valaszat volt hajlandé lek6zolni. De
folkeresett a munkahelyemen a konyv kiadasaért felel6s tankonyvkiadé magyar részle-
gének vezetdje is. Méltatlankodott és fenyeget6zott, az altalam hianyolt kortars szerzék
koziil kiilonosen Csodri Sandor neve diihitette. Hogy képzelem azt, mondta, hogy ez a
magyar Szolzsenyicin (sic!) is figuraljon egy szocialista szellem tankdnyvben.

— Elsd publikdciéja az Irodalmi Szemle 1970. janudri szdmdban jelent meg, A teniszlabda
cimmel. Mi ennek a torténete?

— Nincs kiilondsebb torténete. A sokféle izzados, goresds novellakisérleteim kozepet-
te ez az iras valahogy minden erélkodés nélkiil, spontanul kijott bel6lem 1969 nyaran,
Lévan. Aztan a kovetkezd is, A hid cim{i, amely szintén az Irodalmi Szemlében jelent meg,
még ugyanabban az évben. Ez a két novella tartotta bennem a lelket, hogy talan mégsem
vagyok elveszett ird, mert a megjelenésiik utan hosszu idére megint begoresoltem.
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— A nyolcvanas években, amikor mdr on is sorra jelentette meg kinyveit, a szlovdkiai magyar
alkotdk publikdcids lehetdségei jelentds mértékben béviiltek, ugyanis a Tiszataj, a Mozgd Vilag és a
Kortars is kizolte irdsaikat, és az is elmondhatd, hogy a hazai kritika érdeklédéssel figyelt a hatdrain-
kon tuli torekvésekre is. Milyen felhajtéerdt jelentett mindez a szlovdkiai magyar irodalomra nézve?

- Oriési dolog volt, hogy a hetvenes évek végétdl, ha lassan is, de oldodott az elszi-
geteltségiink. Nem voltunk tobbé karanténba zarva. De egyben 6riasi kihivas is volt ez.
Valamelyik évben, talan 1982-ben, a Mozgé Vilig szinte teljes szerkesztGsége eljott hozzank
Pozsonyba. Irodalmi estet szerveztiink nekik, s utana éjszakaba nyaloéan beszélgettiink a
Nagy Ferencesekhez cimzett borozéban. Személyes kapcsolatok jottek létre és baratsagok
szovédtek koztiink és a magyarorszagi kollégak kozott, mindenekelStt persze generacios
alapon. Csaplar Vilmos, Temesi Ferenc, Esterhazy Péter, Hajnoczy Péter, Kiss Gy. Csaba,
Szorényi Laszlo, Szegedy-Maszdk Mihdly, Deréky Pal, Mdser Zoltan, Szajbély Mihaly,
hogy hamarjaban csak néhany nevet emlitsek a barataink és patrénusaink koziil. S persze
nem utolsésorban a Mozgé Vildg, a Tiszatdj, a Kortdrs, a szombathelyi Eletiink szerkesztdit
és szerz6i korét. Féként Budapesten talalkoztunk, de eléfordult, hogy Pozsonyban is, a
szlovak titkosrendérség nagy 6romére.

S ha mar itt tartunk, feltétleniil szélnom kell az 1986-t0l félévenként kiadott Ujhold
Evkonyordl is. Az a megtiszteltetés ért, hogy Nemes Nagy Agnes és Lengyel Balazs
felkértek, legyek afféle felvidéki 6sszekotdjiik, hozzak nekik minden fél évben kézira-
tokat szlovakiai magyar iroktol, mert 6k az egész magyar irodalom féruma kivannak
lenni, s nem egy zart, exkluziv klub. Mondanom sem kell, milyen nagy 6rommel
tettem eleget a felkérésiiknek. A veliik vald taldlkozasaim és beszélgetéseink, hol
Nemes Nagy Agnes Kiradlyhagd utcai lakasan, hol a Zserbdban, felejthetetlen emlé-
keim maig is. Akarcsak kozos franciaorszagi tiznapos vendégszereplésiink 1989-ben,
Nemes Nagy Agnesen kiviil Mészoly Miklds, Spird Gyorgy, Lengyel Péter, s ha jol
emlékszem, Csordas Gabor és még néhany magyarorszagi ir6 tarsasagaban. Es persze
felejthetetlen élmény a Kalligram patrénusanak is nevezheté Mészoly Mikléssal valo, a
hetvenes évek kozepére visszanyulo barati kapcsolatom is, késébb a Polcz Alaine-nal,
Mandy Ivannal valé megismerkedésem még ugyancsak a nyolcvanas években. Meg az
Eurdpa Kiad6 vezetdivel, aztan Domokos Maétyassal. Szegeden Ilia Mihallyal és utod-
javal a Tiszatdj élén, Voros Laszloval. Majd Fiizi Lacival és Buda Ferivel Kecskeméten.
Folytathatnam a felsorolast...

— Ekkor ment végbe a magyarorszdgi irodalomban az iin. prozafordulat. Milyen hatdssal volt
onre, mennyiben befolydsoltik regényszemléletét és poétikdjat az anyaorszagi folyamatok?

— Befolyasoltak, de akkor, a hetvenes évek végén, igy gondolom, ha mast nem, azt
tisztaztam mar magamban, hogy hogyan nem akarok prézat irni. Esterhazy Péter radikalis
,nyelvi fordulata”, vagy minek nevezzem, erés hatassal volt ram is. A legfébb gondot egy
darabig ezutan az jelentette szamomra — hogy Mészdly Miklds szavajarasabdl kolesondz-
zek hozza megfeleld kifejezést —, miképpen domesztikiljam ezt a hatast. Hogyan épitsem
be a sajat irdi elképzeléseimbe. Elvégre az ember, ha masért nem, hat hitisagbol nem akar
epigon lenni. Arrdl, amit az epikai mii vildgszertiségének szokas manapsag, s némiképp
lekezel6en, nevezni, nos arrdl viszont semmi szin alatt sem akartam lemondani.

— Hozzd kell tenni ugyanakkor a kornak irodalmi életérdl szélva, hogy a szlovdkiai magyar iro-
dalomban lényegében nem létezett irodalomkritika. Mi volt ennek az oka?

— Véleményem szerint ennek tobb oka is van. Az egyik nyilvanvaléan politikai. A rend-
szervaltasig néhany szlovakiai magyar ir6, hatalmi helyzeténél fogva, olyan kivaltsagokat
élvezett, amelyek lehetetlenné tették miiveik nyilvanos biralatat. Az irodalomkritikus
vagy beletor6dott abba, hogy vannak szent tehenek, s ezért kettds mércével kell mérnie,
vagy ha ennek fittyet hanyt, el6bb-utobb elvette a hatalom a kedvét attdl, hogy kritikaval

86



foglalkozzék. Erre a hatalmi arrogancidra és kardcsortetésre fizetett ra elébb Varga Imre és
Toth Laszlo, majd Koncsol Laszl6 és Zalabai Zsigmond is.

De a kritika eler6tlenedésében mas szempontok is kozrejatszottak. A ,kicsi, de a
mienk” aporodott, bugyvaszté provincialista és izolacionista szemlélete épptigy, mint a
szakmai felkésziiltség hidnyossagai. A rendszervaltas utan felnétt, s szakmailag a régi gar-
danal joval alaposabban felkésziilt kritikusnemzedék pedig (Németh Zoltan, Benyovszky
Krisztian, H. Nagy Péter, Keser(i J6zsef és masok) egész magyar irodalomban gondolkodik
és vizsgalddik, vagyis foként csak azokat a mtveket reflektalja, amelyek szakmai enged-
mények nélkiil is elhelyezhet6k az 6sszmagyar irodalom kontextusdban. Ha pedig nem
helyezhetdk el, akkor mint elrettent6 példara hivatkozik rajuk. Es szerintem nagyjabol-
egészében igazuk van, amit tesznek, azt jol teszik, hogy igy teszik. Az irodalom, vegyiik
végre a szlovakiai magyar haztajiban is tudomasul, nem jotékonysagi bal, az irodalomkri-
tikus pedig nem tombolan nyerhetd csokoladémikulas.

— 1990 utdn hogyan alakult a helyzet? A mir meglévé vagy tijonnan induld irodalmi folyoiratok
hogyan tudtik betolteni az emlitett 1irt? Azért is kérdezem ezt, hiszen koztudott, hogy két eszten-
dét toltott 1990 és 1992 kozott az Irodalmi Szemle fdszerkesztdi székében, azt kdvetben pedig a
Kalligramot irdnyitotta. Hogyan emlékszik vissza arra az idészakra? Milyen lapszerkesztéi kon-
cepcid hive volt?

- Mind a két folydirat élén arra torekedtem, hogy szerkesztStarsaimmal egyiitt
lebontsuk azokat a falakat, amelyeket a kommunista rezsim htizott kdzénk és az anya-
orszagi irok, folydiratok és irodalmi intézmények kozé. De arra is, hogy ne helyi, lokalis
szempontok és érdekek szabjak meg, mit kozliink a lapban, hanem az irasok szinvonala.
A magam részérdl, ugy titokban, a Nyugat nyitottsdgat és ideologiaellenességét tekin-
tettem kovetendd példanak. Naiv voltam, késén vettem tudomdsul, hogy ez mennyi
lokalis érdeket sért, s hogy ezzel csak parazsat gyijtok a fejemre. 1992-ben a kiilon-
b6z6 irdi érdekesoportok kozotti konfliktus odaig fajult, hogy a szerkesztdségiink
levaltasara szervezkedd iddésebb irokollégakkal nyiltan konfrontalédtunk, majd tes-
tiiletileg elhagytuk az Irodalmi Szemlét, és Szigeti Laszld javaslatara Kalligram néven
egy uj folyodiratot alapitottunk. Itt aztan kiilsé gancsoskodas nélkiil megvalosithattuk
elképzeléseinket.

— A kilencvenes évek regényei, vagyis az Einstein harangjai, valamint az Es eljon az O orszé-
ga a kozép-eurdpai torténelem és létezés fantasztikumit és értelemnélkiiliségét dbrazoljik. Ez utobbi
lapjain a Richard Wagner fedénevii iigynok keriil az események kozéppontjaba. Nagyon fontosnak
taldlom, amit Balassa Péter ir a regény kapcsdn. ,,Grendel nem tesz egyebet, mint sokatmondé
mondanivald-fosztasokon keresztiil, vagyis torténeteken at végrehajtja a tul-jelentést mint
irodalmi-igynoki mentalitast. Az értelemkitiriilésnek mint az id6 kinos ismétlddésének
torténetmonddjaként a becketti kérdések konyortelen kozép-eurdpai kronikasakant 1ép
elénk.”

— Igen, és hozzatenném azt, hogy a kozép-eurdpai térténelem és 1étezés fantasztikuma
és értelemnélkiilisége olyan tartds allapot, amelynek az alapjait még csak meg sem ren-
ditette a rendszervaltozas. Ebbdl a szempontbdl még csak kdzepes méretti foldrengésnek
sem nevezném. Legf6ljebb arra volt jo, hogy ideig-éraig elfedje Abszurdisztan abszurdi-
tésait. Persze azért nem gondolom, hogy az Einstein harangjai és az Es eljon az 6 orsziga
példazatos regények lennének, ahogy azt néhanyan tudni vélik.

— Az emlitett két regényben tehdt mdr markdnsan formalédik az az ironikus-groteszk ldtds-
méd, amely a rendszervdltozids id0szakdnak és kdvetkezményeinek szatirikus képével szembesiti
az olvasdt, és amely majd a New Hont-regények lapjain keriil Gsszegzésre. Ugy tinik szdmomra,
mintha az irénia alkalmazdsdban onnek éppen a tdvolsigtartds megteremtése lenne a legfonto-
sabb. Jol latom ezt?
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- Jol latja. Kiilondsen a jelen korban jatszédé regények esetében tartom fontosnak az
ironikus beszédet, mert az ilyen mtivekhez a legnehezebb megteremteni a tavlatot. Hiszen
minden olyan kozel van, mintha minden csak tegnap tortént volna.

— Ha mar az ironidrdl beszéliink, eszembe jut a kocsma faldn fiiggé Mikszdth-portré a Nalunk,
New Hontban cimii regényben. Nyilvdnvaldan sokat tanult Mikszdthtél. Hogyan érvényesiil
gondolkoddsmédjaban, poétikdjaban a mikszdthi ldtds- és beszédmdd?

- Gimnazistakoromban, a Jékai-lazat kovetden, Mikszath lett a legkedvesebb irém,
s éppen irénidja volt az, ami a leginkabb megragadott mitiveiben. Aztan hosszu
idére elfeledtem Mikszathot, hogy a kilencvenes években tjra folfedezzem magamnak.
A Mikszathhoz visszavezetd utamat azonban olyan fontos allomasok elézték meg, mint
Karinthy Frigyes, Orkény Istvan, Bulgakov vagy Ionesco egyes ironikus, groteszk vagy
egyenesen abszurd irasai. Tegyem hozza, Mikszath kora és mindaz, ami mifelénk a
rendszervaltas éta korrupcidban, frazispuffogtatasokban, olcsé és hig hazafiaskodasban,
demagdgiaban és hazudozasokban napi gyakorisaggal torténik, nos ebben szembe6tléen
sok a parhuzamossag. Azonkiviil Mikszath majdnem cinikus volt, talan a részvét és a
prozai mélyrétegét mégiscsak atjaro érzelmesség volt az, ami megovta attol, hogy egészen
cinikus legyen. Es ez nekem roppantul imponal, mert azt hiszem, sokszor nalam is hason-
loképpen miikodik a dolog. Tehat a Ndlunk, New Hontban amolyan Mikszath-hommage
is. Aztan, hogy tovabbmenjek: Mikszath bator iré is volt. Ha ugy tetszik, kiméletlen és
a vesékbe 1ato. Az ir6i mesterségnek, ha komolyan vessziik, nélkiilozhetetlen feltétele a
kiméletlen diagnozis, az illiziérombold jozansag és tisztanlatas. Mikszath legjobb miivei-
ben mindez egyiitt van, a mikszathi perspektivanak és az ebbdl fakadé ironikus ténusnak
ezek az alapelemei. Persze az is igaz, hogy szaz év alatt nagyot valtozott a vilag. Meg az
is igaz, amit Woland allapit meg a moszkvaiakrdl a Mester és Margarita egyik fejezetében:
az emberek semmit sem valtoztak. Nos, a New Hont-trildégiaban tobbek kozott ezt a dezil-
luzids kozérzetet szerettem volna kifejezni.

— Ahogy mdr beszélgetésiink elején emlitette, a rendszervaltds kérnyékén ont is magdval sodorta
a vdltozds lehetdsége. EI6bb aldirja a cseh demokratikus ellenzék dltal kibocsdtott Néhany mondat
cimii memorandumot, majd a Fiiggetlen Magyar Kezdeményezés alapitdja és szovivdje lesz. Miért
tartotta sziikségesnek a politikai szerepvdllaldst?

— Az én politikai szerepvallalasom roévid ideig tartott, s azt kezdettdl fogva atme-
neti dolognak tekintettem. 1989-ben azonban nem térhettem ki el6le. Mikozben min-
deniitt koriilottiink recsegett-ropogott a kommunista diktaturak Osszes eresztéke,
Csehszlovakia, tgy tlnt, a sztalinizmus rendithetetlen bastyaja marad elaggott Bastya
elvtarsaval egyiitt. Amikor az év nyardan, ha jol emlékszem, tizenketten magyarok alairtuk
a Havelék kezdeményezte memorandumot, azt is jelezni akartuk ezzel, hogy a szlova-
kiai magyarok egy része is 6hajtja a demokratikus valtozasokat. Majd amikor november
18-an, hajnalban Vagsellyén megalapitottuk a Fiiggetlen Magyar Kezdeményezést, arra
is fel szerettiik volna hivni a szlovak és cseh demokratdk figyelmét, hogy mi nem aka-
runk t6bbé az orszag masodrendii polgarai lenni. Természetesen mindebbdl ki is lehetett
volna maradni. En alapvetéen nem vagyok kalandor tipus, mégsem tudtam ellenallni az
akkori nagy tarsadalmi megmozdulds romantikus patoszanak. A politikusi karrier azon-
ban nem vonzott. Szerintem koltének, irénak, miivésznek semmi keresnivaldja ravaszdi
vagy ordas politikusok hdza tajan. Az ilyesmi kolosszalis szereptévesztés, amire csak az
ir6 fizethet ra. Mondjak djkelet(i példakat? Inkabb nem mondok. Mtivészet és politika
etikailag 6sszeférhetetlen. A miivészet (igy az irodalom is) az értékekrdl szol, a politika
viszont majdnem mindig révid tava és partikularis csoportérdekekrdl, amit ezek a par-
tokba tomoriilé vagy partok koriil nyiizsgé ambicidzus és hiti percemberkék eldszere-
tettel csomagolnak hangzatos jelszavakba. (Ugy latszik, mar megint Mikszathnal kotok
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ki.) De az is nevetséges, ahogy mostandban a sok csalédott értelmiségi sir-ri, hogy a
megvaltas ezuttal is elmaradt, a még csalédottabbak pedig most mar a demokracia sirjat
is szivesen megasnak. Az a gyanum, 1989-ben sokan azt hitték, a kommunista rezsimbol
mindjart a mennyorszagba lépiink at. De azért ami most van, az még nem a pokol, még
csak nem is a pokolnak torndca. Széval, ne sirjunk, ne ébégassunk, mert lehet ez még
sokkal rosszabb is.

— Rosszkedvem napléja cimii kitetében az 1990 novembere és 1991 oktébere kozotti idGszak
torténéseire reflektdl. Illiiziétlansdg, értelmiségi onkritika megfogalmazdsa olvashato ki a feljegyzé-
sekbdl. Miért érezte sziikségét a rendszerviltds idején az esszé és publicisztika formdjaban torténd
megszdlalasnak? Mi motivdlta — til a felkérésen — arra, hogy irdsban rogzitse az emlitett esztendd
eseményeit?

— Sajnos azoknak az éveknek az eseményeibdl nagyon keveset rogzitettem. Ma mar
sajnalom példaul, hogy nem vezettem rendszeresebben naplét. A Rosszkedvem napléja
ugyanis nem igazi napld, inkabb valamiféle atmenet a naplo és az esszétdredék kozott.
Publicisztikat pedig azért irtam, mert lattam, hogy nagyon rossz iranyba mennek a dol-
gok. Nalam a novemberi-decemberi eufériat koveté masnapossag tiinetei nagyon hamar
jelentkeztek. A publicisztikai mtifajokban pedig ezekrdl a tiinetekrdl sokkal kozvetleneb-
biil lehet beszamolni, mint a belletrisztikaban. Ott ugyanis sziintelentiil kisért annak a
veszélye, hogy a novella vagy regény iranyzatos vagy allegorikus lesz.

— Kritikusai tobbszor ramutattak, hogy mifvészetének kozéppontjiban a szabadsdg, szabadsig-
vesztés, szabadsdghidny irdi megjelenitésének problematikdja all. Mddosult-e az elmiilt két évtized-
ben, s ha igen, milyen tekintetben az a felfogds, ahogyan errdl a kérdéskirrol gondolkodik?

— Részben természetesen modosult, hiszen a politikai, polgari, jogallami szabadsag
hianydra, barmennyire gyomorforgaté modon valdsult meg a rendszervéltas a mi sok
kicsiny Abszurdisztanunkban, nem panaszkodhatunk. A sajtészabadsag, a véleménynyil-
vanitas vagy a gyiilekezés szabadsaga driasi dolog, hatalmas vivmany, én mégis (s talan
nem vagyok egyediil ezzel) a rendszervaltast kovetéen még hosszu ideig éreztem ugy
magamat, ahogyan a feltételesen szabadlabra helyezett fogoly érezheti magat. De egy mas
értelemben vetve f6l ezt a kérdést: szabad-e az olyan egyén, aki elditéleteknek s tulajdon
rombold Osztoneinek, pénzsdvarsaganak, hatalomvagyanak szolgaltatja ki 1étezését?

— Az 1999-es regénye cimében is megjelend tomegsir kitiind jelképe a XX. szdzad kataklizmdinak
és az emlitett szabadsdghidnynak. A hamis ideoldgidt, a diktatiirdk mechanizmusdt, a hazugsdgokat,
a kibeszéletlenségeket, a muilttal vald szembenézés sorozatos elmaradisdt mind ott érzem magotte.
A fOszerepld egy kozépkorii egyetemi oktatd, akinek a birtokdn kiitdsds kozben eldkeriil egy csont-
vdz, majd tijabbak, dm a tomegmészdrlds végrehajtoirdl és dldozatairdl nem tudunk meg tobbet.
Nyilvdnvaléan azért, mert a regény mondanivaldja szempontjdbdl nem is ez a fontos.

—Igen, a regény szempontjabdl teljesen mindegy, hogy kik fekiisznek ezekben a tomeg-
sirokban. A vilagra szol6 botrany és szégyen az, hogy vannak ezek a tomegsirok, és félek,
lesznek még. S ugyanilyen botrany és szégyen az, ahogy a regénybeli falusi potentatusok
nemcsak elhallgatjak és manipuldljak a torténteket, hanem még hasznot is szeretnének
htizni beldlitk. A Témegsirban els6sorban errdl akartam irni, méghozza tavol mindenféle
alszentesked$ moralizalastol. A torténtekért felelésok vagyunk akkor is, ha ténylegesen
nem vettiink részt benniik. Tévedés azt hinni, hogy az utdkor artatlan, és tiszta lappal
indulhat. Helyes dolognak tartom, ha valamire biiszkék vagyunk a multunkbdl, de agy
gondolom, ez a biiszkeség csak akkor elfogadhato, ha felelésnek érezziik magunkat a tel-
jes muiltért, azért is, ami sotét és alavald volt benne. Ebben a tekintetben szamomra a Bibo
Istvan-i étosz az abszolut iranyadd.

-, A legjobban talan épp a New Hont-i perspektivabdl latszott, hogy a vildg se nem
érdemes, se nem alkalmas a megvaltasra” — mondja Schiller Mihdly, a Matyas kiraly New
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Hontban egyik hdse. Mintha ugyanaz a kidbrandultsdg csillanna meg, mint amirdl az esszék
kapcsdn beszéltiink. Csak itt mdr van tdvlat, eltelt annyi idd, hogy jobban rd lehessen tekinteni a
rendszervdltds kovetkezményeire.

— Ebben Kosztolanyi Dezs6 szemlélete all hozzam nagyon kozel. Meg Maraié, Ottliké,
Mészoly Miklésé. Es persze sorolhatndm tovabb a modern magyar irodalom nagyjainak a
nevét. Torvényszert, hogy egy bizonyos életkort elérve, az ember tudomasul veszi, hogy
a vilagot megvaltani nem lehetséges, de ugyanakkor beletorédni sem lehet ebbe egészen.
Ahogy Petri Gyorgy irja az Ismeretlen kelet-eurdpai kltd verse 1955-bél cim nagyszert kolte-
ményében: , Amiben hittem, t6bbé nem hiszek. / De hogy hittem volt, / arra naponta emlékeztetem
magam.”

— A New Hont-regények olvasdsa kizben rendre felidézédott bennem a nyolcvanas évek trilégid-
jénak vildga és beszédmddja. Mennyire volt tudatos ennek a pdrbeszédnek a kialakitdsa?

— Ez a visszafordulas nem volt véletlen. De a Tomegsir, a Nilunk, New Hontban és a
Maityds kiraly New Hontban beszédmddja egy kicsit mégis mas, mint az elsé trilogiaé.
Ugy vélem, belatobb, megértbb, de egyszersmind rezignéltabb is az irénija, ami az
elbeszélé(k) viszonyat illeti az elbeszélt anyaghoz. Azt hiszem, ebben a harom regényben
inkabb a dezillizié dominal, és kevesebb benniik az elemi indulat, mint a hiisz évvel
korabbi trildgiaban. A sz6vegek hétterében pedig talan foldereng valami a felemasra sike-
redett rendszervaltas tapasztalataibdl is.

— Irodalom és kritika viszonyardl cimii esszéjében irja a kivetkezdket: ,, Az irdi praxis fel6l
nézve minden olyan kritikai vagy teoretikus diszkurzus, amely nem veszi kell6képpen
figyelembe azt, hogy az irodalmi méi mindenekel6tt a 1étrél sz6l6 beszéd, egyszertisit
és sztereotipizal, illetve valamilyen irdnyban, valamilyen tedria vagy ideoldgia jegyében
homogenizalni torekszik az egymastol elkiilonb6z6 iroi beszédmodokat. Ezt a mtveletet
a 80-as évek vége oOta a magyar irodalomkritikusok egyik legmarkansabb csoportja az
ideolégiava novesztett antiideologikussag jegyében végzi. A szamiizni vélt marxizmust
visszacsempészi a gyakorlatba. A szamtizéttnek deklaralt marxizmus gy van jelen ebben
a kritikusi gyakorlatban, mint egy fot6é negativjaban a fénykép.” Ha jol értem, itt a tedria
tiilzott eluralkoddsa, az egyes irodalomelméleti iskoldk megfellebbezhetetlennek kikidltott dogmdi
ellen emeli fel szavit.

— gy van, ma sem latom ezt masképpen. De nem akarok ebbe a kérdésbe belebonyo-
16dni, mert a kritikairas nem a szakmam. Csak a margora jegyezném meg, hogy a szépiré
Kosztolanyi, Babits vagy Németh Laszl6 kritikai értékitéletei nem egy korabeli irodalom-
kritikusénal idétallébbaknak bizonyultak.

— Emlitettiik, hogy a Szakitasokat és késobbi szovegeit mdr egyértelmiien a torténetszeriiség és
a mesélbkedv azonositja. Ezen a téren nyilvdnvaldan kapaszkodot taldl Mészoly kései miivészetében.
2002-ben jelentette meg A tények magiaja cimii kitetét, amelyben — nem leplezve a személyes
érintettséget — a torténetelviiség és valdsigreferencialitds Osszjitékdt iidvozli az idds Mészily
prozamiivészetében. Magam is azt a kérdést teszem fel ennek kapcsin, amit 6n is felvet a kényv
bevezetbjében: ,Vallomasos esszén kiviil belekontarkodhat-e egy ir6 palyatarsa mtiveinek
értékelésébe, mindsitésébe, nem teszi-e jobban, ha ezt a terepet mindenestiil atengedi az
erre talan illetékesebb irodalomkritikusoknak és irodalomtorténészeknek?”

— Ugy érzem, ebben az egy kérdésben tulajdonképpen két kérdés lappang. Kezdjem
az utdbbival. Természetesen, az ird belekontarkodhat az irodalomkritikusok és irodalom-
torténészek munkajaba, ahogy ez néha forditva is megtorténik, utaljak itt hamarjaban
csak Gyulai Palra vagy Szerb Antalra. De aztan a kontarkodasanak viselnie kell a kovet-
kezményeit. Ha melléfog, tigy kell neki, visszacsindlni a dolgot nem lehet. De az el6bb
utaltam Babitsra, Kosztolanyira és Németh Laszléra... Ok is tévedtek persze, de azért a
Prae korszakos jelentdségét példaul nem irodalomkritikusok vették észre, hanem Németh
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Laszl6 fedezte fel. Amennyit pedig ezek az irdk tévedtek, annyit a hivatasos kritikusok is
szoktak tévedni.

Ami pedig legutobbi regényeim torténetszertiségét illeti, azt probalom kitapintani,
mekkora a teherbirasa a cselekményesebb regénynek a miifaj nagy 20. szazadi megrefor-
malasai utan. Véleményem szerint példaul Pelevin vagy Ellis egyik-masik mtive a pika-
reszk regény feldl is olvashatd. Na persze a Generation P-nek és a Glamordmdnak ez csak
egyik lehetséges olvasata a sok koziil. Szamomra, mar csak a torténelmi terepismeret okan
is, Marton Laszl6 trildgidja, a Testvériség legalabb annyira kozeli, mint az elébb emlitett
két szerz6é. Azzal pedig teljesen egyetértek, hogy a torténetmondas ujraértelmezésében,
mint annyi masban is, Mészoly Miklosé volt a kezdeményezdszerep, s ezért bizony olykor
mihelyproblémadimra is valaszokat kerestem.

— Manapsig tébben dlprobléminak tekintik a valdsigvonatkozdsii és a szovegirodalom kiilon-
vdlasztdsit és dlvitanak a kétféle megszolalismoédot preferdlo alkotok és értelmezdk kozotti nézet-
kiilonbségeket: ,Immar sehogyan sem tudom ugy latni, hogy a «szovegszerli» kevésbé
lenne vildg-szerl, mint a «vilagszert»...” — fogalmaz Szilasi Ldszl6 egyik eléaddsdban. On
hogy vélekedik errél? Hogyan értékeli azokat az 1ijabb regényalakzatokat, amelyek a torténet
rehabilitdldsdval, a klasszikus regényformdk és hagyomdnyos nyelvi-poétikai eljdrdsok dt- és
tijraértelmezésével épiilnek fel?

— Hadd kezdjem messzirél! Hatvanéves vagyok, ami persze tavolrol sem érdem. Sok
tekintetben mas vagyok, masképpen gondolkodom, mashogy nézek a vilagra, mint htsz-,
majd negyvenéves koromban. A mulé idé nem csak az ember kiils6jét valtoztatja sziinte-
leniil. Erthetd, ha az ember a sziintelen valtozésban keresi azt, ami véltozatlan, ami 6rok,
ami id6n tali. Ami engem illet, egyre kétségbeesettebben, egyre reménytelenebbiil.

A modernizmus el6tti korok regényirdja még tamaszkodhatott értékekre, amelyek
rendithetetleneknek és cafolhatatlanoknak téinhettek. Még bizhatott abban, hogy egyszer,
a tavoli jovében kész lesz a vilag, s kozben az ember is egyre tokéletesedik. Ezt az illiziot
a 20. szazad elsoporte. A tegnap még Sroknek hitt értékek a mult szazadban hihetetlen
sebességgel devalvalddtak és relativizalodtak. Ennek a szemléleti fordulatnak a felismeré-
se és az ebbdl a felismerésbdl fakadd megrendiilés, ami igazi egzisztencidlis megrendiilés
volt, kényszeritette ki azokat az alapokat is érint6 regénypoétikai valtozasokat, amelyek
lehetetlenné teszik a visszatérést a 19. szazadi egyszertibb, atlathatobb, de egyszersmind
naivabb regényformakhoz. A torténetelvli préza nem rehabilitalhat6 a modernizmus
belatasainak alkalmazasa nélkiil.

Az sem lehet kétséges, hogy minden irodalom szovegirodalom, sosem volt mas, a Vérds
és fekete ugyanugy szovegben és csak a szoveg dltal létez6, tehdt teremtett vilag, mint a
posztmodern regényeké. Ideje lenne végre pontot tenni a titkrozéselméletek végére. Az
irodalmi miben minden ugynevezett valésagelem a megalkotdsa, a nagyobb struktu-
raba agyazasa folyaman atértelmezdédik, horribile dictu, szubjektivalodik. Végsé soron
édesmindegy, hogy egy regényben harom kil6é vagy csak tiz deka ,valésagelem” van.
A Pusztik népében valdszintileg t6bb, a Pracben kevesebb, de még erre sem eskiidnék meg,
inkébb tigy mondandm, a ,valésag” mas elemei. En csak azt akartam mondani, hogy az
irodalom vilagszerliségére vagy szovegszertségére hivatkozo, kissé fellengzds és nagyké-
pt kijelentések olyan misztifikaciok, amelyek a mi teljesebb befogadasat inkabb akada-
lyozzak, semmint el6segitik. Félrevezetnek benniinket. Az sem ritka eset, hogy a kritikus,
amikor a teljesebb viladgszertiséget kéri szdmon az irén, kimondatlanul (mert kimondva
manapsag nem sikkes) az ideoldgiai magyarazatot hianyolja a mtibél. Talan ez is érthetd,
hiszen a magyar irodalmi recepcié a kdzelmultig alaposan meg volt fertézve ideoldgiak-
kal, s itt nem kizarélag a marxista ideoldgidra gondolok.
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Visszatérve a kérdéshez: a Prae vagy a Finnegens Wake irdja eljutott a hagyomanyos
regényformak lebontasanak végs6 hataraig. De akar Esterhazy Bevezetés...-ét is emlithet-
ném. Ezekhez a mtivekhez képest, ami a regényben tortént és torténik, az minden at- és
Ujraértelmezés. S nem art, ha buzgo és lazas at- és tjraértelmezéseink kozben vigyazo
szemiinket ezekre a mtivekre vetjiik. Nem folyton, csak legalabb olykor-olykor.

— Mintha a New Hont-regények 0sszegzd szdndékdval egyidejilleg valami lezdrult volna pdlyd-
jian. Ujabban nem regényrészleteket, hanem személyes hangvételii irodalomtorténeti dolgozatokat
olvashatunk 6ntél az Irodalmi Szemle hasibjain. Milyen szindékkal vigott bele az esszésorozat
elkészitésébe?

— Régota foglalkoztat az a gondolat, hogy irnom kellene egy nem a szakmahoz sz9l9,
de nem is csupan népszertisité sszefoglaldst a modern magyar irodalomrél. A modern
magyar irodalomban rengeteg érték halmozodott f6l, s rengeteg érték ment veszendébe
vagy feledésbe. De azért ebben a késziil6 konyvben részletesen foglalkozni kivanok a
benne targyalt irodalmi miivek tegnapi és mai szakmai recepcidjaval is, hol egyetértve,
hol, inkabb ritkabban, vitatkozva szempontjaikkal. Vagyis nem lesz ez a kdnyv annyira
személyes, amilyennek talan els6 latasra tlinhet. Illetve személyes lesz, de, reményeim
szerint, nem lesz dnkényes. A poétikak, a beszédmddok és recepcidjuk sokfélesége, par-
huzamaik és iitkozéseik az, ami igazan érdekel. froként pedig ezt a sok idémet igénybe
vevd munkat afféle tréningnek, felkésziilésnek tekintem a majdani regényirdi Gjrakezdés-
hez. Ahhoz, hogy 4j regény irasaba kezdjek, el6bb el kell felejtenem New Hontot. Ki kell
pihennem, mint egy huszonnégy oras, végig ébren toltott szerelmi egyiittlétet.
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