Marko Cudié

Lehet-e a Korai banatot a miivészregény
ironikus valtozataként értelmezni?

A bevett, hagyoméanyos mifajok vagy almfifaji formak ironikus atdolgozasa az egyik
legfébb poétikai sajatossdga annak, amit nagyvonaltan és kifejezetten hatarozatlanul
posztmodernizmusnak szokas nevezni. Torténjék ez az ironikus atdolgozas akar a klasz-
szikus vagy modern mtivekbdl szarmazo, mas kontextusba helyezett idézetek révén, akar
egy masfajta intertextualis jaték, vagy netan a nagy torténetek cinikus atmesélése révén
— azoknak a nagy torténeteknek az atmesélése révén, melyek, mint azt a posztmodern
egyik legeminensebb kutatoja, a francia Jean-Fracois Lyotard mar régen leszogezte, vol-
taképpen mar nem is léteznek — akarhogy is legyen, szinte minden esetben a szerzé egy
sajatos verbalis tlizijatékaval all szemben az olvaso, egy olyan szemfényvesztéssel, amely
még a mai informacids taltengés vilagaban is még mindig néha elkapraztatja, elbivoli 6t
informaéltsdgaval, mtiveltségi rétegeinek felfedésével vagy eltitkolasaval. Igy tesz, példaul,
(tobbek kozott, sokak kozott) Esterhazy Péter eddigi {6 miivében, a Harmonia caelestisben,
valamint a Javitott kiaddsban, megalkotva egyfajta ironikus valtozatat annak, amit a magas
modernizmus idején az Un. csaladregény parddidjanak lehetett volna nevezni. A parddia
parédidja 1ép itt mikodésbe, és ha el lehetne jatszani Aleksandar Jerkov (egyel6re még
csak szdban kozolt) gondolataval, miszerint a parddia parédiaja matematikai logikaval
tragédiat eredményez, akkor ez az Esterhazy-mt voltaképp egy, az irénia, a cinizmus, az
akasztéfahumor és a kozép-kelet-eurdpai groteszk vastag rétegei mogé bujtatott kivald
posztmodernista tragédia. Marpedig miivészileg meggy6zden kihozni egy ilyenfajta
ellentétet, ahol a mi felszini rétegének latszdlagos konnyedsége és frivolitasa mogott egy
valodi csaladi tragédia rejlik, arra csak a valéban komoly irok képesek.

Még nehezebb azonban, és az irodalomtorténeti példak meglehetésen gyér szama ezt
csak alatdmasztani latszik, sét, szinte lehetetlen is elérni az ellentétes effektust, mégpedig
azt, hogy egy szoveg tragikus intonacioju, érzékeny lirizaltsdga mogé a valodi ironikussag
egy rétegét elrejteni, mégpedig egy poétikailag és miifajilag mesterien atgondolt ironikus
réteget. Eppen ez az, ami, ugy tiinik, sikeriilt Danilo Ki$nek, a viszonylag lazan 6sszekotott
novellafiizérben, amelyben egy érzékeny kisfiti, Andreas Sam felnovését kiséri a narrator
a Korai banat cim@i kényvben, amelyet csak nagyon nagy adag joakarattal és miifajtani
erészak elkdvetésével lehetne regénynek nevezni. J6 lenne kimutatni, hogy ez a konyv a
mivészregény fontos elemeit hordozza magdban, &m ezek az elemek ironikus kulcsban
vannak kitalalva az 6vatosabb olvasénak. A miivészregényrdl (Kiinstlerroman) magyar
nyelvteriileten eleddig legrészletesebben Harkai Vass Eva irt a Mifvészregény a 20. szizadi
magyar irodalomban cim( konyvében. A miivészregény lehet a nevel6dési regény egy alfaja
is, amennyiben a mindenkori miivészlét tragikumat és specifikumat a nevel6dési regény
kiilsé kontextualis elemeivel 6tvozve mutatja be. A miivészlétet problematizalni (Harkai
tanulményara tdmaszkodva) sokféleképpen lehet. Példanak okaért Goethe Wilhelm Meister

28



tanulééveit nemcsak a klasszikusan felfogott Bildungsroman kulcsaban lehet olvasni,
hanem a miivészregény egy romantikus valtozataként is, amelyben a f{6hds, egy érzékeny
és tehetséges, miivészi vénaval rendelkezé fiatalember, vandorévei befejeztével tigy dont,
lemond a kétes mtivészi életmodrol. Ettdl joval kifinomultabb moédon nytul a mévészi
felnovés problémadjahoz Thomas Mann Tonio Kréger novellajaban, ahol a mindenkori
arja Hans Castorpok archetipikus materialista értetlensége all (gy6zedelmesen) Tonio
Kroger miivészi idealizmusaval szemben. Mas médon mutatja be a mtivészlét tragikumat
Kosztolanyi Nero, a véres kilté cimli regényében (nem véletlen, hogy pont Thomas Mann
kiildott Kosztolanyinak egy egzaltalt levelet regénye elolvasasa utan), radikalisan szem-
beallitva Britannicus és Seneca muvészi és emberi ethoszat (tekintet nélkiil arra, hogy
mindkettdjiik tragikusan végzi). Megint masfajta és kiilonallo almiifajt képviselnek azok
a muivészregények, amelyeknek {6 témdja a felnétt miivész életének egy fontos, altalaban
torésvonal jelentéségli stacidja vagy valsagpillanatanak bemutatasa, amikor a muvész
visszapillant sajat addigi életére, és amikor tudatosodik benne annak totdlis tragikuma:
ilyen kategodriaba sorolhatd részben Eduard Morike Mozart (prdgai) utazdsa, de még inkabb
és még radikalisabban Fiist Milan A parnasszus felé cimii regénye.

Magatol értetéddének latszik, hogy a mivészregények egyik legtipikusabb motivuma
az, amikor az elbeszél6 f6hdse iréi szakmajat problematizalja, vagy példaul nyiltan beszél
hése fiatalkori olvasmanyairdl. Ezt teszi Danilo KiS a Korai binatban, de egy valdban sajatos
moédon. Andi Sam, persze, fényévnyi tavolsagra van a zarkdzott Tonio Kroger szinte mar
feminin introvertaltsagatol (Andi nagyobb nehézségek nélkiil, fizikai adottsagai révén, ha
kell, veri tulsdgosan nagyszaja iskolatarsait!), és ebbdl a perspektivabdl szemlélve abban a
tényben, hogy a kis Andi Sam egyetlen relevans olvasmanyaként az Eziistharang kapitinya
cimi kalandregény van megemlitve, valamint abban a tényben, hogy 6 ennek a regénynek
a tartalmat szabadidejében elragadtatva meséli el baratainak, Gjra meg tjra, valéban nem
lehet talalni semmi kivetnivalot, kiilonosen akkor, ha Andi felndvésének koriilményeit,
valamint a szerzd a pszichologiai motivacié terén (is) meggy6z6 narraciora vald torekvését
figyelembe vessziik.

Ennél viszont sokkal bonyolultabb és érdekesebb Andi attitidje az iskolai dolgoza-
tok irdsa irant. Az iskolai dolgozat, gy latszik, a lehetd legiskolaibb példaja a szerzd
fiatalkori szoveg iranti viszonyanak, és a dolgozatok bevett kovetelményeire, a mindig
kotelez6 tanulsagossagra é€s a sablonos formai elvarasokra vald egyfajta fittyethanyas
lenne (megintcsak egy sablonszer(i elvarasnak megfeleléen) az, ami valami médon az ir6
korai poétikai 6ntudatarol tantiskodna. Kis kényvében azonban ez nem igy van. Mi tobb,
ugy latszik, a kis Andi éppen tgy ir, ahogy azt a tekintélyek megkovetelik t6le. A tanitd
néni ugyanis mindig mérhetetlentil elégedett Andi dolgozataival, formajukkal és végsé
tanulsagukkal, olyannyira, hogy mindig kész beajanlani 6ket a szinte groteszkiil ember-
séges nevli Jo pasztor cimi iranyado iskolai lapban val6 publikalasra, , tanulsigossiguk és
ihletettségiik” miatt. A narrator, Andi Sam, a kis hontalan zsid¢, a fasiszta Magyarorszagon
1ild6zott és polgari méltosagatol megfosztott gyerek biiszkén, tobb helyiitt is a konyvben
hangoztatja azt, hogy 6 irja a legjobb dolgozatokat az osztalyban, amelyek méltdk arra,
hogy publikdlva legyenek az ultrakeresztyén aromaji Jo pasztorban. Egyébként, ennek a
J6 pasztornak komplikaltabb, 6szovetségi, zsoltartani olvasata is lehetne, kiilondsen, ha
Northrop Frye A nagy kod(ex) cimti kényvére gondolunk (amelyben eleddig a legkovet-

1 Ez érdekes mddon ellentmond annak, amit maga a szerz$, Danilo Ki§ mond egy interjuban,
magyarorszagi gyermekkorara emlékezve (,a fasiszta Magyarorszdgon a zsido gyereket még a leggyengéb-
bek is verték” —lasd Radics Viktdria szovegét). Andi Sam pedig, mint az a sz6vegbdl kideriil, veri nagy-
szaju osztalytarsait, trendi széval élve ,, magyarverést” kovet el a fasiszta Magyarorszag szivében...
Egyébként az ir6 késébbi kocsmai verekedései inkabb a szoveg igazsagat vélik alatamasztani.
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kezetesebben van véghezvive az az elmélet, miszerint minden tjszévetségi motivumnak
megvan a maga pontos megfeleldje, illetve antitipusa mar az Oszovetségben). Konkrétan
ebben a kontextusban, a jo pasztor kapcsan fel lehetne hozni Frye kovetkez6 gondolatme-
netét: , Az Oszovetség irdi a juhai utin vonuld és azokat legeltetés kozben védelmezd pdsztorok
félnomdd életébdl vald képekbdl meritettek; a gyakran téviitra tévedd juhok a népet szimbolizdljik,
amely hiiségesen, dm sokszor zavarodottan, kitart Istene mellett. A gyonyorii 23. zsoltdr a legismer-
tebb ezek kozott a képek kozott, a Jézushoz kotodd »jo pisztor« szimbolikdja pedig ezeknek 1ijszdvet-
ségi megfelelbje. A »pdsztor« és a »nydj« pasztordlis metafordknak a mai napig is erds lenyomata
van a nyelvben és az egyhdzban.”? No de térjiink vissza a téméahoz.

Az egész Korai binatban a narrator kihasznal szinte minden alkalmat, hogy kihang-
sulyozza f6hése (vagy ott, ahol Ich-Erzahlerként szoélal meg, sajat maga, vagy sajat elvo-
natkoztatott maga) erés miivészi affinitasait. A Julia nevii kislanynak, akibe 6 nagyon is
sikeresen szerelmes, a narrator szerint, szebb a kézirasa és gyorsabban felel, mint Andi, de
Andi szebben rajzol és jobb dolgozatokat ir. De hogy ezek a dolgozatok valdjaban hogy
is néznek ki, ezt az olvasd a szdveg alapjan igazabdl sohasem tudja meg. Ha elindulna a
narrator, vagyis Andi Sam jelzése utan, hogy a hazautazas alkalmaval, rdgton a haborta
befejezése utan, magaval vitte, tobbek kozott, az iskolai dolgozatokkal teletdltott fiizetét,
akkor ez konnyen oda vezethetné, hogy ezeket a fiizeteket, feltéve, hogy még léteznek,
megkeresse Danilo Kis$ kéziratos hagyatékaban. Ezt egyébként részben mar meg is tette
Radics Viktoéria, aki magyar nyelvi(i Kis-monografiajaban kozolte is Kisnek egy ilyen isko-
lai dolgozatat, amely, lass csodat, nagyon kezdetlegesnek és egyszertinek t{inik.? Vissza
kell tehat mégis kanyarodni a fikcié vilagaba, amelyben, mint azt mar mondtam, hianyoz-
nak a konkrét, szovegszerii példak ezekrél a dolgozatokrol. Az igazsag kedvéért mondva,
vannak ilyenfajta célzasok: ilyen példaul az, amikor a kis Sam, sajat bevallasa szerint, a
kenyérrdl irva egy dolgozataban arrdl szamol be, hogy ,anydm Baksdra megy, én a folyo
partjdn vdrom 6t, amig a beleim vonitanak akdr az éhes ordasé. Aztdn ¢ eljon. Ez minden. Leirtam a
kenyér mosolydt a kosardban [a kiemelés tSlem — M. C.]”.4 Tehét, csak miutan mér didhéjban
elmesélte mesécskéje lecsupaszitott fabulajat, tehat a kis Andi, szinte csak tigy mellékesen
megemliti, hogy leirta a kenyér mosolyat. Nem csak azért mosolyog neki a kenyér, mert
éhes... Eppen azt, ami a miivészi szoveg kozismert differentia specificaja, vagyis épp a
liraisag eme vékonyka hordalékat még az ilyen sablonos témaju iskolai dolgozatokban
megnyilvanuld, gyerekesen kezdetleges és kezddi , prozairasi” kisérletekben is, éppen
ezt a narrator csak gy, mellékesen emliti, mint immaginacidja végsé soron sziikségtelen
gylimolcsét, mint vajmi érdektelen adalékot. Igen am, de éppen ez az érdektelen adalék,
Andi kis iskolai ,mifvének” ez a szinesztézias plusza lesz az, ami felidegesiti majd prag-
matikus és prozai osztalytarsat (akit egész egyszertien Kis Lacinak hivnak), aki a doxat,
a kozvéleményt, a tobbség nézdpontjat mint az egyetlen elfogadhato élet- (és miivész)
credot veszi vehemensen védelmébe, a fantazia féktelen szarnyalasat pedig, teljesen logi-
kusan, akadalyként fogja fel a sajat, és éneki ugy tiinik, az univerzalis emberi cél, a(z)
(koz)érthetéség, az egyszerliség, a vilagossag, a takarékossag elérése érdekében. Ebben a
feladott témara valo utilitarisan felfogott valaszban ez egyben a kozépszerliség jozaneszii
gy6zelmét is jelenti. Ime, hogyan felel 6 Andinak: , Sam, te mindig valamit fantdzidlsz. Milyen

2 Itt Northrop Frye konyvének szerb kiadasat hasznaltam, Veliki kod(eks) cimmel, Belgrad, 1988, 180. o.
3 Lasd még Radics Viktoria a Forrds jelen szamaban kozolt szovegét.

4 A tovabbiakban Nabokov orosz irékrdl tartott amerikai el6adasainak forditasi poétikajat kovetem,
tehét sajat forditasaimat kozlom, fiiggetleniil a mar 1étez6 forditasoktdl. Ugy érzem egyébként, hogy
a Korai bdnat esetében j6 forditasrdl van sz6 (Acs Karoly), am a cim nem biztos, hogy jol el van talalva,
hiszen a Rani jadinak inkabb a Korai kinok vagy Korai kesertiségek felelne meg.
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kenyérnek a mosolya, mdr megint? Mi a fenét jelent ez?” Az ironikus Sam azonban nagyon is
jol tudja (vagy legalabbis érzi) szinesztéziaja lirai funkcidjat, és érti annak jelentési rétegeit,
de tigy dont, hogy valaszként baratja tamadasara, a , gyengébbek kedvéért” leforditja el6z6
(eredeti) kijelentését az 6 (vagyis a baratja) ismereti és érzékelési szintjére: , Hdt 1igy, tin a
kenyér illatit [kiemelés tSlem — M. C.].”, hogy elkeriilje valami olyannak a magyarézatat,
amit egy semmilyen mtvészi érzékkel nem rendelkezd gyerek tigysem értene meg. Ez
az iskolatars, természetesen, teljesen a ,pragmatizmus poétikanak” egyfajta allegorikus
képviseldje is ebben a jelenetben. O sajat szerény, de becsiiletes bevallasa szerint, dolgo-
zataban arrdl irt, ,Hogyan siil a kenyér. Arrdl, ahogy az én anydm folmdszik a padldsra, lehozza
a lisztet, beteszi a kenyereket a kemencébe, utina meg kiveszi 6ket. Na. Mindannyian ugyanerrdl
irtuk. Csak te jitszod az eszedet [kiemelés tSlem — M. C.].” Andi, akinek alig akad betév
falatra, és aki ekkora mennyiségii kenyerek siitésérdl a sajat hazaban (mely, természete-
sen, neki nincs is) legfeljebb csak almodozhat, most, a tobbi gyerek szemében azért, mert
dolgozata olyannyira eliit az 6véikétd], tehat jatssza az eszét. Ritkan lehet az irodalomban
egy ilyen latszdlag naiv-gyermeki szinten talalkozni egy ennyire megy6z8 bizonyitékaval
annak a régi, de soha eléggé nem hangoztatott igazsagnak, hogy az anyagi és a szellemi
arisztokracidhoz vald tartozas két teljesen kiilonboz6 dolog és szellemi allapot, és hogy az
aldrendelt embert sajat szellemi nyomora, amelyet a pragmatizmus sziikségszertiségével
probal palastolni, oda vezetheti, hogy ugyantigy emberileg és erkdlcsileg sértettnek (Lasd
Thomas Mann levele Kosztolanyinak: a dillettans Ner6t mint az emberileg igazan sértettet
latja Britannicussal szemben!) — talan még jogosan is — sértettnek érezheti magat, és ugyan-
olyan haragot, felbdsziiltséget tud eléidézni ez nala, mint a szegény emberben az anyagi
javak egyre igazsagtalanabb elosztdsa. No de, a koltdi 1éleknek eme kisvarosi felfogasa
nem sziikségképpen a kolté iranti gytiloletben nyilatkozik meg; megmutatkozhat példaul
egy lenézden johiszemti és ratarti humorral atitatott viszonyulassal a rokonszenves Oriilt
irant, aki zabolatlan fantaziaja fellegeiben él. Magat a koltészetet pedig, ezt a vonalat és ezt
a kispolgari szokast kovetve, természetesen gy kellene értelmezni, mint egy holdkéros
abrandozo6 félrebeszéléseit. Berki bacsi, akinél a kis Sam napszamban dolgozott a haboru
alatt, Andi levelére valaszolva, a konyv vége felé, megerdsiti a kisfiti reményeit, hogy majd
egyszer kolto lesz, bizonysagot adva hitérdl, hogy ez a sajatos koltéi-bolond véna geneti-
kailag 6roklédé dolog: , Hiszek abban, hogy egy szép napon koltd leszel, és megboldogult apdd
utdn itélve, nektek, Samoknak, nem hidnyzik a fantdzia.” A genetikailag 6rokl6dé abrandos
holdkérossag kapcsolatba hozasa a kolt6i lélekkel Berki bacsi részérdl persze a dolgok
egy kispolgari és cinikus mddon vald leegyszertisitésére vall, és ezért ez a Berki bacsi-féle
cinizmus most tavolsagtartéan, ironikusan van bemutatva a szévegben. Es mégis, ennek
a holdkoéros abrandossagnak, ennek a jozan ész diktatumdnak valo engedetlenségnek egy
icipici része bemutattatott maganal Andreas Samnal is, de csak olyan esetekben, amikor
a narrator 6t biztonsagos (és persze ironikus) tavlatbol figyeli, a harmadik személyt
kvaziobjektiv elbeszélé koponyegébe bujva (mert a konyvben valtakozik az els6 és a har-
madik személyti narracio). Ime egy példa erre: a foly6, melynek partjan Andi egy messze-
menden fontos konklaziéhoz jut, bizonyitja, hogy nem csak Joyce-ndl olyan hely ez, ahol
a fiatal mlvész epifaniakat tapasztal. ,A folyopart mellett ment vissza a faluba. Gydztes az idd
felett, még mindig tehetetlen a virdgok és a rét elott [kiemelés tSlem — M. C.].” Ezt az idézetet
a Korai banatbol, amelyben a végén az elbeszél6 ironikusan és tavolsagtartéan ugyan, de
mégis igazolja a leendd kolté holdkoéros abrandossagat, elemzésem egyfajta végkicsengé-
sének is lehetne felfogni, amely nem irédott mas céllal, mint hogy egy szerény felhivas
legyen e mi ebben az irdnyban (is) tortén(het)6 boncolgatésara.

31





