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Veress Miklós

Olvasókönyv X.

1. Októberi öncenzúra

Most felöltözi felhőit az ég.
Fehéret, szürkét. Aztán feketét.
Majd felöltözi színeit a föld,
amit Istentől ember örökölt.
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................................................
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Az ember fölvesz ünnepi ruhát,
és megy a perbe, hol annyi a vád,
hogy voltunk, leszünk, mert talán vagyunk.

Oly messzi, hogy túl közel Trianon.
S úgy félhetjük szédülni önmagunk,
mint muskátlik – zuhanó balkonon.

2. Hétkrajcáros

Szerettem volna gyönyörűket írni –
Adyval így – és nem episztolákat
Halotti beszéd-ek gyanánt. A férfi
úgy mindhalálig is a jóra várhat.

Szerettem volna... Nem könnyű leírni
kamasznak, aki lázban ég, mert lázad;
hisz múltja nincs, csak faggatózva kérdi
a „fölszabadult” nemzet-árvaházat.

Móricz-árvácska van. Csak nincs Babits. Nem:
kipontozott Esztergom-gondolat.
Csak jel, ahogyan kereszten az INRI,
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s olvasó nélkül magára marad,
akár a Teremtés előtt az Isten,
míg embert tanult magából kisírni.

Olvasókönyv XI.

1. Holnapelőtt

Ketten vagyunk kutyámmal a ligetben,
bár sétáltatnak sok embert kutyák.
Valami nincs, amit még nem feledtem,
csak – asszonánccal – majd tegnapután.

Vagy holnapelőtt. Irodalmat írok
így mostanában. Mint a gyilkosok
a jobb krimikben. Szaporodnak sírok;
és régóta csak esőket mosok.

Hajléktalanok gyártnak műpalackból –
mit kivedeltek – madáretetőket.
Szorgalmatosan készülnek a télre.

Virágozza október, mit kigondolt.
Még zöldet is, de inkább sárga-rőtet.
Csupán a galamb gondolhat fehérre.

2. Paletta

Tán idetéved (Ilóm apja fújta)
– ha megéheztet az úri liget –
a mezőkről majd a kőmíves pulyka,
s biztosíthatja az ebédüket.

A varjúval. Úgyis varjakkal élnek:
feketéből is lehessen elég.
Országpalettán. Nem piktor a lélek,
hogy megfestene belülről e nép.
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Az istenadta – mint Aranyunk írta,
amikor Edward végigléptetett
kifosztott walesi tartomány felett.

Csak nem mert visszanézni annyi sírba.
Máglyázott inkább, mint a véres költő
Rómával hajdan. Hős lett mind a kettő.




