Bombitz Attila

A Krasznahorkai-altalanos

Bizonyos vagyok abban, hogy annyi minden arvasag, durvasag, gonoszsag és hitetlenség
kozepette, melyek mindennapjainkat eltoltik, Seiobo igenis idelent jart.

A Seiobo az a kiilditt, aki jon, és azt mondja, nem a vigy vagyok a békére, hanem a béke maga,
jon, és azt mondja, ne féljetek, a béke univerzuma, az nem a sévdrgds szivdrvinya, az univerzum, a
valodi univerzum: mdr létezik.

Pedig a kezdet kezdetén, egy helyi értékii, mégis apokaliptikus viziéban, Seiobérol, a
békérdl magardl mit sem tudtunk. Ugyanakkor, vagy mégis Irimias és Petrina préfétikus
kettdse, a dél-alf6ldi magyar peremvidék életterét foljegyz6 doktor alakja, de még inkabb az
angyali Estike; és kiilondsen a dtilék f6lotti semmi harangkongasa — vagyis ennek a szinte
azonnal kotelez6vé lett regénynek, az 1985-6s Sitdntangonak a totalitasa rendkiviil erds hata-
sa kovetkeztében szabélyosan beleégett olvaséi emlékezetiinkbe. Es legalabb ily lehetetlen
megszabadulnunk Valuskatol, Eszter Gyorgytdl és Eszternétdl, a hirhedt balnamutatvany-
tdl, a fagyba dermedt kisvarostdl a béke tavollétének e masodik, 1989-es folvonasatdl —
még koncepcidzusabb koltészetben jelentkezett. E két békétlen alapmt az id6tlen magyar
és kelet-europai valdsagot fixirozza, egzisztencidlis és metafizikus értelemben, alapvetéen
szuggesztiv enigmatizmussal. Koztiik is éppen hogy lélegzetnyi szabadsagot biztositanak
a Kegyelmi viszonyok (1986) halalnovellai, igaz, stlyos rettenetképekben. Hogy ezutan a
vilag tagassagaban nyiljon meg a béke és a kegyelem artikulalhatésdganak valdsagtarto-
manya. Egy kinai ti beszamol¢ jelenti az iigynevezett palfordulast, mely persze boviilés és
immanens épitkezés, csak mas latdszogbdl: hiszen Az urgai fogolytol kezdédden (1992) sem
torténik mas, ahogyan korabban sem tortént mas, mint pontos és fokozatos szambavétele,
teriiletfoglalasa és szétirasa a vilagnak, s a vilagban hol €18, hol holt kulturalis hagyomany-
nak. Ez lesz a béke és a békétlenség allando iitkozési tere: Seiobo, a hol jelen-, hol tavollévé
a tér metszetének sziikosségébdl, a nyelv légies béségébdl a sajat és az idegen hagyomany
iddbeli tagassagat fogalmazza meg 1jbol és 1jbdl, konyvrél konyvre. Vagyis egyszer csak,
hirtelen, vagy éppen szabalyos rendben ez a kettésség, a nyugat és kelet k6z0s, letlint cso-
dai utan torténd ,,nyomozas” lesz és marad a témaja a sz(ikos és sziikiilé peremvidékeket
tjabb nyelvi hatarsértésekkel tullépé miveknek. Az eurépai kultira békétlenségét faggatja
a nagy ivli, merész és hatborzongatd Hdborii és hiborii (1999), egy ember nélkiili japan kert
leny(ig6z6 leirdsat kinalja az Eszakrdl hegy, Délrél t6, Nyugatrdl utak, Keletrdl folyé (2003), a
vilag egyik leggazdagabb kulturalis 6rokségének jelen- és tavollevéségét kutatja a masodik
kinai reportazs, a Rombolds és banat az Eg alatt (2004). S természetesen Seiobo maga is idelent
jart, mert nyomai vannak érkezésének és tavozasanak, amiota 2008. oktober 7-én a budapesti
Miicsarnok kiallitotermében megidézte &t egy zeneszerzo, egy jogasz, egy ir6, egy mixer és
egy hegedtim(ivész. Es ez akkor is igy van, ha nem feltétleniil van r4 megfeleld rélatasunk.

* Elhangzott a Magyar Alkotomtivészek Orszagos Egyestiletének dijatadd tinnepségén, 2008. decem-
ber 15-én.
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Talan ezért sem vehet$ rossz néven, hogy most éppen ezt és innen, a béke és békétlen-
ség kulturalis nyitottsaganak, dialogusanak lehetséges és lehetetlen, szétvalaszthatatlan
Orokérvénytiségét hangoztatom tovabb. Mert meggy6z&désem, hogy példaul a Hdborti és
hdborii nemcsak a magyarorszagi rendszervaltas utani idészak egyik legnagyobb alkotasa,
de mindmaig egyetlen megfelel$ valasz arra a koztes kulturalis kihivasra, amellyel a nyelv-
nek mint mivészetnek egyre inkabb szembe kell néznie. Az a hihetetlen kreativitas, mely a
magyar irodalmi folyoiratok egy mondatos publikaciéit, magat a dialdégusi igényt, a szerz6i
és kiaddi hirmondé levelet, majd a regényt, s a regényen talmutatd, a schaffhauseni Halle
fiir Neue Kunst oldalfalan ma is olvashaté egymondatos (utolsé mondatos) emléktablat, a
warandwar cimi internetes portdlt, egyaltalan a Hibori és haborii totalis projektjét doku-
mentalé CD-ROM-ot generalta — és szd szerint megsziintette —, valésagot és fikcionalitast
4j értelmezéshez kotd, imagindriust igérd vallalkozas. De vajon Seiobon kiviil 1atott-e valaki
e regényen tal? Mert csak a regény, ez a hatalmas, szépséget és megértést, alparisagot és
kudarcot egyarant fokuszalé torténet azt nyomatékositja, hogy a 20. szdzad posztmodern
varazslata valdjdban romantikus utéérzés, arnyék, mely jétékonyan boritja fatylat a multra.
Korim Gyorgy esetlensége egy veszendd egzisztencia torekvését, a josag és az igaz {igyre
valo feleskiidést, ugyanakkor a védtelenséget és menthetetlenséget deklaralja. A regény
nyelvének konnyed szépsége, békéje rendelkezik valami nagyon fontos és régi tudassal.
Szemléld és szemléletének targya kozott ugyanis minden esetben megteremtddik a harmo-
nia, az olvaso részeltetik abbdl az egészbdl, mely mar nincs jelen. A Haborii és hdborii érzéki
és érzelmi evidencidkra épit, és bamulasra mélté csodaként tiinteti fel magat egy jobb, béke-
beli korokat is megélt olvasokozonség el6tt. Mert komolyan kell venniink, el kell hinniink
a regénybdl kiolvashatd kézirat {izenetét, mely nem mds, mint maga a moebius-szalagot
felidézd regény, az egykor volt vilagokat és birodalmakat tjraird, végigbeszéld és befejezd,
teljes kézirat. A beavatodads, a béke iinnepi pillanata akkor, és csakis akkor nyeri el értelmét,
akkor, és csakis akkor teljesedik ki, ha a vilag nem tgy 4ll fenn, mint ahogyan — jelen alla-
potaban is — fennall.

De be kell vallanom, hogy még nagyobb hatasa alatt allok annak az olvasmanynak,
mely mintha a bennem, a benniink é16 Korim Gyorgy levéltaros egy meg nem irt fejezete
volna Kelet, helyesebben Japan szépségérdl, és megengedem, éppen abban a kéziratban,
mely a vilag kozéppontjaban, New Yorkban késziilt az 6rokké olvasé szamara. Korim,
a vilagkultara 6rok bandlis nagykovete a vildgot bucstztatva kilép annak rettenetébdl,
helyébe az id&utazd, az alaktalan, az drokre jott Genji herceg unokaja 1ép megriadt szemek-
kel, tébolyba zuhant tekintettel, megroggyant aggyal, az ezer éve regényes életet élt Genji
Monogatari ,,0rokose”, aki mulékonysag és maradanddsag embertelen szépségét kutatja
egy meseszer(l torténetben, egy mesebeli tdjban. Ez a szemet és lelket gyonyorkodtetd
konyvecske, az Eszakr6l hegy, Délrél t6, Nyugatrol utak, Keletrdl folyé lényegében egy varost,
egy kolostort, egy Buddha-szobrot mesél el. A kyot6i Keihan vasut e konyvek sordban a
kozods imagindriusnak koszonhetSen kozvetleniil csatlakoztathatdé a nanjingi Délnyugati
Regionalis Buszallomashoz, Japan Kinahoz: az ember nélkiili japan kertbdl egyenesen Kina
hasadt, tavollévd kulturajanak intézményeibe 1épiink at. Mert mikézben Kinara mindunta-
lan mas, vak, rossz szemekkel tekintiink, egy masik, idétallobb utazasra indul a Romboldis
és banat az Eg alatt Gjabb formamutatvéanya, s e formaban, e forméval a kinai kulttra tsbb
ezer éves nyomainak, hagyomanyainak, 6rokségeinek biztosit lathatatlan maradandosagot.
Ha e masodik kinai utazas az irodalmi reportazs legnagyobb eurdpai elvarasainak tokéletes
megfeleldje, akkor kulttrtorténeti stadiumokkal, mtivészetlélektani elemzésekkel, recepcio-
elméleti faggatozasokkal ér fol Seiobonak, a békének maganak a materializalédéasa a Seiobo
jart odalent cim(i kdnyvben. A nyelvmivészet e paratlan elhivatottsaganak ez a legujabb
bizonyitéka: egy elbeszélésgyljtemény vagy éppen egy regény. Benne, a kezdet kezdetén
egy kamovadasz varakozasardl, mozdulatlansagardl olvashatunk oldalakon at. Ugyanezen
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kotet utolséd szovegébdl f6ldmélyi sarkanyiivoltés hallatszik ki. Kozben ritmikus variacidk-
ként kultikus miialkotasok, kulturtorténeti korszakok, idegenebb és sajatabb alkotoi, illetve
befogadasi technikak vagy éppen az észrevétlenség embertelen okozatai lesznek hol tét
nélkiili, hol éppen egzisztencidlis bizonyossagti motivumokka. Hogy azutan a térben és az
idében is kozeli és tavoli tulajdonképpen ugyanannak a szépségnek pusztitd és onpusztito,
jelentds és felelStlen voltat hangstlyozza.

Jobb hit, ha visszahdtrilsz, és bemész a stirii fiivesbe, oda, ahol e kiilonds fiives szigetek egyike a
mederben teljesen eltakar, és jobb, ha végérvényesen megteszed, mert ha el6jossz holnap meg holnap-
utdn, uigysincs, aki értse, igysincs, aki nézze, uigysincs egyetlenegy sem természetes ellenségeid kiziil,
aki megldthatnd, hogy ki vagy Te voltaképp, jobb, ha mdr este tdvozol, ha alkonyodni kezd, jobb ha Te
is visszahuizddsz a tobbiekkel, ha leszdll az éjszaka, csak Te ne térj vissza aztdn, ha hajnalodik holnap,
vagy holnaputin, mert a Te szamodra az a jobb, ha nincs t6bb holnap és nincs t6bb holnaputdn, biijj
el még ma a fiiben, roggyanj meg, délj az oldaladra, hagyd, hogy lassan lecsukédjon a szemed, és
pusztulj el, mert nincs értelme a fenségnek, amit hordasz, halj meg ma éjjel a fiiben, roggyanj meg, és
dolj, és hagyd, hogy legyen 1igy — ereszd ki utolso lélegzeted.

Hadd nevezzem itt és most Seiobdt, a békét magat Krasznahorkai Laszlonak, a 2008. évi
Kulturédlis Orokség nagydijasanak, aki tavollétében is tényleg idelent jart, aki mindannyi-
unk vigasztaldsara konyveivel kitartdan teszi a dolgat kultaraért, 6rokségért, a mienkéért, a
masokéért. Seiobo-Krasznahorkai Laszl6 elbeszéldi vallalkozasara nincs példa a mai magyar
irodalomban: az ember el6tti és az ember utani (apolitikus és apokaliptikus) vilagallapotot
premodern, utopisztikus regiszterben teremti meg, amelyhez — univerzalis konyvekrol 1évén
sz6 — nyelvi kulturak feletti, életveszélyes nézSpont tarsul; a jelenvaldsag tavolléte, melyben
a kiilonos és maganyos szerzd a leirds és a kitalalas reményteli pillanataban a vilag elbeszé-
16jévé valik.

E szamunkat nyomta és kototte az AS-Nyomda Kft. Szilddy Uzem
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