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Mohai V. Lajos
Regényvárosok
Bekezdések Bánki Éva prózaírásáról

Bánki Éva 2004-ben napvilágot látott debütáló könyvének a címe, Esőváros, a Gellért-legenda egy 
változatát íróilag állító és művészileg képző második regényének pedig – mely alig egy esztendővel 
követte a „pályakezdő” művet – Aranyhímzés.

Rövid dolgozatom fölé azt írtam: regényvárosok. Írhattam volna regényhímzéseket vagy regény-
hímzőt is, ahogy azt egyik méltatója Büky László pedzette. Mégis maradtam a regényvárosoknál, 
mely teret és időt egyként jelöl. E két fogalom nélkül ugyanis nincs regény. Arról nem is szólva, hogy 
az Aranyhímzés haláltörténetének ugyancsak egy város, a középkori, színpompás, valóban magával 
ragadó Velence ad a szerző kezébe regényteret, regényhelyszínt, regénykulisszát, a nyomozás, a 
nyomkutatás, mely története és vezérlőszála a cselekménynek, tehát úgyszintén regényvárosban ját-
szódik. 

Az emlékezet és képzelet tájainak fölfedezése, mert Bánki Éva prózája is ezt a szerkezetet működte-
ti, városban, városokban történik. Egyszer voltakban, melyek ugyan ma is állnak, de nem ugyanazok. 
Bánki városai, noha létezők Prágától, Pozsonytól az „esőváros” Dunaszerdahelyen, Galántán át saját 
szülővárosáig, Nagykanizsáig, ahogy az írótól elvárható, képzeletbeli eseményekkel, történetekkel, és 
elképzelt titkokkal kitalált és megszemélyesített városok. (Nagykanizsa: „Haldokló, de művelt város ez, 
gondoltam, Trianon elvágta a déli piacoktól […]”; „[…] az utolsó kisváros […] Európában, ahol a kamarazene 
volt a »jobb emberek« legfőbb szórakozása, ahol az utcán, ha találkoztál valakivel, behívott a házába Mozartot 
hallgatni.”)

Bánki írásainak mélyén tehát városok, helyek rejtőznek, „a hely ahol élünk” archetipikus jegyeivel. 
Bánki városai voltak, ma is vannak, de az idők folyamán sohasem olyanok voltak, és ma sem olyanok, 
ahogy az írói szem láttatja őket. Azt mondanám, hogy nem azonosak azzal a várossal, amely után az 
írói szem kutat és nyomoz. Bánki Éva ezeket a már nem létező, vagy sohasem létezett városképeket, 
regényvárosokat emeli ki a prózaíró látásmódjával, az elbeszélő élményével, az elbeszélő felisme-
réseivel, fiktív, vagy a valóságból a fiktivitásba átlépő szereplőkkel, hősökkel. Harmadik könyve, a 
címe miatt sokféle előérzettel olvasható, különféle életfölfogásokat és világviszonyulásokat epikusan 
egymás mellé sorakoztató Magyar Dekameron sem lóg ki ebből a sorból: a Magyar Dekameron elbe-
széléseinek lapjain is helyek, határvidékre települt városok legendáját költi, városok legendája után 
nyomoz az írónő. 

A kiemelések azt próbálják megelőlegezni, amit én Bánki írói nézőpontjának, sőt irodalmi vezér-
lőelvének, az író általa elgondolt pozíciójának vélek, a költést és a nyomozást, mely kifejletten az 
Aranyhímzésben áll előttünk. Ez a kisebb forma és térfogat e pillanatban talán mintha jobban a kezére 
állna Bánkinak, aki itt tudja kamatoztatni nagyszerű képességét, intuícióját a meseszövéshez, és 
mozgósítani – ugyancsak a meseszövéshez – páratlan műveltségét. Az Aranyhímzés tág értelemben 
voltaképp a történelmi regény regiszterébe tartozik, amelyben a kutatás, a visszakeresés, a visszafej-
tés áll a középpontban, a módszer pedig a nyomozás: „egy nyomozás története”, mondja az írónő, nem 
pedig egy szent életének a leírása. (Ha az utóbbi volna, akkor is többes számot kellene használni.) 
Tehát nem mással él, mint a detektívregény-technikával a szerző. Ez a két műfajtípus a szíve csücske 
a szerzőnek. Bánki első regénye történelmi regény volt, mely száz év történetét fogta rámába. A máso-
dik egy detektívregény sémaelemeit felhasználó, nagyon fortélyosan egymásra rakodó emlékezéstör-
ténetek könyve, ahol a főszereplő, Csanád megye püspöke, Sebe voltaképpeni politikai nyomozása 
Gellért múltjáért, múltjának legendájáért folyik a fényűző és hatalmi szempontból kulcsfontosságú 
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Velencében. Ebben a regényben meghatározó szemléleti és világképi elem a monológ, mely az írói 
beszéd formáját ölti magára: Sebe sem tesz ugyanis mást, mint elbeszéli a világot, úgy írja le, úgy 
mondja el azt, amit megfejtett, úgy írja le és formálja meg a benyomásait arról, amit látott, mint valami 
prózaíró.

Bánki Éva későn indult, de prózaírótól vajon mi a késeinek mondható indulás? Ki mikor írja meg 
első, vagy az első legjobb, már számon tartott regényeit? Vajon mi az, mi életrajzi években lemérhető, 
ha egyszer az első mű alatt, ahogy mondani szokás – hogy továbbgörgessem a szóképet –, az asztal 
legalábbis behorpadt. Bánki Éva az Esőváros című, 2004-ben megjelent, minden valamirevaló prózai 
előzményt mellőző regényével az írónő úgy dörömbölt a magyar irodalom kapuján, hogy az mindjárt 
ki is nyílt előtte. Mégpedig nem is csak résnyire nyitották meg a kaput: a jelenkori irodalom nagy 
dédelgetője, a Magvető Kiadó adta ki az ismeretlen szerző „pályakezdő” könyvét. (Ez betű szerint 
így történt: az elkészült kézirattal egy pénteki napon kopogtatott be a kiadóba, és a munkaidő letelte 
előtt néhány pillanattal már csak egy műszaki szerkesztőnek adhatta oda a művet.) És az Esőváros 
tehetséges írójának nemcsak a Magvető adott rangot, hanem Bánki is elismerést szállított vele a 
Magvetőnek. 

Ez az időszak egybeesik a magyar regény történetének – talán nem túlzás azt mondani – egyik 
legerősebb korszakával: Nádas Péter ez idő tájt vált a Párhuzamos történetekkel a világirodalom egyik 
legérzékenyebb személyiségévé, Esterházy Péter pedig a Harmonia Cealestissel, majd nyomában a 
Javított kiadással az önismeret európai klasszisává, Spiró György régiesen nagy (talán közép-euró-
pai?) prózaíróvá, Kertész Imrét pedig 2002-es Nobel-díja miatt laudálta (érdeme szerint) a világ. De 
hozzájuk fölzárkózva másképpen vált nagy prózaíró egyéniséggé a csendes és elegáns Bodor Ádám. 
A kisprózában és novellában magaslatokat sikerrel megostromló Tar Sándor, kinek Szürke galambja 
egyelőre fölfedezésre vár. A Felvidékről ott van Grendel Lajos, aki a magyar prózai hagyományvilág 
elemeit saját esztétikájában a cseh és a szlovák tradíciókból nemesítette meg. Márton László, Parti 
Nagy Lajos és Kukorelly Endre, vagy a Kosztolányi származásvidékéről indítást kapott, és az öröksé-
gével jó gazdálkodó Tolnai Ottó más-más elbeszélői magatartást választva, más-más eredményekkel 
emelkedtek a magyar próza élvonalába. De ide tartozhat még oldalágon Sándor Iván Századvégi törté-
nete (1987–1994), ez a látásmódjával, hűvös fegyelmével, a tragédiával és komor lírával, mélyen átélt 
melankóliával foncsorozott regény.

Bánki Éva két első regényének nincs posztmodern olvasata az én szememben. Ez talán összefügg 
azzal az irodalmon kívüli (ám fölöttébb beszédes) ténnyel, ahogy az Esőváros megíródott; létrejötte 
nem nélkülözi a regénykészítés romantikus sablonját, csakhogy bármennyire romanticizált is a mű 
létrejöttének fizikai körülménye, a lényeg máson van. A tények: a regény ötlete, mintegy megvilágo-
sodásszerűen, 2003 halottak napján jött; szöveggé formálása pedig roppant kevés időt, mindössze 
három hónapot vett igénybe, mégpedig – ha hinni lehet a szerző későbbi nyilatkozatainak – min-
denféle prózaírói gyakorlat nélkül. A kétkedés az írói rutintalanság fölnövesztésének szólt, miszerint 
addig a prózaírást nem művelte Bánki; addig csak versekkel foglalatoskodott, saját bevallása szerint 
a huszon- és harmincévesen fejben megírt verseit elfelejtette, ezek a költemények azonban a próza-
írással párhuzamosan visszatértek az emlékeiben. Az Esővárosnak is van költői előzménye, mégpedig 
egy azonos című versciklus, ezt azonban nem ismerjük. (Ha fejben ír és tárol, akkor rajta kívül senki 
sem ismerheti meg ezután sem.) A vers számára fölkészülés a prózaírásra, ahogy az írónő mondja, 
kedvesebb és invenciózusabb időtöltés, mint könyvtárak mélyén gubbasztani. Nincs jogom kétségbe 
vonni, hogy ez így van, de ez csak „irodalmi” értelemben őszinte vallomás, sőt mivel az alkotási 
folyamatba vezet be, arra is rávilágít, hogy minden szerzői tudatosság, önművelés mellett Bánki az 
irodalmi véna, az ösztönös tehetség, az alkotás folyamatában pedig az ihletettség és az intencionáltság 
a legfontosabb elv.

Ezzel együtt sem félek kimondani: Bánki Éva hatalmas műveltséganyagot mozgat olyan önfeledt 
írói/elbeszélői örömmel, epikai tudással, hogy ez ritkaság manapság. Vagyis minden meg- és elta-
nulhatót szinte tud az irodalomról és az írásról, de ez nemhogy megbénítaná, ellenkezőleg, bátorrá 
és merésszé teszi. Eredetisége nem lehet kétséges, ám ezzel már saját magam is abba az értelmezői 
megszokás csapdájába esem, amelyet illik kikerülni. Vagyis hogy minden erénye mellett hibákat, 
utánérzéseket leljek föl a szövegben, mindenáron. Nem teszem. 

Az eredeti írónál azonnal meglátszik az, hogy milyen kulturális, műveltségi tradícióhoz kapcsoló-
dik, honnan szívta föl „irodalomismeretét”. Bánki Éva bizton több irodalmi hagyományhoz is von-
zódik egyidejűleg. Választásaiba éppúgy beletartozik a Puszták népe szövege, mint Móricz Zsigmond 
többségében megrendítő nyelvi erejű, vagy Tar Sándor szociális töltetű prózája; talán ezeknél is több, 
már-már érzéki kapcsolódás fűzi az írónőt a XX. század második felében létrejött latin-amerikai próza 
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látásmódjához, sűrű szövésű prózanyelvéhez, nevezetesen Gabriel García Márquezéhez. Ez az utóbbi 
vonzalom nem annyira meglepő, mint amilyen szívet szorongató és melengető az első; a hetvenes 
évek óta világszerte mérhetetlenül sok prózai program alapját képezte a Száz év magány írásmódja, 
meseszövése, poétikája, témája. Ám, ha arra gondolunk, hogy az írónő egyik interjújában azt mondta: 
bizony komolyan megkísértette a gondolat, hogy spanyol nyelven írjon regényt, hogy spanyol író 
legyen, akkor ezt Bánkinál többnek kell tekinteni, mint a dél-amerikai próza és prózaíró egyszerű 
ajánlatánál, amit Bánki elfogadott. (Az Esővárost, ezt a „valahogy nagyszülei történetére” hajazó család-
regényt majdnem spanyolul kezdte el írni Bánki.) Az sem véletlen nagy műveltségű irodalomtudós 
szerző esetében – és ez képezi a hagyomány harmadik ágát –, hogy Umberto Eco alakja és az általa 
bemutatott európai írói névjegy is fölsejlik módszertani és témaközelítési mintaként a háttérben.
(A filozopter regényíró magyar etalonfigurája, A Pendragon legendát író Szerb Antalt is Bánki több kri-
tikusa e listára helyezte; továbbá még Závada Pál, Darvasi László, Talamon Alfonz. És persze, akarva, 
nem akarva, Szabó Magda.)

Az író számára – kevés kivétel nyilván akad – meghatározó, vagy egyedüli jelentőségű annak az 
irodalomnak a hagyományvilága, amelybe beleszületett, és amely anyanyelvét, később írói nyelvét 
adja. A nyolcvanas évek nagy prózai föllendülése elképzelhetetlen Magyarországon a sok mindent 
sokféleképpen felülíró (de azért nem kiszorító) Kosztolányi–Ottlik-minta követése nélkül. Ne feled-
jük viszont, hogy a regényről és az írói létformáról legfinomabban gondolkodó Nádas Péter kevéssé 
vagy egyáltalán nem kapcsolódik Kosztolányihoz és Ottlik Gézához, Mészöly Miklós kísérletező 
kedvű érettségéhez ellenben igen. A nyolcvanas években jelentősnek mondott Sátántangó szerzője, 
Krasznahorkai László pedig egyikhez sem. Vagy, ahogy fentebb említettem már, a felvidéki magyar 
irodalmat korszakosan átalakító, jelentős elbeszélő, Grendel Lajos pedig a cseh, a szlovák irodalmi-
ságból is merített, nem csak a magyarból. 

E sorok írójával folytatott folyóirat-beszélgetésében (Egyenlítő, 2008. június) egyébként az írónő 
erre a kérdéskörre kitérve a következőt mondta: 

„Nemzedékemmel együtt Kosztolányi-kultuszban nevelkedtem. Ismerem és szeretem Kosztolányit és 
Ottlikot, de én nem kötődtem a nevükkel jelzett irodalmi hagyományhoz. Rám sokkal nagyobb hatással volt a 
társadalmi regény Móriczcal, Tar Sándorral fémjelzett hagyománya – miközben a Móricz-prózát korlátoltnak, 
túl egysíkúnak és rusztikusnak, olykor didaktikusnak éreztem. Hogy is van ez? Olyan férfit szeretsz, akivel tíz 
percig sem tudsz együtt üldögélni. Egyetemista koromban volt egy elméletem: a latin-amerikai írók – a modern 
és posztmodern hagyományhoz bátrabban kapcsolódva, és persze jóval kevesebb ideológiával – megvalósították 
azt, amiről a népi írók álmodoztak Európában. Lehet, hogy ez az elmélet vitatható, de nekem a latin-amerikai 
próza segített lazítani a magyar társadalmi regény örökségén. A ma élő magyar írók közül Bodor Ádám a ked-
vencem, de nagyon sok írótól tanultam, és nem vagyok elkötelezett egyetlen irodalmi hagyomány mellett sem. 
Az Aranyhímzésben és a Dekameronban pedig ettől a móriczi örökségtől is eltávolodtam.”

Bánki művészi felismerése az volt, hogy a fönt jelzett világirodalmi epikai hagyományhoz csakis 
olyan magyar prózafelfogás passzítható, amely magába fogad és működtet minden jól kiaknázható 
tradíciót és kánont, nem pedig leválaszt, eltaszít és ellök: ezeket a könyveket egy művelt, olvasott, 
a megszerzett ismereteket a saját világához hasonító, képzett író írta. Továbbmegyek, olyan író, aki 
pontosan érzékeli, hogy mi az irodalomban a minta, mi a hagyomány, és hol lehet vagy kell egy 
vérbeli írónak a „hagyományeltérés” módszerével és fogásaival élnie. Emellett még ott van egy 
másik fontos és komoly munkaeszköze, az atmoszférateremtő képesség. Ez Bánki Évánál nem csupán 
kötelességszámba menő regényírói, műfaji konvenció magas szinten történt elsajátítása és gyakor-
lása, hanem annak a lerögzítése, hogy a műveinek sajátos levegője van, melyet nyelvhasználatával, 
nyelvi szemléletmódjával ér el. Egyszerű példa: az Esővárosban másként beszélteti paraszti világból 
származó szereplőit, mint azt az eddig hagyományosnak gondolt parasztábrázolásból megszoktuk. 
A nyelvhasználat formája a szereplők és a helyszínek történeti gyökereit, viszonyrendszerét tárják föl 
és mutatják be. Az Esőváros és az Aranyhímzés prózaszövegének nyelvi hátterében egy jól átgondolt 
írói stratégia működik. 

Az időrendben utolsónak megjelentetett műve, a Magyar Dekameron is rákapcsolható arra a belső 
áramkörre, amelyen az első két regény mozgott: most is a történelem menete, ide-oda billegése, 
állapotrajza izgatja. Az író a történelem folyásának ábrázolásakor most az epizódsorokra bontást 
választotta. De azonnal látszik, hogy a távolságtartás ebben a regénnyé összenövő vagy összefűződő 
nagynovella-sorozatban más; minden közelibb, képlékenyebb, porózusabb és leleplezőbb. Az első két 
kötet történelmi látomássorozatként is olvasható, a Magyar Dekameronban kisebb a távlat, kevesebb a 
távlatosság, de több a sejtelmesség, és még több az áthallás. Közelibb és kevertebb a történelem, de 
írói bátorságra vall, hogy történelemként ábrázolódik az epikai anyag Bánki kezén. Ez a kibontott 
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aktualitás – minden bizonnyal a magyar rendszerváltozás és környéke lehetett az ihlető forrás –, még 
a koraérett mű benyomását kelti bennem. A Magyar Dekameron nem a klasszikus minta újraírása, bár 
Boccaccio óhatatlanul sorvezető; újraformázás is csak abban az értelemben, hogy minden sorában 
ott leledzik a mesélés öröme, mi több, itt-ott megcsillanó erotikus gyönyöre is. Modernizált világ-
ban mesélnek ezek a szereplők, és modernizált világban beszél a narrátor is. Ebben a tekintetben az 
egyik legérdekesebb és az írói célt legtisztábban artikuláló szöveg a Vadhattyúk című Andersen-átirat. 
Csakhogy ez a modernizált világ furcsa módon heterogén, és nem áll úgy össze, ahogy összeállt az 
Esőváros és az Aranyhímzés írói univerzuma. Nincs meg benne az utóbbi tömörsége, nincs meg benne 
az előbbi poétikai, költői ereje, frissessége és újdonsága. Érzek benne bizonyos makacs félreértést, 
amely talán Bánki következő könyvében teremtheti meg gyümölcsét: a szövegbeli Határvidék átme-
neti élete nem rokonszenvez sem az íróval, sem az olvasóval. Ha ez majd valamely drámai súlypont 
felé eltolódik, akkor lehet (a Magyar Dekameronnál) izgalmasabb az, ami abból kikerekedik. 

Bánki Éva szeretetre méltóan becsvágyó regényíró, nagyszerű könyvekkel, imponáló teljesít-
ménnyel, sugárzó okossággal és még több várakozással, ígérettel. Ez remélem kiderült kritikai 
laudációmból is. Kevesebbel nem is érdemes nekivágni az irodalom művelésének. Könyveinek szug-
gesztív hatása átragad az olvasóra; a történetszövés és a cselekmény iránti rokonszenves elkötelezett-
sége pedig több, mint nagyszerű. Sok olvasót hódít meg és hódít vissza a szépprózának. 

Vajon tehet-e ennél többet és mást író mindnyájunk szívügyének, az irodalomnak?
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