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Regényvarosok

Bekezdések Banki Eva prozairdsarol

Banki Eva 2004-ben napvilégot latott debiitalé kényvének a cime, Esdviros, a Gellért-legenda egy
valtozatat iréilag allitd és miivészileg képzé masodik regényének pedig — mely alig egy esztendvel
kovette a ,,palyakezd6” mivet — Aranyhimzés.

Ro6vid dolgozatom f5lé azt irtam: regényvarosok. frhattam volna regényhimzéseket vagy regény-
himzdét is, ahogy azt egyik méltatdja Biiky Laszld pedzette. Mégis maradtam a regényvarosoknal,
mely teret és id6t egyként jeldl. E két fogalom nélkiil ugyanis nincs regény. Arrél nem is szélva, hogy
az Aranyhimzés halaltorténetének ugyancsak egy varos, a kdzépkori, szinpompas, valéban magaval
ragadd Velence ad a szerzé kezébe regényteret, regényhelyszint, regénykulisszat, a nyomozas, a
nyomkutatas, mely torténete és vezérldszala a cselekménynek, tehat agyszintén regényvdrosban jat-
szodik.

Az emlékezet és képzelet téjainak folfedezése, mert Banki Eva prozéja is ezt a szerkezetet miikodte-
ti, varosban, varosokban torténik. Egyszer voltakban, melyek ugyan ma is allnak, de nem ugyanazok.
Banki varosai, noha létez6k Pragatol, Pozsonytdl az ,esévaros” Dunaszerdahelyen, Galantan at sajat
sziilévarosaig, Nagykanizsdig, ahogy az ir6tdl elvarhatd, képzeletbeli eseményekkel, torténetekkel, és
elképzelt titkokkal kitalalt és megszemélyesitett varosok. (Nagykanizsa: , Haldokld, de mifvelt viros ez,
gondoltam, Trianon elvdgta a déli piacoktdl [...]”; ,[...] az utolsé kisvdros [...] Eurdpdban, ahol a kamarazene
volt a »jobb emberek« legfébb szorakozdsa, ahol az utcdn, ha taldlkoztdl valakivel, behivott a hdzdba Mozartot
hallgatni.”)

Banki irdsainak mélyén tehat varosok, helyek rejtéznek, ,a hely ahol éliink” archetipikus jegyeivel.
Banki varosai voltak, ma is vannak, de az id6k folyaman sohasem olyanok voltak, és ma sem olyanok,
ahogy az ir6i szem lattatja 6ket. Azt mondanam, hogy nem azonosak azzal a varossal, amely utan az
iréi szem kutat és nyomoz. Banki Eva ezeket a mar nem létez3, vagy sohasem létezett varosképeket,
regényvarosokat emeli ki a prozairé latasmddjaval, az elbeszéld élményével, az elbeszéld felisme-
réseivel, fiktiv, vagy a valosagbdl a fiktivitasba atlépd szereplékkel, hésokkel. Harmadik kényve, a
cime miatt sokféle el6érzettel olvashatd, kiilonféle életfolfogasokat és vilagviszonyulasokat epikusan
egymas mellé sorakoztatdé Magyar Dekameron sem 16g ki ebb6l a sorbol: a Magyar Dekameron elbe-
széléseinek lapjain is helyek, hatarvidékre telepiilt varosok legendajat kolti, varosok legendaja utan
nyomoz az iréné.

A kiemelések azt probaljak megelSlegezni, amit én Banki iréi nézépontjanak, sét irodalmi vezér-
18elvének, az ird altala elgondolt pozicidjanak vélek, a koltést és a nyomozast, mely kifejletten az
Aranyhimzésben all eléttiink. Ez a kisebb forma és térfogat e pillanatban talan mintha jobban a kezére
allna Bankinak, aki itt tudja kamatoztatni nagyszeri képességét, intuicidjat a meseszdvéshez, és
mozgositani — ugyancsak a meseszovéshez — paratlan miveltségét. Az Aranyhimzés tag értelemben
voltaképp a torténelmi regény regiszterébe tartozik, amelyben a kutatas, a visszakeresés, a visszafej-
tés 4ll a kdzéppontban, a mddszer pedig a nyomozas: , egy nyomozis tirténete”, mondja az irénd, nem
pedig egy szent életének a leirasa. (Ha az utdbbi volna, akkor is tobbes szamot kellene hasznalni.)
Tehat nem massal él, mint a detektivregény-technikaval a szerz6. Ez a két mifajtipus a szive csiicske
a szerzének. Banki els6 regénye torténelmi regény volt, mely szaz év torténetét fogta ramaba. A maso-
dik egy detektivregény sémaelemeit felhasznald, nagyon fortélyosan egymasra rakod6 emlékezéstor-
ténetek konyve, ahol a fészerepld, Csandd megye piispdke, Sebe voltaképpeni politikai nyomozasa
Gellért multjaért, multjanak legendajaért folyik a fényliz6 és hatalmi szempontbol kulesfontossag
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Velencében. Ebben a regényben meghatarozd szemléleti és vilagképi elem a monoldg, mely az irdi
beszéd formajat olti magara: Sebe sem tesz ugyanis mast, mint elbeszéli a vilagot, gy irja le, ugy
mondja el azt, amit megfejtett, gy irja le és formalja meg a benyomasait arrdl, amit latott, mint valami
prozaird.

Banki Eva késén indult, de prézairétol vajon mi a késeinek mondhaté induls? Ki mikor {rja meg
els6, vagy az elsé legjobb, mar szamon tartott regényeit? Vajon mi az, mi életrajzi években lemérheto,
ha egyszer az elsé mii alatt, ahogy mondani szokas — hogy tovabbgorgessem a szoképet —, az asztal
legalébbis behorpadt. Banki Eva az Esdvdros cimfi, 2004-ben megjelent, minden valamirevald prézai
elézményt mell6z6 regényével az irénd gy dorombolt a magyar irodalom kapujan, hogy az mindjart
ki is nyilt el6tte. Mégpedig nem is csak résnyire nyitottak meg a kaput: a jelenkori irodalom nagy
dédelgetdje, a Magvet6 Kiado6 adta ki az ismeretlen szerz6 , palyakezd6” konyvét. (Ez betl szerint
igy tortént: az elkésziilt kézirattal egy pénteki napon kopogtatott be a kiaddba, és a munkaidd letelte
el6tt néhany pillanattal mér csak egy mtszaki szerkesztének adhatta oda a miivet.) Es az Esdvdros
tehetséges irdjanak nemcsak a Magvetd adott rangot, hanem Banki is elismerést szallitott vele a
Magyvetonek.

Ez az id6szak egybeesik a magyar regény torténetének — talan nem tulzas azt mondani — egyik
legerdsebb korszakaval: Nadas Péter ez id6 tajt valt a Pdrhuzamos torténetekkel a viladgirodalom egyik
legérzékenyebb személyiségévé, Esterhazy Péter pedig a Harmonia Cealestissel, majd nyomaban a
Javitott kiadassal az onismeret eurdpai klasszisava, Spiré Gyorgy régiesen nagy (talan kdzép-euro-
pai?) prézairéva, Kertész Imrét pedig 2002-es Nobel-dija miatt laudalta (érdeme szerint) a vilag. De
hozz&juk flzérkézva masképpen valt nagy prézairé egyéniséggé a csendes és elegans Bodor Adam.
A kisprozaban és novelldban magaslatokat sikerrel megostromlé Tar Sandor, kinek Sziirke galambja
egyeldre folfedezésre var. A Felvidékrol ott van Grendel Lajos, aki a magyar prézai hagyomanyvilag
elemeit sajat esztétikdjaban a cseh és a szlovak tradiciokbol nemesitette meg. Marton Ldaszlo, Parti
Nagy Lajos és Kukorelly Endre, vagy a Kosztolanyi szarmazasvidékérdl inditast kapott, és az 6roksé-
gével j6 gazdalkodo6 Tolnai Otté mas-mas elbeszél6i magatartast valasztva, mas-mas eredményekkel
emelkedtek a magyar préza élvonalaba. De ide tartozhat még oldalagon Sandor Ivan Szdzadvégi torté-
nete (1987-1994), ez a latasmodjaval, hlivos fegyelmével, a tragédiaval és komor liraval, mélyen atélt
melankdliaval foncsorozott regény.

Banki Eva két elsé regényének nincs posztmodern olvasata az én szememben. Ez talén Gsszefiigg
azzal az irodalmon kiviili (dm f516ttébb beszédes) ténnyel, ahogy az Esdvdros megirodott; létrejotte
nem nélkiilozi a regénykészités romantikus sablonjat, csakhogy barmennyire romanticizalt is a m@
létrejottének fizikai koriilménye, a lényeg mason van. A tények: a regény &tlete, mintegy megvilago-
sodasszertien, 2003 halottak napjan jott; szoveggé formalasa pedig roppant kevés id6t, minddssze
harom hoénapot vett igénybe, mégpedig — ha hinni lehet a szerz6 késébbi nyilatkozatainak — min-
denféle prozairéi gyakorlat nélkiil. A kétkedés az ir6i rutintalansag folndvesztésének szOlt, miszerint
addig a prézairdst nem miivelte Banki; addig csak versekkel foglalatoskodott, sajat bevallasa szerint
a huszon- és harmincévesen fejben megirt verseit elfelejtette, ezek a koltemények azonban a préza-
irassal parhuzamosan visszatértek az emlékeiben. Az Esdvdrosnak is van kolt6i elézménye, mégpedig
egy azonos cimi versciklus, ezt azonban nem ismerjiik. (Ha fejben ir és tarol, akkor rajta kiviil senki
sem ismerheti meg ezutdn sem.) A vers szamara folkésziilés a prozairasra, ahogy az ir6né mondja,
kedvesebb és invencidzusabb id6toltés, mint konyvtarak mélyén gubbasztani. Nincs jogom kétségbe
vonni, hogy ez igy van, de ez csak ,irodalmi” értelemben &szinte vallomas, st mivel az alkotasi
folyamatba vezet be, arra is ravilagit, hogy minden szerzdi tudatossag, onmiivelés mellett Banki az
irodalmi véna, az 9sztdnds tehetség, az alkotds folyamataban pedig az ihletettség és az intencionaltsag
a legfontosabb elv.

Ezzel egyiitt sem félek kimondani: Banki Eva hatalmas mtveltséganyagot mozgat olyan dnfeledt
irdi/elbeszél6i 6rommel, epikai tudassal, hogy ez ritkasag manapsag. Vagyis minden meg- és elta-
nulhatét szinte tud az irodalomrol és az irasrdl, de ez nemhogy megbénitand, ellenkezdleg, batorra
és merésszé teszi. Eredetisége nem lehet kétséges, am ezzel mar sajat magam is abba az értelmezdi
megszokas csapdajaba esem, amelyet illik kikeriilni. Vagyis hogy minden erénye mellett hibakat,
utanérzéseket leljek 0l a szovegben, mindenaron. Nem teszem.

Az eredeti {rénal azonnal meglatszik az, hogy milyen kulturalis, miveltségi tradiciohoz kapcsolo-
dik, honnan szivta fol , irodalomismeretét”. Banki Eva bizton t6bb irodalmi hagyomanyhoz is von-
z6dik egyidejiileg. Valasztasaiba éppugy beletartozik a Pusztdk népe szovege, mint Mdricz Zsigmond
tobbségében megrendit6 nyelvi erejli, vagy Tar Sandor szocialis tolteti prozdja; talan ezeknél is tobb,
mar-mar érzéki kapcsolodas flizi az ironét a XX. szazad masodik felében létrejott latin-amerikai proza
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latasmodjahoz, stirli szovésl prozanyelvéhez, nevezetesen Gabriel Garcia Marquezéhez. Ez az utébbi
vonzalom nem annyira meglepd, mint amilyen szivet szorongatd és melenget6 az els6; a hetvenes
évek Ota vilagszerte mérhetetlentiil sok prézai program alapjat képezte a Szdz év magdny irasmddja,
meseszovése, poétikdja, téméaja. Am, ha arra gondolunk, hogy az iréné egyik interjjaban azt mondta:
bizony komolyan megkisértette a gondolat, hogy spanyol nyelven irjon regényt, hogy spanyol iré
legyen, akkor ezt Bankinal tobbnek kell tekinteni, mint a dél-amerikai préza és prézaird egyszer(i
ajanlatanal, amit Banki elfogadott. (Az Esdvdrost, ezt a , valahogy nagysziilei torténetére” hajazé csalad-
regényt majdnem spanyolul kezdte el irni Banki.) Az sem véletlen nagy miiveltségii irodalomtudds
szerz6 esetében — és ez képezi a hagyomany harmadik agat —, hogy Umberto Eco alakja és az altala
bemutatott eurdpai irdi névjegy is folsejlik mddszertani és témakozelitési mintaként a hattérben.
(A filozopter regényiré magyar etalonfiguraja, A Pendragon legendit ir6 Szerb Antalt is Banki t6bb kri-
tikusa e listara helyezte; tovdbba még Zavada Pal, Darvasi Laszlo, Talamon Alfonz. Es persze, akarva,
nem akarva, Szabé Magda.)

Az ir6 szamara — kevés kivétel nyilvan akad — meghatarozo, vagy egyediili jelentdségii annak az
irodalomnak a hagyomaényvildga, amelybe belesziiletett, és amely anyanyelvét, késébb ir6i nyelvét
adja. A nyolcvanas évek nagy prozai follendiilése elképzelhetetlen Magyarorszagon a sok mindent
sokféleképpen feliiliro (de azért nem kiszorito) Kosztolanyi-Ottlik-minta kovetése nélkiil. Ne feled-
jik viszont, hogy a regényrdl és az iroéi létformardl legfinomabban gondolkodé Nadas Péter kevéssé
vagy egyaltalan nem kapcsolddik Kosztolanyihoz és Ottlik Gézahoz, Mészoly Miklos kisérletezd
kedvii érettségéhez ellenben igen. A nyolcvanas években jelentdsnek mondott Sdtdntango szerzdje,
Krasznahorkai Laszl6 pedig egyikhez sem. Vagy, ahogy fentebb emlitettem mar, a felvidéki magyar
irodalmat korszakosan atalakito, jelentds elbeszéld, Grendel Lajos pedig a cseh, a szlovak irodalmi-
sagbdl is meritett, nem csak a magyarbol.

E sorok irdjaval folytatott folydirat-beszélgetésében (Egyenlitd, 2008. junius) egyébként az irénd
erre a kérdéskarre kitérve a kovetkez6t mondta:

~Nemzedékemmel egyiitt Kosztoldnyi-kultuszban nevelkedtem. Ismerem és szeretem Kosztolanyit és
Ottlikot, de én nem kitédtem a neviikkel jelzett irodalmi hagyomdnyhoz. Ram sokkal nagyobb hatdssal volt a
tarsadalmi regény Moriczcal, Tar Sandorral fémjelzett hagyomdnya — mikézben a Méricz-prozit korlatoltnak,
tiil egysikiinak és rusztikusnak, olykor didaktikusnak éreztem. Hogy is van ez? Olyan férfit szeretsz, akivel tiz
percig sem tudsz egyiitt iildogélni. Eqyetemista koromban volt egy elméletem: a latin-amerikai irék — a modern
és posztmodern hagyomdnyhoz bitrabban kapcsolédva, és persze joval kevesebb ideologidval — meguvaldsitottik
azt, amirdl a népi irék dlmodoztak Eurdpdban. Lehet, hogy ez az elmélet vitathatd, de nekem a latin-amerikai
proza segitett lazitani a magyar tarsadalmi regény 6rokségén. A ma él6 magyar irck koziil Bodor Addm a ked-
vencem, de nagyon sok rétol tanultam, és nem vagyok elkitelezett egyetlen irodalmi hagyomdny mellett sem.
Az Aranyhimzésben és a Dekameronban pedig ett6l a moriczi 6rokségtdl is eltdvolodtam.”

Banki miivészi felismerése az volt, hogy a font jelzett vilagirodalmi epikai hagyomanyhoz csakis
olyan magyar prézafelfogas passzithatd, amely magaba fogad és mlikodtet minden jol kiaknazhat6
tradiciét és kanont, nem pedig levalaszt, eltaszit és ellok: ezeket a konyveket egy mtvelt, olvasott,
a megszerzett ismereteket a sajat vilagahoz hasonit6, képzett iré irta. Tovdbbmegyek, olyan ird, aki
pontosan érzékeli, hogy mi az irodalomban a minta, mi a hagyomany, és hol lehet vagy kell egy
vérbeli iréonak a ,hagyomanyeltérés” modszerével és fogdsaival élnie. Emellett még ott van egy
masik fontos és komoly munkaeszkoze, az atmoszférateremtd képesség. Ez Banki Evanal nem csupan
kotelességszamba mend regényirdi, miifaji konvencié magas szinten tortént elsajatitdsa és gyakor-
lasa, hanem annak a lerdgzitése, hogy a miveinek sajatos levegéje van, melyet nyelvhasznalataval,
nyelvi szemléletmodjaval ér el. Egyszert példa: az Esdvdrosban masként beszélteti paraszti vilagbol
szdrmazd szerepldit, mint azt az eddig hagyomanyosnak gondolt parasztabrazolasbol megszoktuk.
A nyelvhasznélat formaja a szerepl6k és a helyszinek torténeti gyokereit, viszonyrendszerét tarjak fol
és mutatjdk be. Az Esdvdros és az Aranyhimzés prozaszovegének nyelvi hatterében egy jol atgondolt
irdi stratégia mikodik.

Az id6érendben utolsénak megjelentetett miive, a Magyar Dekameron is rdkapcsolhaté arra a belsd
aramkorre, amelyen az elsé két regény mozgott: most is a torténelem menete, ide-oda billegése,
allapotrajza izgatja. Az ir6 a torténelem folyasanak abrazolasakor most az epizodsorokra bontast
valasztotta. De azonnal latszik, hogy a tavolsagtartas ebben a regénnyé 6sszendvo vagy Osszefiz6d6
nagynovella-sorozatban mas; minden kozelibb, képlékenyebb, porézusabb és leleplezébb. Az els6 két
kotet torténelmi latomassorozatként is olvashatd, a Magyar Dekameronban kisebb a tavlat, kevesebb a
tavlatossag, de tobb a sejtelmesség, és még tobb az athallas. Kozelibb és kevertebb a torténelem, de
iréi batorsagra vall, hogy torténelemként abrazolddik az epikai anyag Banki kezén. Ez a kibontott
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aktualitas — minden bizonnyal a magyar rendszervéltozas és kornyéke lehetett az ihletd forras —, még
a koraérett mli benyomasat kelti bennem. A Magyar Dekameron nem a klasszikus minta Gjrairasa, bar
Boccaccio dhatatlanul sorvezetd; tjraformazas is csak abban az értelemben, hogy minden soraban
ott leledzik a mesélés 6rome, mi tobb, itt-ott megcsilland erotikus gydnydre is. Modernizalt vilag-
ban mesélnek ezek a szerepldk, és modernizalt vildgban beszél a narrator is. Ebben a tekintetben az
egyik legérdekesebb és az irdi célt legtisztabban artikulalé szoveg a Vadhattyiik cim Andersen-atirat.
Csakhogy ez a modernizalt vilag furcsa mdédon heterogén, és nem all agy dssze, ahogy Osszedllt az
Es6viros és az Aranyhimzés irdi univerzuma. Nincs meg benne az utdbbi tomorsége, nincs meg benne
az elébbi poétikai, koltdi ereje, frissessége és tjdonsaga. Erzek benne bizonyos makacs félreértést,
amely talan Banki kdvetkez6 kdnyvében teremtheti meg gyiimdlcsét: a szovegbeli Hatarvidék dtme-
neti élete nem rokonszenvez sem az iréval, sem az olvasdval. Ha ez majd valamely dramai stlypont
felé eltolddik, akkor lehet (a Magyar Dekameronnal) izgalmasabb az, ami abbol kikerekedik.

Banki Eva szeretetre méltdan becsvagyd regényird, nagyszeri konyvekkel, impondld teljesit-
ménnyel, sugarzé okossaggal és még tobb varakozassal, igérettel. Ez remélem kideriilt kritikai
laudaciéombol is. Kevesebbel nem is érdemes nekivagni az irodalom miivelésének. Kényveinek szug-
gesztiv hatasa atragad az olvasora; a torténetszovés és a cselekmény iranti rokonszenves elkGtelezett-
sége pedig tobb, mint nagyszerl. Sok olvasét hédit meg és hodit vissza a szépprozanak.

Vajon tehet-e ennél tobbet és mast ird mindnyajunk sziviigyének, az irodalomnak?
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