Neémeth Istvan

Mini(malis) proza

Hello, Dzso!

Ne haragudj, hogy zavarlak, méghozza egy olyan nyelven, amelyiknek talan
egy szavat se érted. Meg azért se neheztelj ram, ha majd ezt a telefonhivasomat
kinyomtatva is a kezedbe veszed s lathatod, hogy még a nevedet se tudtam leir-
ni angol helyesirassal. En, tudod, 4j em, egy kis létszamu nép fia vagyok, a te
nyelveden hangri, vagy ilyesmi, mégis fel kellett hogy hivjalak, mégpedig a sajat
nyelvemen, mert én no szipiking inglis, jollehet mar az egész emberiség ezen a
nyelven kommunikal, de hat mit csindljak, ha mar ilyen botnyelviinek sziilettem.
Mert, ugye, ha léteznek botfiiltiek, miért ne lehetnének botnyelviek is?

Volt egy koltébaratom, s tortént vele, amikor még nekiink, jugémagyar, vajda-
sagi, délvidéki magyaroknak is volt tengeriink, abban a régi szép idében tortént,
hogy kolt6baratomat lent a tengerparton megszolitotta egy angol turista, mire
6 bocsanatkéréen azt valaszolta, hogy nem tud angolul, mert 6 hangri, mire a
turista tort a kezében 1év6 szendvicsbdl egy darabot, és készségesen atnyujtotta
neki. Mert a turista azt hitte, hogy éhes a megszélitott. Ugy latszik, az 6 nyelvén,
amely nyelv a tiéd is, kedves Dzs6, a magyar meg az €hes szohangzasban kozeli,
kiilondsen, ha egy angolul nem tudé magyar ember sz4jabol hangzik el.

Persze ma mar hasonlo eset mind ritkdbban fordul el8, 1évén, hogy az egész
vilag ért és beszél angolul, kiilondsen a fiatalok. Ezt, tobbek kdzott, megkoveteli
a globalizmus er6teljes térhoditasa is. Mert e térhoditas naprol napra fokozodik.
Epp a napokban hallgattam egy rendkiviil perspektivikus fiatalembert, aki a
kommunikacié még szélesebb kiterjesztésén faradozik. Elmondta, tobbek kozott,
hogy eme téren jelentkezd 1j kifejezések, szavak mind angol nyelven jonnek
létre, talalédnak ki, magyar megfelel&jiik nincs, de nem is érdemes arra toreked-
ni, hogy legyenek, mert az akkora kiizdelemmel jarna, hogy folérne egy tjabb
magyar nyelvujitassal. Arra pedig, teszem én hozza, semmitelen-semmi sziikség
ebben a nagy fene nyelvi globalizdciéban, amikor mar a haromnapos csecsemdk
is mind angolul gagyognak szerte a vilagon.

Hello, hallasz még engem, kedves Dzsd? Kérlek, ne kapcsold ki a mobilodat,
aj moment, kis tiirelmet kérek még.

Volt egy kolténk, 6 is megmartdzott az Adriaban, ami csak egy lokalis ten-
gerecske, de anndl gyonyoriibb, kiilonosképpen a partvidéke; ha egyszer beka-
nyarodsz a Foldkozi-tengerbe, kukkants be ide is, nem fogod megbanni. Széval
ez a kolténk nem csak az Adria vizében martozott meg, de alaposan az anya-
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nyelvében is, nagyon szerette a magyar nyelvet, élt-halt érte, nem csoda, ez volt
a legmegbizhatdbb nyersanyaga koltészetének folépitéséhez. A magyar nyelv
egyik mestere volt. Mestere? Szolgaja és imadoja! Mindene. De az anyanyelvén
kiviil mas nyelveket is szeretett, el is sajatitott belSliik j6 néhanyat, és ebbdl a sok-
nyelviiségbdl tobbek kozott azt a tapasztalatot vonta le, hogy az egyetlen nyelv
az anyanyelv, amelyik az embert nem farasztja ki hasznalat kozben. Szamara a
legszebb tiz magyar sz6 ez volt:

- Lang, gyongy, anya, 6sz, szliz, kard, csok, var, sziv, sir.

Utovégre az Ssszeset még 6 se sorolhatta fOl. Bar a verseiben, prozajaban alig-
hanem kisérletet tett erre.

Sajnos nem tudom, kedves Dzso, hogy a te nyelveden a mi lang szavunk
hogyan hangzik, vajon lobog-e, mint a miénk? Sok mindent nem tudok, s mar ott
tartok, hogy azt is elfelejtettem, amit valaha tudtam.

Egyvalamir6l azonban nem volna szabad megfeledkezniink: ha valamelyik
irastudatlan &siink az id6k mélyén nevet tudott volna adni ezernyi bogarnak,
finek és viragnak, a mai, iskolazott tudds koponyaink se legyenek restek a te
nyelveden megsziiletett szd-csecsemOknek a Kazinczy nyelvén is megfelel nevet
talalni.

Nem tudom, Dzso, értesz-e engem?

Hello, hallasz még?

Kikapcsoltad. Igazad van. Hiszen amit itt elmondtam, tulajdonképpen nem is
neked szantam. Ebben az iigyben talan nem a legmegfelel6bb személyt hivtam
f6l. Az ENSZ-et, az EU-t vagy direkt a M. T. Akadémiat kellett volna? Zavarban
vagyok. Ne csodalkozz ezen, kedves Dzso, én egy lokalis, provincidlis, kihal6fél-
ben 1év6 nyelv foglya vagyok.

Uj(vidéki) magyarok

Kényelmesen, raérésen harman sétalnak el6ttem Ijjvidék féutcajan. Hallgatom,
kihallgatom Gket. Lépteimet az 6vékéhez igazitom. Mintha jomagam is kényel-
mesen, raérésen sétalnék, bamészkodnék. Pedig siirgés dolgom volna, maris
kések, a harom elSttem halad6 beszélgetése, a kivancsisag mérsékeli nekilodult
lendiiletemet.

Nem csoda: az eléttem halad6 harom személy — valdszintileg vidéki nagyanya,
a helybéli lanya s a minden jel szerint hozzajuk tartoz¢ kisfii — magyarul beszél-
get. Magyarul Ujvidék szivében! Hangosan, hiszen minden szavukat hallom.
Avaros eme pontjan, tehat a szoros kozpontban magyar szot legfoljebb akkor hal-
lani, ha a katedralisnak nevezett katolikus templombol magyar misérdl szallin-
goznak ki a maradék magyar hivek. Ok harman nem onnan szallingéztak ki, csak
ugy besétaltak a varosba, talan a vidéken €16 nagymama kedvéért, aki leutazott
egy-két napra a lanyahoz unokanézés iigyben. Meg-megallva sétdlnak, a hatuk
mogott haladva én is meg-megallok, mintha eldszor jarnék itt, gyonyorkodve a
szines latnivalokban. Pedig nem a mar sokszor latott latnivalokban fiirdetem a
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tekintetemet, nem azokban gyonyorkodom, a magyar szavak utan kullogok, nem
akarva hinni a fiilemnek, hogy még ilyen szavak is elhangzanak itt, a varos f6ut-
cajan, ahol sok-sok évvel ezel6tt még természetes, MAGATOL ERTETODO volt,
ha elhangzottak ilyenek. Elképzelem magamban, illetve az a képtelen gondolat
otlik £61 bennem, hogy ha szaz év mulva valami csoda folytan visszapottyannék
ide, vajon hallanék-e itt még magyar sz6t, melyre rogtén az a valaszom, hogy
erre nem kell szaz évet varnom, szinte maris, ma is megtapasztalhatom ezt a szi-
tut. Mikézben morfondirozasombdl az el6ttem haladé kisfiti erélyes, erészakos
hangja riaszt f6l:

— Oda atajok menni!

Megall az utca kdzepén, toporzékol, és olyan hangerdvel ismételgeti, hogy aki
akarja, az utca végén ismeghallja.

— Oda atajok menni! Oda atajok menni!

S mert a mamaja mintha nem is halland, a nagymama, a vidéki nagymama
hajol le hozza:

— Hova akarsz menni, nagymama szeme fénye?

- Oda! — mutat hatrafelé a kis hisztérika.

— Hova oda, draga szentem? — guggol le elébe a nagymama, nem is guggol,
szinte mar térden allva konyordg a megvadult kolyoknek.

Jardkeldk allnak meg, a fejiiket csovaljak, a mamat ez szemmel lathatéan nem
zavarja, egyaltaldn nem zavarja, egy int6 mozdulatot se tesz a kis sakal felé, s
szégyenletében, hogy egysziilott fia ilyen jeleneteket produkal a nyilt utcan, még
csak el se siillyed.

— Oda atajok menni! — orditja torka szakadtabol a kis haramia, mikdzben a
nagymama két tenyere kozé fogja unokaja eltorzult arcat, ugy kérdezi:

- De hova? Mondd meg szépen a nagymamanak, hogy hova?

Az unoka elb6gi magat:

— A spjiccejéhoz!

— Az micsoda, hol van? — fordul most mar a nagymama a lanyahoz.

— Hat a szokokut, vagy hogy hivjak — valaszol duzzogva a mama. — Ott van a
katolicska portan. (A terecske neve: Katolikus porta — N. I. megjegyzése.)

Ez mar, talhaladva rajtuk, otthagyva ket iitotte meg a fiilemet. A fiilemet
itotte meg, mégis mintha f6be kdlintottak volna. Mert ami még maradt beldliink,
uj(vidéki) magyarokbol, ezzé, ilyenné silanyult.

Sietve, megszégyentiilve hagytam el a szinteret. S elhatdroztam, irok egy apro-
sagot, a cime azon nyomban meg is fogamzott bennem: Spjiccejé a katolicska
portan.

Kukacos fold

Esé utan elébujnak a foldigilisztak. Bizonyara nem én vagyok az elsd, aki ezt
észreveszi. Ellepik a betonjardat, ott pusztulnak el, agyontapossak ¢ket a jaroke-
16k. Mondom, nem én vagyok az elsd, aki ezt latja, a vildg azonban halad tovabb
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a maga utjan. A foldigilisztaknak esé utan nem volna szabad a betonjardakat
valasztaniuk. Afféle atjaroknak. Szamukra a betonjarda a pusztulasba vezet.
Ezen morfondirozva sziiletett meg bennem egy verssor: Kukac kére ne kusszon!
A magyarazat egyszer(i: kukac, giliszta kébe nem farhatja be magat. S ha mégis
kére kuszik, ott leli halalat. Ha a , verssorombdl” kiiktatom a tagadodszocskat,
akkor a mondat végére a folkialtdjel helyett kérddjel teend6: Kukac kére ktisszon?
Avilagért se! Maradjon ott, ahol a helye: az almaban, a kortében, a f51d mélyében.
Igy ,talalményom” inkabb megfelelne széldsmondasnak, mint verssornak. Mert
ebbdl a ,,versbdl” csak egy sor sziiletett. Egyetlen sorhoz pedig ha nem parosul
legalabb még egy, akkor annak a versnek az a sorsa, mint a kukacnak, aki kére
kuszott.

Persze mondandémnak nem ez a veleje. A, verssorral” utalni szeretnék vala-
mire, szolni az egyediili, egyetlen értelmes lényhez, az emberhez. Mert hiaba
mondom én a kerge, kiiszé kukacnak, hogy kére ne kiisszon, ha ebbél a Teremtés
Tokéletessége nem vonja le a tanulsagot. Magyaran, hogy fedetlen f6vel falnak ne
rohan! Ziirds, zavaros idében. Mert betérdd a fejed. S mégis mennyi kozottiink
a flirge felelétlen. Kiilondsen ziirzavaros idében. Zengzetes zaporok, zivatarok
utan. Amikor a betonjardakat ellepik a gilisztak.

Igy taldn mar valamelyest érthetbb és vildgosabb voltam.

*

A nagy herceg

Janius 29-én, hétfén reggel a radid bejelenti, hogy valamikor a mult szazad
elején (az évszamot nem jegyeztem meg) ezen a napon sziiletett Antoine de Saint-
Exupéry. A kis herceg szerzdje.

A konyv gerincén gyakran végigfuttatom a szememet, lapjaval vizszintesen
fekszik egyéb, talpon allo, sorakozé konyvek tetején, igy hat nem kell kicsavarni
a nyakamat, konnytiszerrel leolvashatom a gerincérdl. Antoine de Saint-Exupéry
A Kkis herceg. A sajat gerincemen ugyanakkor végigfut valami: még mindig nem
vetted a kezedbe ezt a remekmfivet! Igy nem is tudod igazan, hogy az-e valdjaban.
Nem gy6z8dtél meg réla. Ha valaki megemliti, te is rabolintasz, hogy remekmfi,
minden meggy6z&dés nélkiil. (Az igazsaghoz tartozik azonban, hogy réges-rég,
vagy negyven évvel ezel6tt, amikor megvasaroltam, belelapoztam, néhany oldalt
talan el is olvastam beldle, de azéta var ram, mint még megannyi remekm.)

A radidhir hallatan keményen elhataroztam, hogy ma, tehat az ir¢ sziiletésnap-
jan kezembe veszem A kis herceget, s le se teszem addig, mig el nem olvasom.

Kemény elhatdrozdsomat még aznap délutan tett kovette. Kivonultam az
erkélyre s egyiiltomben elolvastam a regényecskét. Csak akkor alltam meg egy
lélegzetvételnyire, amikor gy éreztem, meg kell dllnom; meg kell jegyeznem ezt
vagy azt a sort, ala kell hiznom a kényvben.

Példaul ezt:

»~Szomoru dolog elfelejteni a baratunkat.”

Vagy amikor azt mondja a kis herceg tjdonsiilt baratjanak:

23



»Tudod, az ember, ha olyan nagyon-nagyon szomort, szereti a naplementéket...”

Tovabba:

,Olyan titokzatos vilag a konnyek orszaga.”

Egyszer azt mondta egy bolcs kiraly a kis hercegnek:

»Ha egy generalisnak megparancsolnam, hogy valtozzék tengeri madarra, és
a generélis nem engedelmeskednék: ebben nem 6 lenne a hibés. En lennék a hibds
miatta.” (Alahuzas: N. 1.)

Ugyszintén a bolcs kirdly mondta:

,Magunkon itélkezni sokkal nehezebb, mint masokon. Ha sikeriil helyesen
itélkezned sajat magad folott, az annak a jele, hogy valédi boles vagy.”

Tovabba:

,Aki hit, az csak a dicséretet hallja meg, soha mast.”

Es az egész konyvecske erés tartdoszlopa:

,JOL CSAK A SZIVEVEL LAT AZ EMBER.”

Nem tudom, gyerekkoromban mely sorokat htizgaltam volna ald. Talan a
regény minden sorat? Vagy egyet se? Hiszen akkor még meg se sziiletett a konyyv,
igy le se fordithattak. Ennél sokkal fontosabb, izgalmasabb: ma, amikor jé ideje
srendelkezésre” all e remekmfi, vajon olvassak-e még a gyerekek s tudjak-e a
felnéttek, hogy jol csak a szivével lat az ember?

*

Ka kak

Konyvvasar van Ujvidéken a Szerb Nemzeti Szinhaz elétt. J6 néhény satornyi
aruval. Azel6tt a f6téren tartottak az ilyen rendezvényeket, most a borfesztival
kiszoritotta a szinhdz elé. Talan jobban is illik ide. Szinhdz, kényvek, kavézdk
mind egy rakason.

Délel6tt tiz ora. A satrak el6tt még nem nagy a forgalom. Tolongas talan
délutan se lesz. Manapsag konyvekért nem tulsdgosan tolonganak az embe-
rek. Valsag van. Nem csupan a gazdasagban és a pénzvildgban, a konyv és az
emberek kapcsolatdban is. Minek rontani a szemiinket az apré bettikkel, amikor
széles képerny6rdl szemlélhetjiik a vilag eseményeit. Elsuhandban van felettiink
a Gutenberg-galaxis.

Mondom én ezt akkor, amikor hatalmas teritett asztalokon kindlja magat a
szebbnél szebb, a pazarabbnal pazarabb kiadvany. Elhaladva, meg-megallva a
konyvsatrak el6tt szinte érzem, miként csorog virtualis intellektudlis nyalam
a bbséges kinalat lattan. Itt beszerezhetném az Osszes Nobel-dijast, de hiaba
tapogatom a zsebeimet, {iresek. Ugy latom, azoké is, akik megallnak, sovaran
bamészkodnak s tovabbmennek. Figyelem, mig a satrak el6tt 6lalkodom: vasa-
rol-e valaki? Fél o6ra alatt senki. Egy holgy folemel ugyan egy kotetet, belelapoz,
megkérdezi az arat, aztan sajndlkozva, szomortan visszateszi a tobbi kozé, a
helyére.

Ugy latszik manapsag, amikor gomba médra szaporodnak a kiaddk,
Konyvet Kiadni Kockazatos, Kalandos, Konnyelmii Kisérlet, Kész Karhozat,
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Komolytalansag, amikor Konyvtarak Konyorognek Kolesonzékért és Kolesono-
kért, amikor a Kényvkereskedések Kongnak a Kényvvasarloktol, sét ime a Koztéri
Konyvvasarok Kozonsége is Konyv nélkiil Kéborog, mind Kilatastalanabb tehat a
Konyvek sorsa, hidba az elvétve f6lszakadt sohaj, 6, hol vagy Kiralyunk, Kényves
Kélman s te masik, a nagynak tavoli unokaja, ki elrejtéz Csokan, talan amiatti
szégyenedben és banatodban, hogy erre a sorsra jutott egykori produkciod, a
kényv: mintha eltelt volna vele a vilag. (A Forum Kiadé egyik volt igazgatdjarol
van sz6 — N. I. megjegyzése.)

Kisebbségi konyhanyelv

Komisz Koriilmények Kozé Kényszeritett Kisebbségi Kommunikacios
Képzédmény.
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