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Tóth Ákos
Minden esti kérdéseink
(Új könyvek Babitsról)

– Rába György: Az ünneptől a hétköznapi ünnepek felé (Babits és a százéves Nyugat költői) 
Argumentum Kiadó, Budapest, 2008
Babits Kiskönyvtár (Szerk.: Sipos Lajos) 3. 

– Kelevéz Ágnes: „Kit új korokba küldtek régi révek” (Babits útján az antikvitástól napjainkig)
Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2008

– Engem nem tudtak eloltani (Tisztelet Babits Mihály születésének 125. évfordulóján)
Szerk.: Fekete Sas Kiadó, Székely Sz. Magdolna
Illyés Gyula Megyei Könyvtár, Szekszárd, 2009 

Hogy a tavalyi évben egyszerre ünnepeltük a Nyugat indulásának 100. és Babits Mihály születésé-
nek 125. évfordulóját, akár jelképesnek is tarthatjuk. Talán nincs még egy írónk, akinek neve, egész 
működése, művészi és irodalompolitikai választásai ily szorosan összefonódtak a lap történetével. 
Babits szinte a kezdet legkezdetétől jelen van a folyóiratban (az első évfolyam 22. számában mutatja 
meg először verseit), az évtizedek során a Nyugat egyik legtöbbször publikáló szerzőjévé, később 
szerkesztőjévé, majd főszerkesztőjévé válik, 1941. augusztusban bekövetkezett halála pedig ismeretes 
módon a lap – s vele XX. századi kultúránk sugallatos, felejthetetlen, s talán megismételhetetlen fel-
ívelő korszakának – végzetét jelentette. Innen, ebből a nézőpontból szinte hihetetlen – más nézetekből 
persze nagyon is hihető és jól követhető –, hogy a Nyugat első generációjának nagyjai közül éppen 
Babits az, aki a század embert s művét megpróbáló viharaiból, (irodalom)történeti vitáiból a legtöbb 
sérüléssel, eredeti alakját elfedő ellenzéssel, torzító féligazsággal megrakva keveredik jelenkorunkba. 
Ha nem szentelünk figyelmet a tisztázás közös érdekű feladatának, akkor nemcsak művét, verseit, 
regényeit, esszéit küldjük tovább ebben a félig megértő készületlenségben, megméretlenül a köze-
lebbi jövő irodalmának, de az elszalasztott idők, lehetőségek összeadódásával mind nehezebb lesz 
megválaszolni még legjogosabb, minden esti kérdéseinket is: Ki nekünk Babits Mihály? Mit jelent 
számunkra életműve és szimbólummá vált személyisége? A közössé vonó „mi” itt egyként jelenti az 
irodalmi élet szereplőit, a művét aktív módon folytató vagy felejtő írók céhét, az irodalomértés szak-
embereit, de a legtágabb olvasóközönség névtelen egyéneit is. Minden estivé pedig azért léptettem 
elő a mi Babits-kérdésünket, mert éppenhogy nem az egyetértés, a nyugtató konszenzus réve felé 
halad az utóbbi időben. Tévedés ne essék, Babits élete és műve evidenciává vált: a halála utáni sűrű 
hányattatásokon, a történelmi félmúltnak nevét olykor a modernség érvényes kánonából is száműz-
ni kívánó indulatán túljutva manapság nemcsak a 100 éves Nyugat, de a XX. század legnagyobbjai 
között említjük. Másrészről elhallgathatatlan, hogy a ciklusai végére érkező, hagyományösszesítést 
és -válogatást vállaló, az új korok tájékozódási pontját kereső magyar irodalom számára problemati-
kus és mindannyiszor kérdéses Babits mű-eszménye és általános irodalomfelfogása, illetve az ebből 
származtatható és aktivizálható múlt-indíték, motiváció. S míg a szép igék szintjén, a csatlakozás 
beszédes gesztusaival egyre a folyamatosság és maradandóság biztatásával fordul az utókor az 
életmű felé, a hagyománytörténés valódi konzekvenciái, az újraértett múlt produktumai a Babitsétól 
részben vagy nagyon is eltérő hatásközpontok (pl. a Kosztolányi-líra mindenkor jól érzékelhető vagy 
a Kosztolányi-próza 1990-es években látványos rekanonizációval visszaszerzett alapélménye) felé 
orientálnak. Holott Babits művének ilyesfajta, mindegyre egy másik életmű, más költészetelképzelés 
ellenében megképzett egysége (először Ady, majd József Attila műve mellett kényszerült Babits erre 
a kontrasztírozó szerepre), a modernség hatás-alapú komplexumában mellékesnek tekinthető vagy 
beteljesítetlen alternatívaként leírt funkciója valójában nem veszi figyelembe azt a „munkamegosz-
tást”, téveszthetetlen önérzéket és kritikát, mellyel Babits saját művét a teljesedő modernség világle-



90

írásának egy alakzataként, jellegzetes etikai és esztétikai felfogást hirdető változataként definiálja, de 
sosem teljes tért követelő törvényeként terjeszti szét. 

Mindezen tanulságok közreadása, felkínálása a megfontolásnak a II. világháború utáni hosszú 
hallgatás évtizedeiben a Nyugat továbbélő, harmadik nemzedékére, a Babits jelenlétét távolról vagy 
közelebbről megtapasztaló (egykori) fiatalokra (mindenekelőtt Illyés Gyula, Keresztury Dezső, 
Kardos Pál, Rónay György alakjára, törekvéseire gondolunk) várt, ők voltak azok, akik a füleket 
a Babits-élmény meghallására, befogadására nyitogatták. Természetesen az évfordulók mindig jó 
alkalmat kínáltak, hogy a kortárs irodalomértés, az esztétikai elvárások hivatalos fő sodrából kiszo-
rult/kiszorított alkotó hatalmas művére fény derüljön: amikor Nemes Nagy Ágnes A hegyi költő című 
könyvvázlatában, a születés 100 éves évfordulójához igazítva közzétette élethosszú Babits-olvasása 
válogatott lapjait, nem csupán a mindenkori szakirodalom fontos hivatkozását hozta létre, de az 
Újhold hasonsorsú, s hasonvád alapján lefokozott írójaként a személyes hitel rangfedezetével, ítélete 
közismert szigorúságával segítette fel Babitsot a felejtés még nagyobb mélyeiből. Hogy az 1970-es és 
’80-as éveket a Babits-kritika első aranykoraként, a megpezsdült érdeklődés időszakaként emlegetjük 
s látjuk ma már, arra – többek előkészítő munkáján épülve – két hallatlan fontos kötet megjelenése 
jogosít: Németh G. Béla Babits, a szabadító (1987) című elemzésgyűjteménye és Rába György monog-
ráfiája 1981-ből. S ha elmondható, hogy a korábbi évtizedek korrektebb, méltányosabb Babits-képén 
munkálkodó életrajzok és pályaösszegzések, műismertetések és esszék gyakori hibája az volt, hogy 
az „Írófejedelem” vitatott rangját a kiválóság bizonygatásával, a pozitív elfogultság túlzó követ-
keztetéseivel vélték visszaszerezhetőnek, vagyis legjogosabb igényeik bejelentésekor voltaképpen 
maguk szigetelték el Babitsot rekonstruált jelenkorán belül, választották le szervesen keletkező, 
figyelmes művét a hasonló kortársi teljesítményekről, akkor rögvest hozzátehetjük azt is, hogy e két 
fontos kötetnek sikerült a Babits-költészet lényeg szerinti másságára úgy rámutatni, hogy közben 
ne izolálódjék e líra megannyi eljárása, ne képződjön meg újra és újra a költői szerepelvárássá vált, 
utóbb a poétikai magatartás ráolvavásszerű mantrájaként visszhangzó „különös hírmondó”-szerep, 
magányos prófétapóz távolító hatása. Amikor korszerű Babits-értésünk szisztematikus, a filológiai 
feltárás kezdőmunkáját és az értelemközvetítés, kommentár feladatát egyként felvállaló alapkönyvét 
keressük, akkor mindenekelőtt, s szinte kötelezően Rába 1981-es monográfiájára kell mutatnunk, 
mely a költő 1903 és 1920 közötti első korszakának költészetét nehezen meghaladható invencióval és 
alapossággal vizsgálta át, dolgozta fel. Az új könyvvel azóta is ritkán jelentkező irodalomtörténész 
(utolsó tanulmánykötete az 1986-os Csönd-herceg és a nikkel szamovár volt) a tavalyi emlékév fontos 
eseményeként publikált munkáiban mintha számot vetne akkor elért eredményeivel, újra megmér-
né néhány végkövetkeztetését és új kérdésirányokból javasolná megközelíteni a Babits-művet és 
környezetét, a metamorfózisaiban, folyamatos változáskényszerei közt szemlélt modern költészetet, 
Nyugat-elképzelését. Rába tanulmányozásai legfrissebb anyagát – az egymást követő, de ugyanegy 
nagy tárgyon munkálkodó kritikus- és történészgenerációk közti tisztelet és együttműködés nemes 
példájaként – abban a Babits Kiskönyvtárban jelentette meg, mely a Sipos Lajos nevével fémjelezhető, 
a ’90-es évektől a Babits-kutatásnak szervezett intézményi formát adó, szövegkiadásokat és kritikai 
munkákat közzétevő, karakteres és tevékeny műhelyének irodalomtörténeti sorozata. 

A szerző korábban folyóiratokban, más tanulmánygyűjteményeiben közölt és publikálatlan írásai-
ból szerkesztett új könyve egyetlen gondolati vállalkozás menetét ölti: a kötetcímben rövidítve meg-
jelölt, majd a kezdő tanulmányban kifejtett hipotézis köré építi tanulmányait, azt bizonyítja, tárgyalja 
és látja el az élő megfelelések bő anyagával. Rába feltevése szerint a magyar költészettörténet kezdődő 
és kifejlett modernségét reprezentáló Nyugat működésének évtizedei során nyomon követhető a vál-
tozás, mely a beszédhelyzet kezdeti exkluzivitását, ünnepiségét fokozatosan leveti, s a hétköznapok 
jelzéseiben, a semleges idő hosszán pillantja meg, állítja elő a líra újfajta ünnepélyének momentu-
mait. A „nagy generáció”, Ady, Babits, Kosztolányi és a Rábánál velük egyrangú költőegyéniségként 
előlépő Tóth Árpád számos egyéni különbözőséget, szándékos és indirekt eltérést felmutató, mégis 
néhány nagy tendencia mentén eggyé látható fejlődése szolgáltatja a lényeges alakulásnak poétikai 
tényanyagát, szemléletes verspéldáit. A könyv elején olvasható két nagyszerű írás – a ’belső forma’ 
mibenlétére vonatkozó általánosabb meghatározás-kísérlet (Valami a belső formáról – Egy kompozíciós elv 
költészetben, prózában), majd a kinyert fogalom működését visszaigazoló esettanulmány, a csodálatos 
utazás toposzát művek során át követő gyakorló alkalmazás (Csodálatos utazás – Egy toposz alakvál-
tozatai) – úgy hangol rá a kötet jó felét kitevő Babits-tanulmányokra, hogy egyszersmind rámutat a 
témáknak és rákérdezéseknek, a költői problématételezésnek és nehézségeknek a művek összefüg-
gésszerűségében, kapcsolódásában testet öltő, személy feletti minőségeire is. Rába Babits-alakját min-
dig méltányosan és mértéktartóan, a költő hibáit/gyengéit tagadhatatlan erényeivel együtt emlegetve 
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festi meg előttünk, s ez még akkor is igaz, mikor a Babits-befogadás jelenkorú dilemmáival latensen 
feleselve, a XX. század megannyi lírai újjászületését vagy azok lehetőségét a „klasszikusnak” kikiál-
tott poéta fomaújító ötleteire vezeti vissza, s így – sugalmazón – őt nevezi ki a magyar és világirodalmi 
analógiák közti közvetítés, értő átsajátítás első alanyának (l. A versírás mint aranycsinálás – Babits leckéi 
a költészetből). A kötetben felfigyelhetünk arra a módszertani következményeket szülő választásra, 
mellyel Rába – bár nyilvánvalóan ismeri és érti azt – nem tágítja ki érdeklődését a teljes Babits-műre, 
inkább megmarad néhány vers vagy verscsoport vonzásában, s azok válaszként felfogott kijelentésére 
a különböző rákérdezések felfrissült, lehetségesnek bemutatott nézőpontjaiból közelít. A vizsgálat így 
kiszemelt anyaga mindenképp szűkebb, kisebb, mint a korábbi nagymonográfiáé volt, s ez az eljárás 
sikere érdekében vállalt megkötés visszatéréseivel időnkénti megismétlést, újraismertetést jelent a 
(könyvet lineárisan) olvasó számára. Ugyanakkor Rába kontinuitáskereső és -teremtő eljárása, egy-
egy szöveggel kapcsolatosan a nézetváltozások kockázatát is megjelenítő nyitottsága az olvasásnak 
olyan természetes, jól ismert mintázatára emlékeztet, melyet egy monográfia kronológiai alapú, 
szigorúbb levezetésétől hiába várnánk. Rába írásainak helyzeteit (szerepel itt szakcikk, évfordulóra 
megjelent pályaképösszegzés, személyes emlékezés, recenzió, töprengő kisesszé) a fantasztikusan 
birtokolt és kiérlelt értekezői nyelv egysége, állandó önazonossága formálja meg és teszi felismerhe-
tővé; mondataiban pedig a gondolatban való előrehaladásnak, a találó szó meglelésének olyan tulaj-
donságára ismerhetünk, mely tárgyával – a modernség formációival – nemcsak külső, tematikus, de 
a célok, ábrándok és a világnézet tekintetében is megosztozó közösségben létezik; az eleven tradíció 
tételét egyszerre állítva és állítván elő.  

A tavalyi Babits-év nagyszámú publikációi közül kiemelkedik egy másik könyv is, Kelevéz Ágnes 
újabb tanulmányait összegyűjtő munkája, mely az irodalmár előző kötetében (A keletkező szöveg esz-
tétikája, 1998) kisebb szövegegységeken (az ún. Angyalos könyv kéziratanyagán) sikerrel „tesztelt” 
genetikus megközelítésnek (a francia ’critique genetique’ törekvéseire tekintő tudományos hono-
sításnak) módszerét most tökéletesítve, variálva, nyilván az elvárások szerint lazítva is, kiterjeszti 
és használhatónak mutatja a Babits-életmű újabb szakaszaiban és textológiai rétegeiben. Kelevéz 
mikrofilológiai megalapozottságú, a szövegvizsgálat legmodernebb eljárásaiban otthonos, a tárgy-
szerű bizonyíték, a filológiai megfelelés olvasati rangját visszaállító, ugyanakkor a művet kulturális 
kontextusa, elő- és utószövegei társaságában is megjelenítő tanulmányozásai voltaképpen a Rába által 
megteremtett értésalapon haladnak tovább. A könyv számos ponton nem csupán az úttörés eredmé-
nyeként hivatkozik a Rába-féle monográfiára, tekinti alapvetésnek poétikai megállapításait, de mintha 
áttételes indítékai visszamutatnának a mű lezáratlan fejezeteire, fejtegetéseire, felvetéseire, azokra a 
kezdeményezésekre, melyeket Kelevéz a fejlődő levéltári és muzeológiai infrastruktúra és a módsze-
rek előrehaladása segítségével, az újraértés reményében, a rejtett összefüggések feltárása érdekében 
a lezárt múlt aktáiból mindegyre kiemel és irodalmi peranyagként újra élővé varázsol, érdekfeszítő 
esetként felnyit. Mindezzel máris a könyv egyik legfőbb jellegzetességére hívnám fel a figyelmet: az 
írásokban előttünk alakuló Babits-portré, kicsit hasonlóan a címlapra kiválasztott, a nagyközönség 
számára eddig ismeretlen Scheiber Hugó-féle Babits-arcképhez, sok ponton emlékeztet ugyan az 
irodalmi közvélekedés „bajszos”, komoly írófigurájára (ennek legismertebb, már-már emblematikus 
művészi ábrázolása Rippl-Rónai József képének gondterhelten homlokát tartó, magába temetkező 
Babitsa), egészében mégis úgy mutatja fel teljesen ismeretlen emberi, művészi oldalát, hogy az 
érezhetően közelebb áll az élőmodell valóságához – vagyis rögzült nézeteink és reflexítéleteink felül-
vizsgálatára kényszerít minket. Kelevéz véleménye szerint Babits esetében nem annyira az elveszett 
vagy megrongálódott kéziratok, a filológus dolgát hagyományosan nehezítő körülmények jelentik a 
fő gondot (bár Babits II. világháborúban megsemmisült könyvtára angol részlegének rekonstukciós 
kísérletében egy effajta nehézséget is szemügyre vesz, l. „O lyric love” – Babits könyvtára és az angol 
irodalom című tanulmányt), hanem sokkal inkább a magát szemérmesen elrejtő szerzői szándék, a 
magánember, az irodalmi szereplő sérelmeinek, benyomásainak és reakcióinak mindegyre a szöveg-
ben szublimálódó, kivételesen gazdag tünetegyüttese. A könyv a költő legkorábbi, még publikálatlan 
zsengéitől egészen a későbbi nagy művek végképp tudatos, felügyelt anyagáig terjedő olvasásban, 
vagy a Babits működését meghatározó irodalompolitikai erőtér vizsgálata során (l. Bársonyszék 
vagy tüzes trón – Babits presztízsváltozásai a Baumgarten Alapítvány kurátoraként), az irodalmi örökség 
továbbélésének, az utóélet eseményeinek elemzésével („Keletre, keletre” – Politika és műértelmezés egy 
Babits-évfordulón; „Mindenki túlbeszél feladatán” – A Babits Emlékkönyvről) a filológus par excellence 
kötelességét teljesíti: a hátramaradt szövegek struktúrája, hallgatag felülete mögött megteremti a mű 
által belakni kívánt beszédtér, diskurzus egyidejű felhangzásának új esélyét. A kötet legizgalmasabb 
tanulmányai a költői, írói „önátformálás néha fájdalmas műveletének takargatott nyomaira” (125.) deríte-
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nek fényt, vagyis Babits költészetalakulásának aktuális módozataiban és útmutatásaiban egyesülten 
prezentálják a poétai műhely egyszemélyes vállalásfelelősségét, öntörvényű haladását és a minden-
kori (kulturális) igazodás szempontrendjét alakító belső és külső elvárásokat. A Miért Szimbólumok? 
(Egy címadás értelmezési lehetőségei) című írásban az értelmező-szerző például a cikluscím mára tán 
megkopott progresszivitását adja vissza, mikor a fiatal költő öntudatosan vállalt modernsége, példa-
választása (ki)hívószavaként és a negatív kritika rásütött, látványosan visszaigazolt bélyegeként egy-
szerre szituálja a szimbólum babitsi fogalmát. Kelevéz módszerének (szívesen mondanék technikát, 
hiszen a szövegfilológia eljárásai kezén nagy hajlékonysággal alakulnak mindig az adott szöveg értő 
felfogásának eszközeivé) életképességét mutatja, hogy néha a legkisebb szövegindíték, egy nagyobb 
egészből kiemelt pár soros rész (jó példa: a „Hiszem az ezer istent” – A fiatal Babits rendhagyó Credója), 
néha pedig művek egybekapcsolódó csoportja, önállóan, úgy tűnik, nem is egész értelmű halmaza 
(l. „Lelkemben bakhánslárma tombol” – A fiatal Babits dionüszoszi és apollóni verseiről), megint máskor az 
életművet, bizonyos szakaszát jellemző átfogó probléma (pl. „A név, mely áll e kis papíron” – A név 
jelentésének kérdése Babitsnál) jelenti azt a lehatárolást, melyen belül az újraolvasó szándék munkába 
kezd, s ahonnan igen sokszor nagy eredményeit származtatja.  

A személyiség és a hozzá tartozó mű fennmaradását, az emlék elsőrendű megképződését az 
emberi kultúra különböző feltételei között egyformán a név, a szubjektum bonyolult világban létét 
egy-alakra redukáló jel emlegetésétől, ismétlő megtartásától, a kultusz eszközeivel való „megszente-
lésétől” remélték mindenkor s remélik ma is. A születésnapok vagy halálévfordulók köré szerveződő 
magyar ünnepléskultúra, a jubileumokat legújabban évhosszú eseményfolyammá szétterítő hivatalos 
igyekezet mintha sokszor valóban csak emlegetné, beszédbe hozná a megünnepelt nevét, s kevéssé 
lenne képes tartalommal, a személyiséggel, a művel való találkozás primér élményéből táplálkozó 
véleménnyel is feltölteni a névjegy „tovaszálló szavát”. Az emlékévek természetesen remek alkalmat 
kínálnak arra, hogy a tudományos megvitatás tárgyaként újra s tartósabban reflektorfénybe álljon 
egy-egy alkotó s egész életműve – ez azonban nem jelenti azt, hogy a róla esett sok szó, hasznos 
mondat és odafigyelés, konferenciák és felolvasások automatikusan irodalmi helyzete tisztázódását 
vonják maguk után. Babits esetében egyértelműen ennek lehetünk tanúi: a művét lassan száz éve 
övező megosztottság, irodalmi állóháború (koronként változó leosztásokkal és intenzitással) mint-
ha ma is tartana, Babits megítélése végső – néhol valóban hihetetlen s az idő békítő vagy megoldó 
hatalmának ellentmondó – szélsőségek közt mozog. Ilyen esetekben az élő irodalom tanúskodása, 
kritikus odafigyelése, a mai olvasástapasztalat konzekvenciáinak ismertetése, szembesítése az elvárá-
sokkal, ha nem is perdöntő, de biztosan kiegyensúlyozó hatással van/lehetne a viszony felmérésénél. 
A szekszárdi Illyés Gyula Megyei Könyvtár Engem nem tudtak eloltani című kiadványa, mely a 125 
éve született író előtti tisztelgés nevében mutatja be 24 kortárs magyar alkotó Babitscsal kapcsolatos 
művét, nyilván ennek az (olvasói) igénynek a nevében szerveződött. A kötetben szereplő írók egy-
mástól karakterükben, irodalom-felfogásukban, életkorukban és láthatóan az emlékezés gesztusához 
való hozzáállásukban is meglehetősen különböznek. A gyűjtemény által vállalt összkép-alkotás olyan 
sokszínűséget, vegyességet hozott létre, ahol a műfajilag egyeztethetetlen, terjedelmükben, megszó-
lalásuk személyességében széttartó koncepciók csak egyetlen, valóban legkisebb közös nevezőhöz 
rendelhetők egyként hozzá: a ’Babits Mihály’ tulajdonnévhez. Ám akad olyan írás is, ahol még ez a 
megegyezéses minimum is háttérbe szorul: Kukorelly Endre másutt (A teremtmények arca, A huszadik 
század legszebb magyar versei című antológia) is megjelent verslistája (10 [Vagy majdnem] kedvenXc 
versem) legalább annyira olvasható József Attila-, Dsida- vagy Tandori-hommage-ként, mint ideillő 
Babits-dolgozatként. Szkárosi Endre Életfiai című írása, mely egy „eszmélkedéstörténeti emlékirat” 
részleteként szerepel a könyvben, s hangsúlyosan, a kötetzárlatra illesztették, a műfaji meghatározás 
formálisnak tetsző, a memoárjellegű gyermekkoridézésben később jelentőséghez nem igazán jutó 
mozzanatán túl ugyancsak mellőzi a Babits művéhez, személyéhez való közvetlenebb kapcsolódást. 

A könyvszerkezetre jellemző határozatlanság érzetét fokozza az is, hogy az egyes művek után kere-
ső olvasó szembesülhet vele: jórészt másodközlésekkel találkozik, nem eredeti, a tavalyi ünnepély 
alkalmára született szövegekkel. Önmagában mindez nem lenne baj, bár az évforduló nagyszerű lehe-
tőséget kínált volna a kiadónak egy kiterjedtebb és rendszeresebb, a kortárs magyar irodalom fontos 
alkotóit egybegyűjtő emlékkönyv kivitelezésére. Mint minden hasonló elgondolású tisztelgő könyv, 
a visszaérkezett válaszokra utalt kiadvány, igencsak egyenetlen színvonalú lett a szekszárdi könyvtár 
emlékezése is. Éppúgy található benne remekmívű, Babits emlékéhez s művei legjobb színvonalához 
méltó emlékszonett, mint a lokálpatrióta lelkesedés diktálta gyengébb versezet. A gondosabb meg-
szerkesztés, a meghívott vagy válogatott szövegekkel szembeni határozottabb alaki, formális, műfaji 
kritériumok hiányára vall azonban, hogy egyformán foglal magába e könyv az írás státusig sem jutó, 
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lejegyzett anekdotát, élő beszédet (Kányádi Sándor: A matróz öröksége?), Babits-ihlette rajzalbum-
előszót (Parti Nagy Lajos: Zenit és nadír), Babits-versválogatáshoz készült ismeretterjesztő, kedvesen 
agitatív utóhangot (Lackfi János: Kabátdobós, kalaphajítós) és még sokféle, a megjelenés eredeti helyét 
és idejét tekintve különböző – a kötetben mindegyre elhallgatott, fel nem tüntetett – kontextussal 
rendelkező, alkalmiságú művet. Az olyan jelentős, és immár több évtizedes pályát maguk mögött 
tudó alkotóknál, mint Juhász Ferenc vagy Lator László, mindenképpen jelezni kellett volna a kötetben 
szereplő szövegek keletkezésének dátumát (Juhásznál: 2008; Latornál: 1983), hiszen a Babits művé-
szetéhez való viszonyuk egy-egy sajátos, időben kimerevített pontját jelöli meg az idézett verspróza 
és vers, melyet korántsem tanácsos a gazdag életművek teljes, a XX. századi Babits-polémiával együtt 
haladó időszakára ráolvasni. A sok szempontból érthetetlen és meg sem indokolt válogatás leginkább 
talán mégis hiányaiért vádolható. Az utolsó néhány év magyar irodalma (főleg költészete) igen-igen 
gyakran reflektál Babits-élményére, olykor jelentős művekben örökíti meg a Nyugat Babits révén is 
folytathatónak, folytatódónak mutatkozó hagyományát. Az erdélyi Farkas Árpád Babitsolása kinek 
nem idézi emlékezetébe Kovács András Ferenc 2001-ben megjelent, azóta kötetbe is felvett (Téli 
prézli, 2001), hasoncímű nagy versét? És hogyan hiányozhat bármilyen, a kortárs magyar irodalmat 
lefedni kívánó szöveggyűjteményből az a Tandori Dezső, aki a tavalyi évben (de pályája során) több 
alkalommal is közölt emlékezetes versdarabokat a Babits előtti hódolat jegyében, s akit egyébként az 
Ottlik-féle, Babitsra visszamutató „Másik Magyarország” legnagyobb jelenkori dalnokának nevez a 
kötetben Kornis Mihály (l. Babits hiányában című írását)? 

A sor sajnálatosan hosszan folytatható lenne, de meg kell említenünk, hogy magas elvárásainkat 
nem csupán ennek a mostani kötetnek a nyilvánvaló fogyatékai okozzák (azok inkább csak kiemelik), 
hanem az a tény, hogy minden Babitsra emlékező irodalmi antológiának, gyűjtőkötetnek meg kell 
birkóznia azzal a nagy előpéldával, amit az 1941-es, Illyésnek a halálhír aktualitásához, katarzisához 
példás gyorsasággal és színvonallal kapcsolódó Babits Emlékkönyve képvisel. Kelevéz Ágnes egye-
nesen a magyar irodalmi emlékezéskultúra etalonjaként nevezi meg a kötetet, olyan ritka szellemi 
és technikai teljesítményként, mely a megszólítás és a beszédhelyzet tisztázásának köszönhetőn a 
személyes jellegű és az összeadódó, a megrendülten közösségi búcsú dokumentumaként és mani-
fesztumaként egyszerre olvasható. A végakaratot és örökséget valóra váltó jövő idő s az abban vállalt 
felelősség mellett egyként tett hitet számos alkotó és egy egész kultúra. „Volt két hét augusztusban 
– örökíti meg az eseményeket Szabó Zoltán –, mikor szinte minden valamire való magyar író Babits Mihály 
tiszteletére dolgozott. Szinte ijesztő volt ez a lázas készenlét, ez a csendes, elszánt bravúr.” (Kelevéz, 251.) 
Nemde valami ehhez hasonlító, ehhez a nagy gondolatmunkához és ráhangolódáshoz mérhető igazi 
együttműködésre várunk, még ha lehetetlenül is, ha Babits-problémáink sodródó, megoldatlan, máig 
ellentéteket szülő sorára tekintünk? De miért is lenne lehetetlen mindez? Hisz minden újabb ünnep-
nap előhozza ismert/ismeretlen gondjainkat, de „hétköznapi ünnepeinken”, a minden esti kérdezés 
képzelt – nyugodalmasan hosszú és sohasem késő – óráiban is megkísérelhetjük a válaszadást. Míg 
tényleg nem lesz késő.




