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Oravecz Péter

Idő, tér
Müller Péternek

„a hetedik te magad légy”
(J. A.)

Hajnaltájt rigók füttykoncertjére ébredünk.
	 Vannak elnyújtott és szaggatott dallamok,
van hogy szorítják, van hogy derítik a szívet,
	 bár olykor-olykor e kettő egy és ugyanaz.
Nappal nem tűnik föl a madárének,
	 elnyomja gondolataink s a forgalom zaja.
Valakinek persze hajnalban sincsenek csodák,
	 rossz érzést legföljebb hiányuk keltene, 
hogy csak kávé, cigi és vitamintabletták,
	 hozzá sűrű sötét és síri csend.
Mert nem kelne fel soha többé a Nap, csak titokban 
	 a Hold tükréből nézne vissza ránk.

*

A késő délután, ami megjósolható, és néhány
apróságtól eltekintve mindig ugyanaz.
	 A nappal és az éjszaka bemérhetetlen határa:
	 két állapot eggyé mosódó akvarelljei.
Még a leghosszabb búcsú se unalmas,
ha a viszont-nem-látás kételye felmerül.
	 Mert hiába nyomjuk a gázpedált, izzó korongot
	 űzve végtelenbe vesző országutakon,
a távolság nő, növekszik, széled és tágul, 
aztán tartályunkból kifogy a benzin,
	 és egy leállósávból csodáljuk az alkony fényeit,
	 hogy hálás szívvel gondoljunk az elmenőkre.

*

Egy felvételen magukból kivetkőzött amerikai 
űrhajósok fociznak borjú nagyságú sziklatömbbel, 
a Hold felszínén maguk is labdaként pattognak.
	 Vonzások határán, félúton ég és föld között, 
	 a súlyvesztés megrészegít. A tyúkól tetejéről
	 egy sárkányrepülő hosszan ereszkedik.
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Egyhelyben lebegés, hasogató ellenszél –
minket álmodnak vagy magunk is álmodunk.
A perzsaszőnyeg mintáinál nincs valóságosabb.
	 Akik tűzben fogantak és szellőkből szőttek szárnyakat,
	 most hullámok hátán hánykódnak. Elforgó égbolton 
	 a Teliföld kékszín üveggolyóként ragyog. 

*

Börtöneinkből kispórolhatók a rácsok, látogatáskor
rokonainkkal helyet cserélhetünk. A fogházak vezetősége 
négyévenként újraválasztható. Minden lehetséges.
Ami nem, könyvek koporsóiba rejtjük.
	 Két börtön közt félúton csak tikkasztó meleg és jégzivatar, 
	 sivatagok és esőerdők, szédítő magasság vagy tompa, 
	 barlangmélyi szívdobbanások. Mintha keddi napokból
	 állna a hét. A középút vándora kutyát sétáltat, kirándulni jár.
Az erdő üzenete, hogy vegyük le cipőnket. Ha mezítláb 
rójuk ösvényeit, átlépve tócsát, ékszer csillogású 
szárnyfedőt, felszisszenve a sarkunkba fúródó bogáncsok,
apró kavicsok miatt: ez minden bizonnyal a mi üzenetünk.

*

Egy fa nőttön növése az életet meséli el. Nincs Szakértői 
Bizottság, Cenzori Hivatal, Tartalomfelügyeleti Főosztály, 
mely felülbírálhatná akár egyetlen kínos mondatát.
	 Míg egy dolog névtáblát visel, legföljebb nézhető.
	 A gondolkodás ellenben látás. A látás emlékezés.
	 A révész emlékeit az egyirányú felejtés sodorja el.
A bölcsek azt mondják, a tükör a tudás visszfénye csak,
de van oly hatalom, mi belülről izzik, szíve bőrén is átdereng,
s bár ő maga nem Nap, mégis akként ismeri magát.
	 Kinek gyermeki szemei előtt friss érzetekként
	 merülnek föl az égbolt időtlen titkai, annak
	 a bolygók királya s az esthajnal fénye jelként felragyog.

*

Macskánk oktalan bölcsességével szemlélni
a társasház kertjét nyári éjszakákon, nem rendelni
	 a szomszéd erkélyén pöccenő parázshoz
	 egy álmatlan láncdohányos ideges mozdulatát,
hagyni hogy szellő cirógassa bajszunk s átfésüljék
bundánk a távoli forgalom zajának kósza hullámai.
	 Belélegezni ismeretlen virágok ismerős illatát,
	 együtt rezdülni minden kis levéllel és szárral,
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sóként szívódni fel kusza hajszálgyökerekben,	
aztán hagyni, hogy valami magára döbbenjen:
	 meglássa a látást, elgondolja a gondolást, megértse 
	 a megértést –  emlékezzen az emlékezőre.

*

Mikor az eldobott kő a lendülő kart felismeri,
	 mikor a lendülő kar a parancsot felismeri,
mikor a  parancs a gyűlöletet felismeri,
	 mikor a gyűlölet a félelmet felismeri,
mikor a félelem az ismeretlent felismeri,
	 a kőzápor a kődobóra egyenként visszahull.
Ekkor már nincs megsebző, se megsebzett,
	 se megbocsáthatatlan bűn, se megbocsátó bűntelen,
nincsenek szigorú kőtáblák, se ájtatos, szent szózatok,
	 se betűkből összehányt alkotmányok vagy verseskötetek, 
se kergetőző szólamok, se torlódó összhangzatok.
	 Az ég elcsitult tükrén tiszta tó lebeg.


