
102

Alföldy Jenő
A törzs szavaival
Vári Fábián László: Jég és korbács (versek 2002–2010)

Szavak, öreg szavak, mi,
kik egykor létre hoztuk,
lépteit kormányoztuk:
merjen hittel haladni;
(…) együtt! bár űzöttként
futván együtt maradni!

 Illyés Gyula: A törzs szavai

Verseivel, cikkeivel és nyilatkozataival – közéleti emberként s főiskolai tanárként is – hasonlóan 
értékelhető munkát végez Kárpátalján Vári Fábián László, mint a nemzet sorskérdéseivel idehaza 
szembenéző költőink, például a mottóban idézett Illyés Gyula. A most hatvanadik évéhez közeledő 
költő törekvései több ágon is találkoztak a hazaiakkal: Nagy Lászlóval, Csoórival, Tornaival, Ratkóval, 
Budával, Utassyval, Kiss Benedekkel – említhetnék másokat is, akiknek költészete érzékelhető nyomot 
hagyott Vári Fábián versein, vagy rokonságot jelzett velük. (Ideidézhetném például Csanádi Imrét; az 
Egy hajdani templomra költője ugyancsak mélyen merített a hazai műveltség múltjából, mindenekelőtt 
a reformáció poéziséből, a népköltésből s a társművészetekből. A kora egyik legmodernebb költőjét, 
az ősi motívumokat még a lettrizmussal is egyesítő Szilágyi Domokosról sem feledkeznék meg.) 

Fábián az irodalomtörténeti régmúltból táplálkozva hoz sok újat a lassanként egységesülő nemzeti 
literatúránkba: sajátos kárpátaljai színekkel – részben maga gyűjtötte, énekelhető népdalokkal, nép-
balladákkal, illetve helyi variánsokkal – gazdagította, gazdagítja az egyetemes magyar költészetet. 

Kiemelném kapcsolódását a kuruc költészet hagyatékához, nem csupán a nyelvben, a formákban, 
hanem megszólalási módjában is. A könyv utószavaként közölt riport keretében (beszélgetőtársa: 
Penczkófer János) remek kis esszét rögtönöz a bujdosó kurucok, szegénylegények és peregrinus diá-
kok idején, illetve az ő „közreműködésükkel” is keletkezett s fennmaradt népdalokról. Kimutatja, 
hogy ezeknek a több száz éves kesergőknek, búcsúdaloknak, haza- és szabadságsiratóknak talán 
leggyakoribb szava a bánat. De nemcsak ezt vette át sokat szenvedett, hol ide, hol amoda csatolt, de a 
szabadság tűzfészkének is nevezhető szülőföld örökségéből (melynek ágai elindáznak Sárospataktól 
Szatmárcsekéig, az Alföld, a Párcium és Erdély délibb és keletibb sarkaiig, sőt, ha a Nyugat címlapján 
látható Mikes deákra pillantunk: fővárosunkig), hanem a helyesen értelmezett kurucosságot is. Ez pedig 
ismeri a szabadságtörekvések kockázatait és szépségeit, miként azt a Dózsára hivatkozó és kurucos Ady 
Endre, Nagy László és a föntebb említettek kisugárzása is megmutatja. Ismeri a búskomor kesergők 
mellett a hetyke dalok kivagyi humorát is, a bordalt, a szerelmes virágéneket, a természet dicséretét – 
Balassitól és a puritán reformátusoktól eredő panteista szemléletét s érzelmi gazdagságát, mely még a 
virágénekek és a „lator énekek” képeiben és erotikájában is éreztette hatását. A költői nyelv szépsége, 
archaikus színezete és képi világa a nagy bibliafordítót, Károlyi Gáspárt is látókörünkbe vonja.

Ez a jól kitapintható eredet- és elődkeresés markáns vonásokkal bontakozik ki előttünk a Jég és 
korbács verseit olvasva. Már a könyvcím jelzi, hogy friss fájdalmak, heveny megpróbáltatások és 
sürgősen orvosolandó egyéni és közösségi sérelmek működnek Vári Fábián költészetében. Vannak, 
akik az esztétikumból száműznék a líra politikai-közéleti megnyilvánulásait, a bajok föltárását és a 
programadást. Ő eleven cáfolat az ilyen nézetekre: nem fél a „váteszi” minősítéstől, ha közérdekűsé-
get, bajfeltárást és reményadást értünk rajta. Nyelve azokhoz az anyaországi költőkhöz közelíti, akik 
József Attila, majd Nagy László és Juhász Ferenc stílusforradalmának nyomán haladtak, s a népkölté-
szeti motívumokat a modern világlírába oltották. Megfelelő esztétikai szint meglétekor bartókiságnak 
nevezzük ezt a törekvést, el nem feledkezve Kodályról, akinek zenéjében a műköltészeti ihletettség is 
kimutatható Dávid Ferencet, Berzsenyit vagy Ady Endrét illetően. 
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Küzdelmes fiatalság, a szovjet szuperállam militáns szellemének alávetett nemzetiségi sors jutott a 
költőnek. A szovjet-orosz nacionalizmust a frissiben megalakult ukrán nemzet erősödő beolvasztási 
törekvései váltották fel, s a régi ellenállás más körülmények között, de hasonló tartalommal követelt 
tőle folytatást. Irodalmi eszmélkedése szorosan egybeforrt a kárpátaljai magyar közösségben vég-
zett politikai és pedagógiai szervező tevékenységével. A hangsúlyos (értsd úgy is: ütemhangsúlyos) 
magyar jelleg nem csupán esztétikai, hanem elvi meggondolásból is uralkodó sajátossága lett ver-
seinek, figyelembe véve Nagy László és társai stíluselvét, a szimultánságot. Vári Fábián versei sok 
esetben a „magyaros” és az időmértékes verselés szerint egyaránt ütemezhetők-skandálhatók. Erősen 
áttételes képalkotása a régi népdalok mágikus megoldásait követi. Szimbolikája a történelmi valóság-
ban gyökerezik, ugyanakkor népi mondákra és klasszikus elődökre is utal, például Aranyra: „Azóta 
nem küldtem egy írott sort sem, / holott a hollók Ung erős várából / levelet ez alatt hármat is hoztak” – írja 
tömör szerelmi románcában. A mai élet köznapiságára is gondolhatunk persze, a posta hollójelére. 
Az összetettség kedvéért választottam ezt a példát. De vannak még merészebb metaforái is. Íme egy 
futó önjellemzése írásmódjáról, észjárásáról egy másik szerelmes verséből: „Hogy szólhatnék hozzád 
méltó módon? / csak most tanulom tündér-nyelvedet. /  Szótáramban minden igém ódon, / és gyök szakad és 
toldalék pereg, / (…) jelzőim úgy gurulnak szerteszét, / mint földmorgáskor dob bőrén a borsó – most mire vagy 
jó, halotti beszéd?” (Mire vagy jó) Fekete Gyulának ajánlott versét a népesedési katasztrófa fenyegetése 
hívta életre, és milyen kitűnően „ül” ott is a kurucos kép: „A felébresztett / tárogatóra / göthös csend 
csahol csak” (Jég és korbács). Versre ösztönzi az együttérzés ifjúsága óta legfontosabb mesterével, Nagy 
Lászlóval, mai kortársai közül Csoóri Sándorral, Döbrentei Kornéllal, Görömbei Andrással és szellemi 
életünk sok más résztvevőjével. 

Sokszor a természet kegyetlenebb arculatával jeleníti meg a közoktatásban és kultúrában (és persze 
szociális helyzetében is) megnyomorított kárpátaljai magyarság helyzetét: „Emberrel él mind a tél, / 
emberrel él mind a nyár. (…) Vérbajban ment el az ősz, / fekélyben forog a föld. / Gyönge üvegburáját, / Gonosz, 
össze ne törd” (Kannibál évszak). Egy új vízözönt vizionál, szinte úgy, mint a második világháború 
küszöbén Babits a Talán a vízözönben; e költeményre – talán akaratlanul is – reá hajaz Vári Fábiáné. 
A szűnni nem akaró esőktől, belvizektől, áradásoktól veszélyeztetett termőföldek kárvallottjairól 
szólva az abszurditásig feszíti művét: „S számlál az Úr: a tengeren / lebeg egy milliárd halott. / Akik a 
vízzel megbékéltek, / azoknak kopoltyút adott”. Ezek a „kopoltyús” emberek a nyomor haszonélvezői, s 
a vers nemegyszer (s az idővel egyre inkább) a minapi anyaország viszonyaira értődik. A természeti 
katasztrófákat is mintha az emberi gonoszság hozná a sokaságra – hasonlóan, mint Nagy László 
középső korszakában, az Aszályban, a Gyöngyszoknyában, A vasárnap gyönyöre befejező részében, akár 
A vak remény négysorosában. 

A kötet első verse, az Ajánlás nélkül az ideológiai-szellemi élet nem annyira otthoni, mint inkább 
itthoni „papjainak”, az ékes szavú igazmondás ellenprédikátorainak és ellendrukkereinek szól. 
„Haraggal indulsz a nyári határnak / hol a pacsirták énekkel élnek / s bár nem vagy te úr egy porszem fölött se / 
(…) kimetszed nyelvét az égi madárnak / mert hiénavér fortyog ereidben / meg fogsz lakolni meg fogsz lakolni / 
hetedíziglen hetedíziglen.” A ráolvasók érzelmi radikalizmusával, átokszerű jövendöléssel szól a vers. 

Nomád evangélium című versét olvasva „ugrott be” a mottóban idézett Illyés-vers. A nagy költő 
öregkorában keletkezett mű is varázsvers – nincs igazuk azoknak, akik túlzó hevességgel akarják 
eltépni Illyés Gyulát az utána érkezett, a Nagy László nevével fémjelzett költőnemzedék esztétiká-
jától. A Nomád napló esszéiben és más műveiben megszólaló Csoóri mesterének vallja mind e két 
klasszikusunkat. Vári Fábián két remek verssel is adózik a példaképül választott Csoórinak, jelezve, 
hogy hajlandó követni őt a következményeket vállaló, a magyarok közösségéért vállalt tetteiben. Ez 
egyáltalán nem merül ki közéleti felszólamlásaiban, a „protestáló hit s küldetéses vétó” példakövetésé-
ben; vállalja verseiben is. 

Korszerűtlen volna ettől? (Mert a kizárólagosság papjainak részéről könnyen megkaphatja e nem 
éppen elismerő jelzőt.) Gondoljuk meg: másfél százezer ember érdekeit védi ott, ahol végveszélyben 
az oktatás, a magyar nyelvű és tartalmú kultúra intézményrendszere, ahogy a magyar ajkú népes-
ség fizikai fennmaradása is. S ez az érdek nem választható el a tizenhárommilliónyi magyarságétól 
sem, mert a szívós ellenállásra mindnyájunknak szüksége lehet – a békés építkezés idejében is. Úgy 
gondolom, Vári Fábián László közfigyelmet érdemel legalább a versolvasók fogyatkozó táborában. 
A fősodorba vonni a provinciát: éppúgy költőhöz méltó tett, mint bármely más emberséges vállalko-
zás „a törzs szavaival” űzött művészetben – a szerelmes verstől, a tájlírától, a humoreszktől, az idilltől 
és a bordaltól a gyerekversig. Az is mind közügy, ha avatott kéz írja.

(Széphalom Könyvműhely, 2010)
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