

# Pienták Attila

## A zöld ezerszínű változatai

*Esős délután a ház, a kert végéből te jössz;  
ez a kert nagyon emlékeztet ama másikra, Baján,  
mély és titokteljes, igaz kaján érdekességként egy  
jurta áll a közepén, és kőrakások, de majd minden egyébben,  
alakra, hangulatra, tán a kertépítés idejére nézve is  
igen hasonló. Nem vagy itt, de a kert végébe nézve, a  
mind sűrűdő eső szép huzatán át, már-már villámló,  
dörgő alkonyi fényben, mégis jönni látlak s még kutyád is,  
ess, kis eső, ess, mondtad, idézted már, olvastuk a művet,  
lány zápor rá mázza kedves alakod, közeledsz s köréd  
vonja halkán zúgó szcénáját az őszelő, a fák, a gyümölcsfák,  
a cserjék, pázsit, virágok a zöld ezerszínű változatait.*

## Lopás

*Loptam halászhajót, nyolcéves voltam, szürkeszínűre  
festett, kopott bárkát az Adrián. Ott állt a kikötőben  
és úgy tűnt, gazdátlan, felé se néztek. Gondoltam,  
elkötöm, enyém lesz, megbecsülöm és vitorlát  
bontunk, semmi vitorla bár nem látszott a felszereléshez  
tartozni, de jó lesz. Szürke mivolta, fa-padozatja, az árboc,  
a hajótest, kis kormányos-kabinával mind-mind vonzott,  
felszöktem rá naponként és a legkomolyabban hittem:  
nincs gazdája, nem kell senkinek, senkié, vagyis énrám vár.  
Szép volt a hajó, amit elloptam, végül, s minden számmisztika nélkül  
az okát is tudom végre, hogy neked, majd elhajózni, a hajó tudta,  
születésed előtt öt hónappal ezerkilencszáznolcvanegy júliusában.*