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Markó István
„…akadtak jó, bölcs és szent emberek, 
nem csak ebben a vén Európában!”
Szabó Lőrinc keleti eszmetársai

Szabó Lőrinc lírájáról már rengeteg elemzés született, ezek közül azonban csak néhány 
akad, amelyik a távol-keleti1 vallások, filozófiai irányzatok megjelenésével foglalkozna. 
Persze ezeket a megkerülhetetlen motívumokat sokan megemlítik, de kevés elemző kivé-
telével (itt például Simon Zoltánra, Csibra Zsuzsannára stb. gondolok) nem szentelnek 
kellő figyelmet Szabó ezen verseinek hátterére, pedig – reményeim szerint – e dolgozat 
végére beláthatjuk, hogy több elemzési lehetőség nyílik számunkra e költemények kap-
csán.

Igen vékony a határ, ami elválasztaná egymástól a különböző keleti hatásokat Szabó 
Lőrinc műveiben, ezért is nehéz elkülöníteni az egyértelműen buddhista2, hindu stb. 
ihletésű verseket. Ez azonban nem meglepő, hiszen a hinduizmus, a buddhizmus és a 
taoizmus egymás mellett kifejlődött tanokat hirdetnek. Mindazonáltal akadnak árulkodó 
jelek. Szabó nagyon gyakran, nem csupán a forrásra utal, de egész egyszerűen rímbe szedi 
a különböző keleti tanításokat.

Megfigyelhető továbbá az is, hogy a Szabó Lőrinc életművére jellemző kettősség, a 
duális oppozíciókkal való játék a távol-keleti tematikájú versek nagy részében is jelen van. 
Ennek persze oka lehet a kínai világszemlélet is, ami meghatározza az egyes költemények 
hangvételét és struktúráját, azonban nem tekinthetünk el attól, hogy a költő személyiségé-
től nem idegen az efféle gondolkozásmód. „Szabó Lőrinc alkotás- és nyelvfelfogásának követ-

1 A következőkben előfordul, hogy a távol-keleti ihletésű költeményekre keletiként hivatkozom, 
azonban e tanulmány céljai közt nem szerepel a perzsa, sumér stb. motívumokat felmutató versek 
elemzése.
2 Munkám során az egyszerűség kedvéért a továbbiakban a kevésbé szerencsés „buddhizmus” 
kifejezést alkalmazom a Buddha tanát követők csoportjainak tanításaira, bár sokkal helyesebb lenne, 
ha különböző buddhista iskolákról beszélnénk, nem pedig egy egységes nézőpontot sugalló budd-
hizmusról. Hiszen a tanítások sokfélesége néhol alig kapcsolja egymáshoz a különböző ágazatokat (l. 
tibeti buddhizmus és a csan buddhizmus közti nézetbeli különbség). Ez a sokszínűség többek között 
annak is köszönhető, hogy a Beérkezett nem adott tanításainak strukturált vázat, elutasította a rend-
szerszerű szerkezet felállítását. Éppen ezért a példázatokban, legendákban nagyon jellemző hagyo-
mány, hogy a Buddha semmilyen elméleti spekulációt nem tűr meg (jó példa erre a Málunkjáputtával 
folytatott híres párbeszéd). Manapság többek között Bryan Jaré Cuevas, Siglinde Dientz, illetve 
Robert Kritzner munkáiban olvashatunk a különböző iskolákat követők nézeteiről.
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kezményeként elhomályosul és követhetetlenné válik a határvonal műfordítás és költészet között”3 
– írja Csibra Zsuzsanna a kínai vonatkozású versek kapcsán. Megállapítása azonban álta-
lános igazságokat is rejthet Szabó költészetével kapcsolatban. A következőkben – ameny-
nyire lehetséges – megpróbáljuk elkülöníteni és önálló műként bemutatni a keleti témájú 
verseket. Mindezt olyan módszerrel, hogy először a hinduista ihletésű költeményeket 
vesszük górcső alá, majd a kínai, taoista művek következnek, ezután a buddhizmus verseit 
tárgyaljuk. Legvégül azok az írások következnek, amiken nem lehet egyértelműen vala-
melyik nagy keleti vallás hatását tetten érni, mert több iskola tanításainak motívumaival 
terheltek. Tehát nem feltétlenül próbálunk a versek keletkezési idejére hangsúlyt fektetni, 
hanem a költeményekről írtakat igyekszünk a saját elképzelésünk szerint sorba rendezni. 
(E sorrend okairól később még lesz szó.) Ahogy szükségesnek látjuk, ott bővebben kité-
rünk az egyes vallások tanításainak magyarázatára. Lássuk, mire jutunk végül.

A Te meg a világ és a Különbéke

Szabó Lőrinc életművében kiemelt fontosságú az 1932-es év végén megjelent Te meg a 
világ című verseskötet. Szabó maga a Vers és valóságban „az első valóban igazi” kötetének 
nevezi.4 Ebben a kötetben – amiről „már a kortárs kritika, majd pedig az irodalomtudomány 
is megállapíthatta, hogy Szabó Lőrinc költészetének egyik csúcsteljesítménye, és egyben a magyar 
líra kiemelkedő értéke”5 – jelenik meg először markánsan a keleti motívumvilág. Hiszen a 
Kelet varázsos gondolatai, a 20. század első felére jellemző bizonytalanságban (háborúk, 
gazdasági világválság stb.) az európai fejek és fülek számára olyan új eszmerendszert köz-
vetítettek, amik magyarázatot és talán némi vigaszt is nyújtottak e komor hangulatban. 

Ahogy Buda Attila írja az indiai és kínai gondolatvilág Szabó Lőrincre való hatásáról: 
„egyes gondolataikban, motívumaikban Szabó Lőrinc sajátjait ismerte fel, azok mozgatták képzeletét, 
olyan verstárgyakat kínálva fel, amelyek alkalmat adtak önmaga kifejezésére”.6 

Simon Zoltán pedig azt mondja egy helyen a tanulmányában, hogy annak ellenére, 
hogy – mint említettük – a Te meg a világban válik érezhetően tematikus erejűvé a keleti 
gondolatok megverselése, még úgy is, hogy csak két mű (Tao Te King, Rigvéda) szerepel 
ebben a kötetben, amiben megjelennek keleti vallásra utaló gondolatok. A legtöbb ilyen 
költeménye – szám szerint tíz – „1934-ben és 35-ben keletkezett.”7 Ezen versek nagy része 
tehát a Különbéke című kötetben (1936) kapnak helyet. 

Kabdebó Lóránt a Te meg a világ és a Különbéke keleti tematikájú költeményei között 
azt a lényeges különbséget veszi észre, hogy, míg az előbbiben „a világ rendjének, szerkeze-
tének és a belső világ, a személyiség teljességének vizsgálatát célozza meg, a Különbéke idején írt 

3 Csibra Zsuzsanna: Tenyérnyi selymen végtelen tér – Kínai költők magyar fordításokban. Argumentum 
Kiadó, Budapest 2006. 119. o.
4 Szabó Lőrinc: Vers és valóság – Összegyűjtött versek és versmagyarázatok I. Magvető Könyvkiadó, 1990. 
227. o.
5 Kabdebó Lóránt: Szabó Lőrinc pályaképe. Osiris Kiadó, Budapest 2001. 71. o.
6 Buda Attila: Szabó Lőrinc. Elektra Kiadóház, 2002. 101. o.
7 Simon Zoltán: Szabó Lőrinc költészetének keleti motívumai. In: Szabó Lőrinc: Buddha tenyerén – A költő 
keleti témájú versei. (Steinert Ágota szerk.) Helikon Kiadó, 1991. 54. o. Az elemző szerint 11 keleti uta-
lással rendelkező vers van ebben a kötetben, mert ő A föld álma címűt is ezek közé sorolja, holott az 
nem – sőt, ha számításba vehetjük az erről írtakat a Vers és valóság lapjain, akkor kijelenthetjük, hogy 
még a költő szerint sem – tartalmaz semmi efféle gondolatot.
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mítoszaiban a megismerés határait elemzi.”8 Ez utóbbi kötetről Radnóti Miklós így értekezik 
a Nyugatban megjelent kritikájában: „A Te meg a világ már a bonyolult lélek kívánkozása az 
egyszerűség felé. …És új könyve, a Különbéke megérkezés az egyszerűséghez. …A csodás elem 
pedig a keleti mitológia isteni teremtményeiben lép elénk, illetődött, mosolygó közvetlenséggel. 
Vimálá, a kurtizán, Mara, Urvasi, Dsuang Dszi, Jang Dsu, a lázadó Szun Vu Kung és a többi-
ek.”9 Radnóti kritikájában azonban nem minden megjegyzése helytálló, hiszen – ahogy 
később látni fogjuk –  bebizonyosodik, hogy a felsorolt alakok közül korántsem nevezhető 
mindegyik „isteni teremtménynek”. Sőt, talán egyik sem, de erről majd a továbbiakban 
bővebben beszélünk. 

Elöljáróban talán annyit megjegyeznénk, hogy Szabó Lőrincnél rendszerint Dsuang 
Dsziként találkozhatunk egy legendás keleti bölcs, Csuang Csou – a későbbiekben 
Csuang-ce – nevével. Hiszen, ahogy Csibra Zsuzsanna írja egyik lapalji jegyzetében, hogy 
„a filozófus neve Csuang Csou […] volt, a róla elnevezett Csuang-ce gyűjtemény [...] tartalmazza 
a mestertől származó írásokat is, nagyobb részt viszont tanítványainak munkáit. […] A későbbi 
hagyományban azonban a művek címeit szerzőjükkel azonosították, így terejedt el […] a Csuang-ce 
és a Lao-ce mint személynév.”10 Ebből is kitűnik, hogy Szabó Lőrinc nyilvánvalóan német 
nyelvű forrást (Wilhelm Richard) olvasott, ahol a fordítás Dschuang Dsi. 

„Ami él s mozog, mind úgy küzd, ahogy te”

A legtöbb hinduizmussal foglalkozó alapműből is kiderül, hogy a hindu szent szövegek 
két részre bonthatók: a sruti („kinyilatkoztatások”, illetve „hallomás útján szerzett tudás”) 
és a szmriti („emlékezet által megőrzött tudás”) irodalmakra. Azért nevezik így őket, mert 
míg a sruti tanításokról a bölcsek isteni kinyilatkoztatás útján szereztek tudomást, addig a 
szmriti szövegeknek ismert és nagy tiszteletnek örvendő szerzőik vannak.

A sruti irodalmak közé tartoznak az upanisadok11 is. Ezeket a hinduk védántának, 
vagyis a védák12 végének nevezik. Az upanisadok olyan alapvető metafizikát, vagyis 
„elsődleges filozófiát” tartalmaznak, ami kiindulópontjául szolgál a hinduizmus vala-
mennyi filozófiai irányzatának.

A fő témája az upanisadoknak az átman („lélek, önvaló”) és a brahman („a mindenség, 
az Abszolút, a világot átható személytelen isteni erő, az őseredeti Egy, a világszellem”) 
mibenléte, illetve a kettő azonossága. A tanítások célja tehát önmagunk metafizikai érte-
lemben való megismerése.

Jól látható, hogy ezek elsősorban nem emberi bölcsességeket közvetítenek az olvasóik-
nak, hanem sokkal inkább megszabadító igazságokat. Egyes kijelentéseiket a máhávákjákat 
(„nagy mondások”) a végső megszabadulás verbális megnyilvánulásainak tartják. Négy 
ilyen „nagy mondás” létezik, amelyeknek rejtett erőt tulajdonítanak, és amelyek segíte-
nek felismerni az átman és a brahman azonosságát. Ezek a mondások a következők: (1.) 
„én vagyok a brahman” (Brihadáranyaka-upanisad I. 4), (2.) „ez az önvaló a brahman” 
(Brihadáranyaka-upanisad II. 5, 19), (3.) „a brahman a bölcsesség” (Aitaréja-upanisad III. 
1, 13) és (4.) „ez vagy te” (Cshándógja-upanisad VI. 8, 7).

8 Kabdebó Lóránt: Szabó Lőrinc. Gondolat Kiadó, Budapest, 1985. 97. o.
9 In: Domokos Mátyás (szerk.): Homlokodtól fölfelé. In memoriam Szabó Lőrinc. Nap Kiadó, 2000. 
121–124. o.
10 CSIBRA. 2006: 125. o.
11 A szanszkrit upanisad szó jelentése „a mester mellé való letelepedés”.
12 A szanszkrit véda szó jelentése tudás. Így az upanisadok a legvégső tudás forrásai.
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Ez utóbbi mondás így hangzik szanszkritül: tat tvam aszi. Ezt a máhávákját dolgozza 
fel Szabó Lőrinc a Különbéke kötet „Ez vagy te!” című költeményében.13 Nem nehéz tehát 
megállapítani, hogy honnan ered a vers címe. Sőt maga a történet is pontosan megegyezik 
a Cshándógja-upanisadban leírtakkal. Uddálaka Áruni tanítja a fiát, Svétakétut (a versben 
Szvétakétu) a lét és nemlét, illetve az Abszolút (brahman) és a lélek (átman) viszonyáról. 
Nyilvánvalónak tűnik, hogy Szabó Lőrinc ismerte a Cshándógja-upanisad ezen fejezetét, 
hiszen versének öt versszaka sorrendben az upanisad 8–10., illetve a 12–13. szakaszát 
szedi rímbe. A történet a lélekről, virágokról, folyamokról, a fügéről és a vízbe dobott sóról 
szinte szó szerinti idézet a hindu szent szövegből.

Simon Zoltán utal arra, hogy ezt a máhávákját „Schopenhauer és a német romantikusok 
már… szállóigévé tették”14 a 19. század közepén. Így valószínűsíthető, hogy Szabó Lőrinc 
német forrásból, fordításból táplálkozva írta meg ezt a költeményét.

A szerző egyik korábbi verse a hindu Násadíja15 szó szerinti fordítása (hiszen a költő 
nem jelzi, hogy fordításról lenne szó, csak később a Vers és valóság című kötetben írja le, 
hogy nem saját szerzeményről van szó).

Korábban említettük, hogy az ellentétekben való gondolkozás sok keleti tartalmú 
versnek lételeme. Nem véletlen, hogy ez láthatóan itt, a Rigvéda című versben is jelen van. 
A költeményben (pontosabban a hindu szentirat fordításában) megjelenő központi fogal-
mak: élet és halál, lent és fent stb. egy volt a kezdet kezdetén, ezek tehát nem feltétlenül 
egymással szembenálló, hanem sokkal inkább egymást kiegészítő, összefüggő dolgok. 
Következésképp az egységből született ellentétek látszólagosak csupán.

Sőt az Isten című vers 22. és 23. versszakában is ellentétes tárgyakkal, fogalmakkal – bűn 
és szeretet, rab és korbács, régi és új, gonoszság és jóság stb. – azonosítja a lírai én (vagyis 
a címszereplő, Isten) saját magát.

A vallások közötti őrlődés, a bizonytalanság a Rigvéda című vers legvégén is megjele-
nik. A teremtésre való rákérdezéskor azt a választ kapjuk, hogy csak „Ő, akitől van… / Ő 
tudja!... – Vagy nem tudja Őse?” Ez a gondolat azonban nemcsak a keleti hagyományokkal 
rokonítható, hanem a Talmudban olvasottakkal is, ami szerint annak, aki azt kutatja, mi 
volt a teremtés előtt, jobb lett volna, ha meg sem születik.

Ha a fenti versek szinte szó szerint ismételnek egy-egy hindu gondolatot, tanítást, 
akkor kijelenthetjük, hogy – Szabó Lőrinctől, aki, mint említettük, egyértelmű allúziókkal 
dolgozik keleti költeményeiben – egészen más történetet várnánk az Ardsuna és Siva című 
költemény kapcsán. Ez a költemény meglepő, sőt a címe miatt félrevezető lehet azok 
számára, akik jártasak a keleti mitológiában. Ardsunáról16 lehet tudni, hogy nem istenség 
volt, hogy azt Szabó Lőrinc leírta a Vers és valóságban e költeménye kapcsán, hanem egy 
ksatria, vagyis harcos kasztból való, királyfi. És, bár valóban találkozott Sivával – erről a 

13 A vers egyik textológiai érdekessége, hogy a kötetbeli közlések alkalmával a vers helyén – mint az 
összes többi költemény címénél – csupa nagybetűvel szedik a címet, a tartalomjegyzékben pedig csak 
a kezdőbetű kapitális. Mindeközben az utolsó sorban ezt olvashatjuk: „Ez Vagy Te, Szvétakétu!” Vagyis 
a cím szavainak mindegyik kezdőbetűje nagy.
14 SIMON 1991: 57.
15 Teremtéshimnusz. Nem is véletlen, hogy ez a vers a korpuszban kétféle címmel is szerepel. 
A másik cím: A Teremtés himnusza. Dolgozatomban viszont az egyszerűség kedvéért a továbbiakban 
is Rigvéda címen teszek rá utalást.
16 Maradjunk a névnek a Szabó Lőrinc által lejegyzett formájánál. De tudjuk, hogy létezik több 
magyar átirat, pl. Arjuna, vagy Ardzsuna. Jelentése: „fényes”, „fehér”, „ezüst”.
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Mahábhárata tizenhatodik fejezetében olvashatunk –, amikor egyszer az isten (mert Siva 
valóban az) megjelent előtte a Himalájában egy vadász álruhájában. Itt harcba keveredtek 
egymással, de miután Ardsuna rájött, kivel van dolga, hódolt az istennek, aki bocsánat-
képpen megajándékozta Ardsunát, akinek tegezéből azután sosem fogynak ki a nyilak, 
valamint megtanítja neki azokat a mantrákat17, amikkel megidézheti Siva fegyverét, a 
Pasupatát. Ám a versben felvázolt helyzet nem egyezik a fentebb olvasottal. Vizsgáljuk 
hát meg az első versszakot!

Mit nyavalyogsz, hogy kegyetlen az élet,
hogy megszakadsz s mégsem elég a pénzed
és hogy a harcot nem bírod tovább?
Kár sírni, fájni, megmondtam ezerszer.
Mégis esztelen álmokba menekszel,
idillt akarsz, henye elégiát?

Ha tisztában vagyunk a Bhagavad-Gítá történetével, rájöhetünk, hogy ez a párbeszéd 
nem Sivával, hanem Krisnával zajlik le. 

A Bhagavad-Gítá 11. fejezetének 15. versét, ami így szól: „Arjuna szólt: Kedves Uram, 
testedben látom egybegyűlve az összes félistent és a különféle élőlényeket. Látom Brahmát, amint 
a lótuszvirágon ül, látom Sivát, valamint sok bölcset és isteni kígyót.” Ezekben a sorokban a 
„Kedves Uram” megszólítás Krisna herceget illeti, aki Ardsuna kocsihajtója. A Szabó 
Lőrinc versében lezajló párbeszéd pedig annak a jelenetnek a parafrázisa, amelyben 
Ardsuna megretten a rokonvér kioltásának gondolatától, csak itt Krisna helyett Sivával 
beszélget a harcos. Ezt igazolja a következő sor: „– Volnék bestia, könnyű volna ölnöm.” 
A hindu szent szövegben ezután Krisna herceg eloszlatja kétségeit azzal, hogy egy lenyű-
göző látomásban önmagát a mindent magába foglaló univerzumként láttatva felfedi 
valódi, isteni kilétét Ardsuna előtt. Elmondja Ardsunának, hogy a harcos dolga az ölés, 
ám a csatában csak a testet ölik meg, mivel a lélek halhatatlan. Ardsuna megrendülten 
ébred rá, hogy ő is csak az örök s megmásíthatatlan isteni színjáték részese, ezért – saját 
érzéseitől, indítékaitól függetlenül – el kell játszania a ráosztott szerepet. Erre utalnak 
vissza Szabó Lőrincnél a következő sorok: „Ami él s mozog, mind úgy küzd, ahogy te, / és 
nem lesz könnyebb a kedvedért…”, valamint a „vállald a sorsodat!” felszólítás a költemény 
zárlatában.

Ha elvetjük azt a gondolatot, hogy irodalmi műben lehet tévedés, tehát Szabó szándé-
kosan írta Krisna neve helyett Siváét, akkor meg kell vizsgálnunk, miféle intertextuális 
játékot űzött vajon velünk a költő? Siváról lehet tudni, hogy nemcsak a pusztítás, de a 
megújulás istene is volt. Talán éppen e háborús környezet és az Ardsunában lejátszódó 
belső bizonytalanság adta az ötletet Szabó Lőrincnek, hogy – a vers megértését segítve – 
a saját korában népszerűbb, jobban ismert istent szerepeltesse költeményében. Hiszen a 
háború, a pusztítás szolgálatában áll, míg Ardsuna ráébredése saját sorsára a megújulást, 
a kételyektől terhes lélek kétségekből való kilépését hivatott jelképezni, ezzel is erősítve a 
költemény mondanivalóját az európai, különös tekintettel a magyar fülek számára.

Ugyanakkor érdekes, hogy Urvasi és Pururavasz történetének újramesélésekor sem a 
teljes históriát adja vissza Szabó. A két szerelmes legendája a Mahábharátában is szerepel, 
ott Pururavasz a Bháráták egyik őse, akinek a felesége Urvasi, egy tündér, pontosab-

17 A szanszkrit mantra szó a manas (elme) és a tray (törés) szavakból alkotott összetétel. Ezt az elme 
felszabadítására utaló kifejezést használják a különböző „varázserejű” kijelentésekre, amik a meditá-
ciót segítenek előidézni, illetve megkönnyítik az elmélyedést.
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ban vízinimfa lény. Urvasi neve az „uru” és az „aś” gyökökből jön, aminek jelentése 
magyarul annyi, mint „széles körben kiterjesztett”, más szóval: sok mindenki számára 
hozzáférhető. Ha ezt figyelembe vesszük, megértjük, hogy Urvasi a lényéből fakadóan 
(is) „kénytelen volt” elhagyni Pururavaszt, hiszen „mások számára is hozzáférhetőnek” 
kellett maradnia.

Van azonban más forrása is az ő történetüknek, többek között a szanszkrit költő, 
Kalidásza Vikramu-urvasija című színdarabja. Eszerint Urvasi és Pururavasz összesen 16 
évet töltenek el együtt. A Rigvédában (X. könyv 95. fejezet) viszont ugyanez a verzió szere-
pel, mint itt a versben. Éppen ezért jelenthetjük ki, hogy Szabó Lőrinc (valószínűleg) innen 
merítette a versében lejátszódó történetet. (Főleg, ha figyelembe vesszük a magyar lírikus 
Rigvédához fűződő viszonyát, akkor az megerősítheti ezt a feltételezésünket.) Annyit 
azonban talán érdemes megjegyezni, hogy a magyar költő művéből kimarad egy fontos 
momentum, mégpedig az, hogy Pururavasz gyermeket nemz Urvasinak. (Talán azért 
történhetett meg ennek kihagyása, mert a vers bevallottan önéletrajzi ihletésű – Vékesné 
Korzáti Erzsébettel való veszekedésük és szakításuk után született –, amibe nem illett 
volna bele a mesének ez a szála.) Ám mégsem mondhatjuk, hogy ezért kereste a nimfát 
a Rigvéda szerint, hiszen – míg újra nem találkoznak, addig – nem tud a fia létezéséről. 
De, miután erre fény derül, természetesen ezt az információt is a visszacsábítás eszköze-
ként akarja felhasználni. Ez azonban – ahogy azt itt is látjuk – nem valósul meg, hiszen 
Pururavasz közel sem tette annyira boldoggá a halhatatlan nimfát, mint ahogy azt hitte, 
illetve ahogy Uruvasi őt, ezért Uruvasi – nővérei szeme láttára – kíméletlenül visszauta-
sítja Pururavasz közeledését. 

Szabó Lőrinc költeményében ezúttal azonban nem a hiteles történetkezelés a mérvadó, 
hanem hogy leírhassa, hogy a „nők, hiénák szívei”, illetve „szívek hiénái”. (Amihez hasonló 
kifejezés valóban elhangzik Uruvasi szájából a Rigvédában.)18

Érdekes, hogy az elemzők mégsem ezt, hanem a Mara lányai című verset tartják nőgyű-
lölő himnusznak, holott abban egyáltalán nem ezen van a hangsúly, hiszen, ha Buddha nő 
lett volna, nagy valószínűséggel Mara fiai próbálták volna elcsábítani, letéríteni a helyes 
útról. Tehát a történet szempontjából – ezen a szinten – irreleváns, hogy éppen nőkről esik 
szó benne. Az Urvasi és Pururavasz viszont sokkal inkább a tökéletes szerelemben való 
csalódás verse, mint bármi egyéb.

„A Tao, amely taozható, nem az örök Tao”

Foglalkozzunk ezután a taoista hatásokkal, mert a költő utolsó keleti témájú versei a 
buddhista tanításokra hivatkoznak, valamint azon költemények között találunk olyat, ami 
taoista hatások alól sem mentes, így a visszautalásokkal könnyebb dolgunk lesz ezután.

A taoizmus hatása Szabó Lőrincre különösen érdekes kérdés, hiszen már maga a 
taoizmus szó is valami megfoghatatlan dologra utal. Az európaiak ugyanis egyaránt hasz-
nálják a taoista vallásra, illetve a taoista filozófiára is. A Tao szó az összes kínai vallásban 
megjelenik. A jelentése pedig kettős. A Tao-te King (vagy Tao tö King, illetve Tao Te King) 
Weöres Sándor fordításában ezzel a sorral kezdődik: „Az út (Tao), mely szóba-fogható, / nem 
az örökől való (út).”19 Itt már kettős szójátékba botlunk, ahogy arra Julia Ching is rámu-

18 Ezek után nem érezhetjük helytállónak Simon Zoltán azon megállapítását, hogy a „brahman esz-
mekörrel” csupán egy vers foglalkozik, az „Ez Vagy Te!”.
19 A zárójeles megjegyzések tőlem. (M. I.)
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tat20, hiszen „a Tao azt is jelentheti: »beszélni«. A mondatot tehát így is értelmezhetjük: »A Tao, 
amely taozható (vagyis, amely kimondható), nem az örök Tao«.” Ha jól belegondolunk a fentiek 
jelentésébe, rájöhetünk, hogy amikor a taoizmusról beszélünk, magunk is taozunk, éppen 
ebből kifolyólag nyelvfilozófiai problémát feszegetünk: lehetünk-e valaha is egyértelműek 
a beszédünk során?

Ha ez még nem lenne elég, a taoista filozófia két alapvető művének, a Tao-te Kingnek 
(Az Út és az Erény könyve), illetve a Csuang-ce állítólagos(?)21 szerző(i)ről sem állíthatunk 
bizonyosat. A Tao-te King szerzőjének Lao-cét tartjuk, aki az ókori kínai vallásbölcseletnek 
Konfuciusz (Kung Fu-ce)22 mellett másik nagy megreformálója. Lao-ce mesterről csak 
legendás életrajzi hagyományokat ismerünk. Ezek szerint Kr. e. 600 és 515 között élt és 
tanított. Állítólag levéltáros volt, de ez is bizonytalan, csakúgy, mint a neve, a Lao-ce kife-
jezés ugyanis „öreg mestert” jelent.23

A Kr. e. 4. században élt közhivatalnok, Csuang-ce műveiből szintén csak töredékek 
maradtak fenn, és Szabó Lőrinc azoknak a német fordításával találkozott, hiszen magyarul 
először 1944-ben jelenik meg a Csuang-ce bölcsessége című taoista alapmű.

Csuang-ce Lao-ce művéből táplálkozik, ugyanakkor tovább is fejleszti az ott lejegyzett 
gondolatokat. A Tao-te Kinghez hasonlóan Csuang-ce könyvében szintén a Taót tekinti az 
univerzum fölött uralkodó princípiumnak, ugyanakkor – szemben a Tao-te Kinggel – a 
politikát visszautasítja, és inkább praktikus tanácsokat ad a teljes boldogság eléréséhez. 
Mondhatjuk tehát, hogy a teljes relativizmushoz érkezik meg a dolgok azonosságának 
felismeréséből. Rába György szavaival élve: „A »Csuang Ce« legfőbb eltérése Lao Ce-től, és 
ebben különbözik végképp a Különbéke eszmevilága a Te meg a világétól is, az elmélkedés elégedet-
lenségének felismerése után az abszolút nyugalomra törekvés, egy panteista »különbéke«”.24

Ha a Csuang-ce szöveget olvassuk, megfigyelhetjük, hogy példázataiban sokszor egy 
nagy elődjét, Kung mestert (Konfuciusz) használja szócsöveként. Az ő szájába adja azo-
kat a gondolatokat, amiket a nagyvilág felé szeretne közvetíteni. Ez is világosan mutatja, 
mennyire nem lehet elválasztani a kínai vallásokat egymástól. Mégis talán a kínai vallási 
hatásokat mutató verseket lehet a legjobban elkülöníteni az egyéb keleti gondolatokat fel-
vonultató művek közül, bár – ahogy azt látni fogjuk hamarosan – ez sem olyan egyszerű 
feladat.

20 Hans Küng/Julia Ching: Párbeszéd a kínai vallásokról. Palatinus-Könyvek Kft., 2000. 154. o.
21 Lásd a 10. lábjegyzethez kapcsolódó gondolatokat.
22 A jeles moralista és vallásbölcselő tanítását öt kánoni gyűjtemény őrzi, amelyek közül a Dalok 
könyve (Si-Csing) és a Változások könyve (I-Csing) a legismertebbek. Ezeknek a munkáknak a lejegyzése 
nem magától a Mestertől való; anyaguk egy része lehet az ő hiteles tanítása, más részei viszont koráb-
bi, archaikus hagyományokat és bölcsességeket összegeznek. Konfuciusz etikájának alapeszméje az 
a meggyőződés, hogy minden ember eredendően jó, ami pedig mégis rossz benne, az az okosság, a 
helyes belátás hiányosságaiból fakad.
23 Alapelve a tao ősi fogalma, amely a létezés ősforrása, személytelen erő, amely mindent létrehoz, 
de egyben törvény, mérce is. A világ a tao ereje által a semmiből keletkezik, a létezőkben pedig az egy-
ség és a sokféleség konfliktusa teremt feszültséget. Innen van a jó és rossz, az emberi erények pedig 
ellentéteik, az „erénytelenségek” révén válnak valóságossá. A világ csábításának engedve az ember 
eltér a tao szilárd követésétől; mohóság, önzés, alantas vágyak rabságába kerül. Ebből a vétkes álla-
potból csak a csend, a nyugalom, a nem cselekvés, az elmélkedés választása lehet a kivezető út. (Ezt 
az elvet nevezik vu-vejnek.) Ezt szolgálja a taoizmus, mint sajátos lelki technika: az érzékiség kioltása, 
az akarat kordában tartása vezet el a tiszta szellemi szemlélethez, a tao szerinti élethez.
24 Rába György: Szabó Lőrinc. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1972. 98. o.
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Ha az Isten25 című, egészen korai (1922) verset szemléljük, már abban is megfigyelhető 
a későbbi duális, ellentéteket felsorakoztató tematika, ami az egész életművön is markán-
san tettenérhető.26

Jöttem. – De ki tudja, mikor? de ki tudja, miért? és
honnan? … Senki se tudja és én sem tudom…
[…]
És nőttem, nőttem, mint az idő, áradtam… – jaj, de éltem!
és élni: én tudom igazán, hogy élni mily iszonyu kín!

E sorok is mutatják, hogy a keleti hagyományban a vallási és a filozófiai gondolko-
dás elválaszthatatlan volt egymástól. Ez tágabb értelemben oda vezet, hogy a történeti/
történelmi közelség a hindu, buddhista iskolákat követők, valamint a kínai és japán 
vallások hívei egymás teológiájából táplálkozva vesznek át gondolatokat, tanításokat, 
szereplőket.27 

Egyrészt kijelenthetjük, hogy az egyes szám első személyű narrátor (Isten) az ellenté-
tekkel azonosítja önmagát, ami a Lao-ce hagyományait követve tárja elénk a keleti gon-
dolatokat, másrészt ha megvizsgáljuk a vers idézett sorait, akkor láthatjuk, hogy egyaránt 
rokonítható a kínai bölcs, a honani filozófus, Csuang-ce tanításaival („Akaratunknak nincs 
célja, nem tudom, honnan jövök. Jövök és megyek, és nem tudom, hogy hol állok meg.”) – ahogy 
azt Simon Zoltán28 is kiválóan megállapítja. Az Isten főszereplője a taoista bölcs, szavaival 
egybecsengő sorokkal zárja történetét: „És megpihenek, ha… / … a mozgás csiráiban megáll az 
akarat.” Vagyis a megoldás a kontemplációba merülésben keresendő. 

A legkönnyebben dekódolható üzenettel bíró vers a taoizmus tematikájában talán Az 
óriás intelme. Az örök egység (és a lélek) hatalmát hirdető költeményben a szerző nem 
törekszik bonyolult költői képeket felvonultatni. Pusztán megfogalmazza a tanítást – ami 
itt mantraszerűen ismétlődik a strófazáró sorokban –, hogy hiába is tör bárki ellenem, 
„mert belőlem egy óriás szól, […] istened vagyok, egy és végtelen nagy.” Hiszen mindannyian 
az örök és elpusztíthatatlan, végtelen egység tagjai vagyunk.

Ezek után vegyük górcső alá a költő időben első egyértelműen taoista ihletésű versét, 
amely nem más, mint a Lao-ce könyv címét viselő Tao-te King. E pesszimista nyitányú 

25 A verset Szabó Lőrinc Madách Imre emlékére írta, és saját bevallása szerint „hetet-havat összehordott 
benne”. Ám ez, mint látjuk majd, korántsem ilyen egyszerű. 
26 A keletkezés dátumával cáfolható Csibra Zsuzsanna azon állítása, hogy „a keleti kulturális örökség 
értelmezése {…}, amelynek első jele a Te meg a világ (1932) kötetnek a lét természetére vonatkozó gondolatai-
ban fedezhető fel.” (In: CSIBRA 2006: 124.)
27 Gondoljunk csak Buddha életéből arra a jelenetre, amikor Uruvélában a megvilágosodása 
után Brahmá, a Teremtő jelenik meg a Magasztos előtt, hogy meggyőzze, hirdetnie kell a Tant. 
Természetesen ez hivatott a buddhizmus felsőbbrendűségét is jelezni, hiszen Brahmá megadva a 
tiszteletet a Beérkezettnek, jobb kéz felől megkerüli. Ez persze visszafelé is működik, ugyanis a hin-
duizmusban Visnu, a „mindent átható” isten avatárái (földi megtestesülései) között szerepel Buddha 
is. Ő a kilencedik a sorban, aki azért jön el, hogy az ortodox hindu tanokat hamisnak hirdesse, ezáltal 
megtisztítsa a démonoktól a hinduizmust. A kínai vallásokból pedig szinkretisztikus fejlődést köve-
tően az államvallás, a néphit, a konfucianizmus és a taoizmus összeolvadása révén a Kr. u. 1. évez-
redben megszületett az univerzalizmus mint Kína sokféle, de egységes vallása. A legtovább a Kínába 
a Kr. e. 1. században bekerült mahajána iskola őrizte meg viszonylagos önállóságát, a mongol uralom 
idejére azonban ez is beolvadt az univerzalizmus sajátos rendjébe, szellemi, mitológiai és rituális 
„választékának” világába.
28 SIMON 1991: 59.
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versnek végül pozitív kicsengése lesz. S ahogy az olvasható, a dualista megközelítésből 
(„Minden erényed bűnben született és / bűn lesz megint…”) tart az el- és kikerülhetetlen egység 
felé („…odafut mégis lassan, így, szivedhez / az Igaz Ut.”) az ember (és, aki még él) – csakúgy, 
ahogy a költő több más keleti vonatkozású költeménye is –  a relativitás, a viszonylagosság 
kérdéskörét feszegeti itt. Ezt írja ugyanis: „igaz egész csak ellentéteiddel / együtt lehetsz.” 

Ha visszaemlékszünk a Rigvéda című műre, akkor ez csak megerősíti az ott írtakat, 
vagyis azt, hogy – mivel kezdetben is egységet alkotott minden, ezért – ezután is csak úgy 
lehet teljessé a lét, ha minden dolog egyesül saját ellentétével. Ez a gondolat ismétlődik 
meg Az Egy álmai kapcsán az Egy és a Sok szembeállításakor. Ugyanakkor feltűnhet, hogy 
a Tao-te King nem követi az Út és erény könyvének ellentétpárjait, sokkal inkább közérthető 
oppozíciókat alkalmaz Szabó e versében.29

A keleti vallásosság tehát több szinten áthatja ezt a verset is. A költői módszer pedig 
nem más, mint – Rába György szavaival élve: – az „állítás és tagadás együttélésének tör-
vénye”, ami jellemző a Te meg a világ kötet egészére. Számtalan elemzés készült már Az 
Egy álmairól, de egyikben sem említik a keleti filozófiával való rokoníthatóságát. Nem is 
csoda, hiszen az „álom”, a „börtön” és a „rab” metaforák elemzésekor, illetve az „Én” és 
a „Világ” mibenlétének kibogozásakor – amik kétségkívül a legmeghatározóbbak – vala-
hogy elsikkad az „Egy” kiemelt szerepe.

Pedig itt is van egy jellemző oppozíció: az „Egy” és a „Sok”. Ezek az egymással szembe-
helyezkedő fogalmak megtalálhatók a keleti gondolatkörben is. Ráadásul nem mehetünk 
el „a mi hazánk az Egy” kijelentés mellett sem anélkül, hogy legalább a taoista teremtés-
eszmék eszünkbe ne jutnának.

A bolond igazsága is ezt a kettősséget, vagyis a látszólagos világban előforduló jelensé-
gek és a valóság feloldhatatlan oppozícióját vizsgálja. Dsié Jü (Csie-jü), a „bolond”, akiről 
a vers elején az látszik, „hogy tótágast áll benne a világ”, ugyanis kialakított értékrendünk 
fonákját tárja ki előttünk szokatlan gondolataival a tölgyről, a rózsáról és a tehénről. 
A vers végére azonban – bár az elmeállapotára vonatkozóan nem állíthatunk biztosat – 
átértékelődnek meglátásai. A bölcs bolond motívum azonban nem egészen tisztul le a 
költemény zárlatára sem, hiszen amikor az elbeszélő beismerné, hogy „tán [!] mégis… neki 
van igaza…”, Dsié Jüt nem érdekli a narrátor mondandója. Nyugtalanság szállja meg az 
elbeszélőt és az olvasót egyaránt.

Csakúgy, mint Jang Dsu üzenete30 után, amely szerint „kár minden”, és a benne rejlő szkep-
szis a létért vívott küzdelemnek, az állandó, egyetemes háborúnak és az önzésnek az oka. 
A bolond igazsága tehát a taoista művek közül nem az egyetlen, ami hatása alapján negatív 
érzetet kelt az olvasóban, mert egy olyan világban élni, ahol a törvény, hogy „rabolj, ha bírsz, 
elbuksz, ha kérsz”, csak félelmet kelt az emberben. Ez a kételkedő hozzáállás nyilvánvaló-
an Jang Csu (Jang-ce) filozófiájából ered. Ő a Kr. e. 4. század közepe táján élt gondolkodó 
volt, még Csuang-ce előtt, aki később gyakran idézi őt. „Jang-ce filozófiája, már amennyire a 

29 L.: CSIBRA 2006: 125.
30 Jang Csu a kritikusok szerint Csuang-ce materialista, egoista és önző kortársa volt. Jang Csu 
számára az egyik legfőbb kérdés az volt, hogy érdemes-e egyáltalán feláldozni életünket, feláldozni 
bármiféle közjó érdekében. Hiszen – érvei szerint – mindenképpen kevés öröm jut az egyéneknek 
életükben, ebből kifolyólag az időnk java részét kénytelenek vagyunk a puszta önfenntartásra áldoz-
ni. Azoknak viszont, akik feláldozták önmagukat a közösség, a társadalom érdekében, különösen 
nyomorúságos élet jut osztályrészükül, egészen addig, míg a végső sorsa mindenkinek ugyanaz lesz. 
Ezzel az érveléssel tehát nem csupán a konfuciánus értékeket utasítja el. Látható, hogy Jang Csu még 
az igazságosságot sem tudja egyetemes, mindenki részéről támogatandó értékként elfogadni. Ez a 
saját belső kiegyensúlyozottságra irányuló törekvés valóban nevezhető a hedonista egoizmus egy 
fajtájának.
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töredékekből meg lehet ítélni, egy Mo-céénál jóval személyesebb jellegű fatalizmus és pesszimizmus 
elegye.”31 Nála „azoknak, akik visszaélnek a kölcsönös kötelemrendszerben elfoglalt pozíciójukkal, 
több öröm jut osztályrészükül – márpedig Jang Csu filozófiájában csak az egyéb boldogulása lehet 
szempont. Így inkább az ember egyéni szükségleteinek, vágyainak lehetőség szerinti beteljesítésére 
helyezi a hangsúlyt. Elképzelése szerint ezeknek az egyéni kívánságoknak, szükségleteknek, a lehe-
tőségeknek megfelelő betöltése, kiteljesítése hozza az országot a kiegyensúlyozottság állapotába.”32

A dolgok efféle szkepticizmussal való kezelése Szabó Lőrincnél Rába György szerint 
Schopenhauer gondolatvilágának hatására írható, nála pedig ez az individualizmus és a 
relativizmus következményének tekinthető.

A Dsie Jü és a Jang Dsu költemény is egyaránt „a csuang-cei filozófia kérdésköréhez tarto-
zik”33, hiszen mindkét alak visszatérő szereplő a Csuang-ce történetekben.

A Vang-An-Si című vers kilóg a kínai motívumokat felvonultató művek sorából, hiszen 
– bár a címszereplő szintén létező személy volt, mint a keleti tanítók, akiknek bölcseleteit 
szabadon felhasználta – a sinológiai kutatások szerint ő valóban egy politikai reformer 
volt, akinek bukása a Szun-dinasztia alatt következett be, a 11. században. Itt tehát a 
költő „a kínai történelem csaknem ezer évvel ezelőtti eseményeinek újraélése [által] az európai és a 
magyar politikai eseményekkel szembeni objektiv [!] nézőpont illúzióját kelti.”34 Így egyrészt friss 
olvasmányélményeit dolgozza bele versébe, másrészt aktualizálja a már régen felmerült 
szociális-politikai problémákat, ezáltal mutatva rá saját korának gyengeségeire.35

Az aktualizálás azonban nem csak itt fordul elő. Szabó Lőrinc talán leghíresebb keleti 
költeménye, a Dsunag Dszi álma is operál ezzel a dramaturgiai fogással. Mint láthatjuk, a 
versben szintén megjelenik – az eredeti történethez hasonlóan, ami Csuang-ce A dolgok 
egyenlőségéről írt könyvének 12. fejezetéből való – a valóság és az általunk látott, elhitt világ 
ütköztetése. „Ki vagyok én?” Ez az az ősi kérdés, ami a valóság vizsgálatakor elkerülhe-
tetlenül felmerül, és amin „kétezer évet is töprenghet” az ember, akkor sem biztos, hogy 
választ talál. A létezés relativitásának üzenete pedig egy ellentmondásos álomképben 
tárul elénk: Dsuang Dszi – Kabdebó Lóránt szavaival élve – egyszerre aktor (aki pszicho-
lógiai úton próbál az igazságra fényt deríteni) és szemlélődő (aki a logika útját választja). 
Vagyis egyszerre az álom álmodója, illetve az álom tárgya, méghozzá két irányból is: a 
pillangó és a lírai én révén. (Ez természetesen a pillangóra is igaz, csak akkor Dsuang Dszi 
és a lírai én révén tárgya az álomnak.)

Egyértelműen Szabó Lőrinc zsenialitását dicséri, hogy a drámai hatás kedvéért – eltér-
ve az eredeti történet menetétől – az utolsó versszakba a „mindhármunkat” névmással 
beleszőtte önmagát is, ezzel többféle hatást vált ki az olvasóból. Egyrészt azt, hogy „sokkal 
inkább a gondolat tolmácsolójának, mint megfogalmazójának érezzük Dsuang Dszit”36, másrészt 
pedig aktualizálja számunkra a történetet, ezáltal elgondolkodunk a hallottakon, olva-
sottakon, mert az állandó jelenre vetítjük rá a költemény eseményeit. Ez az aktualizálás 
bevallottan célja volt Szabó Lőrincnek. Ezt írja ugyanis ennek a versnek a kapcsán: „Én 
antikrisztiánus méregből, ifjúkori dühmaradványokból, de igazságérzetből is elhatároztam, hogy 

31  MASPERO 404.
32 Balás Márk: Mo cď és Jang Csu konfucianizmus-kritikájának összehasonlítása. In: http://trychydt.web.
elte.hu/tanulmanyok/konfkrit.htm.
33 CSIBRA 2006: 128.
34 CSIBRA 2006: 132.
35 Kabdebó Lóránt különös összefüggést lát e vers, A kurtizán prédikációja, valamint a Szun Vu Kung 
lázadása között. Ezekről a későbbiekben még szó esik.
36 SIMON 1991: 60.
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ebben a nyavalyás keresztény Európában, illetve Magyarországon terjeszteni fogom más, nekem 
tetsző vallásoknak és népi hiedelmeknek az anyagát: akadtak jó, bölcs és szent emberek, nem csak 
ebben a vén Európában!”37

Megfigyelhető az is, hogy Szabó Lőrinc ezeknél a verseknél a Csuang-ce-könyvekben 
megjelenő párbeszédes megfogalmazást alkalmazza. Ezzel az anekdotizáló jelleggel a 
költő „mintegy önmagában átéli és lejátssza a régi kínai bölcsek művészi fejlődését.”38 A többes 
szám nem véletlen, gondoljunk csak a szócsőként használt Konfuciusra. Ezek a kétezer 
éves eszmetársak hatják át Szabó Lőrinc költészetét.

Az irigység erdejében című költemény szintén jó példát hoz a párbeszédes formára. Ebből 
a darabból is kapunk egy kis utalást Jang Dsu üzenetére: „…minden elégedetlen / és harc 
és kétségbeesés” itt azonban már más szolgáltatja a megoldást erre a problémára. Ebben a 
versben is megjelenik Dsuang Dszi, a költemény főhőse pedig a lírai én, ugyanis a kínai 
mester erdejében lezajlott tanítást közvetíti felénk. Az erdőben megjelenő teremtmények 
(virág39, százlábú kígyó) irigységétől eljutunk a természeti jelenségeken (szél) át az emberi 
tulajdonságokig (látás), az emberi tudatig (gondolat) és érzésig (szív), amik szintén egy-
mást irigylik. A megoldást Dsuang Dszi kínálja a passzív szemlélődéssel, a dolgokba való 
belenyugvással, illetve a kontemplációval: 

Élj, küszködj s ne törődj vele, hogy élsz és
 halj meg és ne törődj vele!

Ennek a versnek is megadható a pontos forrása: Csuang-ce XVII. könyvének 7. fejeze-
téből – ami sajnos a magyar fordításból kimaradt – merítette a témát a költő. Némi változ-
tatást (tömörítés és szereplők elhagyása) azonban itt is eszközölt, de a történet így is hű 
maradt az eredetihez. Azonban érdekes Szabó Lőrinc kommentárja, ami szerint az utolsó 
versszakban nem a kínai bölcs, hanem a magyar költő beszél saját magát biztatva. 

 
A Harc az ünnepért (1938) kötet verse, a Dsuang Dszi halála az életre és a halálra vonatko-

zó kérdésekről értekezik. Amik megoldásai szervesen bontakoznak ki a taoista bölcsesség 
egészéből. Az ellentétekkel való operálás alól nem kivétel ez a költemény sem. Látható, 
hogy a keretversszakokon kívül a párbeszédek során fény derül az ellentétes fogalmakról 
való helyes gondolkodásmódra. Eszerint életnek és halálnak egymással szemben semmi 
külön értékük nincs: egyik sem jobb a másiknál, sem rosszabb. Mindkettő természetes 
folyamat, hozzátartozik az időbeli világ tökéletes rendjéhez. Egyik sem hangsúlyosabb 
a másiknál, ezért egyik sem érdemel kitüntetett figyelmet a másikkal szemben. Emellett 
halál, abszolút értelemben nincs is: a taoista elgondolás szerint semmi sem múlik el, 
semmi sem szűnik meg véglegesen, minden csak átalakul. Szemben a Taoval, amely az 
örök változatlanság, a létező világ az örök alakulás.

A műben a barátok és a tanítványok Dsuang Dszi halálára készülődnek, és díszes 
búcsúztatást ígérnek a mesternek, mire a bölcs mindent elutasít.

– Márványt s ezüstöt zárunk majd köréd!
– Az én koporsóm a föld és az ég.

37 SZABÓ 1990. I: 530.
38 RÁBA 1972: 100.
39 Csibra Zsuzsanna rámutat a keletkezés ironikus voltára, hiszen a költőt a történetben szereplő 
egylábú virág ihlette újragondolásra, azonban az eredeti kui szó valami meghatározhatatlan, egylábú 
szörnyeteget jelent, nem virágot. (Bővebben l.: CSIBRA 2006: 127–128.)
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Ebben a két sorban tükröződik az az ősi kínai világkép, amelynek alapja a világ három 
régiójának, az égnek, a földnek és az emberi, lakott világnak a megkülönböztetése. 
Mindezek létének közös kiindulópontja az őskezdet, a Minden-Egy, amelyet eleinte teljes 
homogenitás és nyugalom jellemzett.40 Ez, mint feljebb láthatjuk, a taoizmus alapját képe-
ző gondolattal rokon.

Ahogy Simon Zoltán is megfigyelte, a vers zárlata („Marad belőlünk annyi, mint belőle?” 
– ti. Dsuang Dsziből) az európai gondolatkörbe tartozó hírnéveszmény és az egoizmus 
termékének nevezhető.

A mester halála után Dsuang Dszi csontjai maradnak a világra. Ebben a darabban a 
magyar költő a Csuang-ce bölcsessége XVIII. könyvének 4. fejezetében leírtakat örökíti meg 
kicsit másképpen. Ebben a fejezetben ugyanis a koponyát, ami a versben Dsuang Dszié, 
maga a Mester találja meg, és ő beszélget vele éjfélkor.41  Rába György rámutat arra, hogy 
– Simon Zoltán megállapításával ellentétben – a gondolatmenet a következőkben nem 
egyezik meg az eredetivel, hanem Szabó Lőrinc a versben is említett Csang Heng kínai 
költő azonos címmel bíró elégiájának gondolatmenetét követi. Van is utalás erre a műben, 
hiszen ezt mondja Dsuang Dszi Csang Hengnek:

Beszélgettem csontokkal egykor én is
éppen úgy ahogy te velem,
de most már ismerem az Örök Útat,
s mosolygok a földieken…:

(Sőt, a Vers és valóságban Szabó Lőrinc maga is bevallja a Csang Hengre vonatkozó 
utalásokat.) 

Ráadásul a magyar költemény lényegesen gazdagabb motívumrendszerrel bír, mint 
az eredeti Csuang-ce-szöveg. „Amit a hús szeret, … / nem illanóbb-e, mint a por?” – hangzik 
a kérdés a versben. Itt felfigyelhetünk arra, hogy a távol-keleti temetkezési szokásokra is 
kapunk utalást. Az idézett sorokban ugyanis a por szó a hamu szinonimájaként fogható 
fel. Mind a mai napig nagyon gyakori a keleti kultúrákban a hamvasztás. Nem véletlen 
tehát, hogy a por szóval nevezi meg a mulandóság örök érvényű törvényét a költő.

Sőt, a költeményt olvasva – ahol az élet, mint korábban Jang Dsunál „zavar és hábo-
rú” – a Mester az Örök Út ismeretében már nem vágyik vissza ide, hogy „megint vér, 
pénz, nő, tévelygés, szitok, gúny” legyen osztályrésze. Simon Zoltán rámutat arra a nem 
elhanyagolható tényre, hogy a Dsuang Dszi csontjaiban az előbb felsorolt, életre használt 
metaforák A sátán műremekének kulcsszavai. Szemben ezekkel a pihenés, csend és béke 
szavak kapcsolhatók a halál fogalmához. Ebben is előtűnik a Csuang-ce-könyv vonatkozó 
fejezetének címe: A halálállapot a legboldogabb állapot.

40 Ezt a nyugalmat bontotta meg az első elkülönülés két őselvre, őserőre. Közülük a jang a hím, a 
nemző, teremtő, a fényes, a jin pedig a női, befogadó, a passzív és a nedves princípiuma. A Minden-
Egy változó, de harmonikusan illeszkedő oldalai ezek: kölcsönhatásuk a mindenség jelenségei sorá-
nak, például az évszakoknak a létrehozója.
41 A történet így hangzik: „Csu állam felé vándorolva Csuang-ce egyszer az úton észrevett egy leszáradt, 
de még sértetlen emberi koponyát. … Éjféltájban megjelent neki álmában a koponya és igy szólt:… »A halál-
ban - szólt a koponya - nincsenek uralkodók és nincsenek szolgák; és nincs az évszakok váltakozása. Virágunk 
és alkonyunk az Ég és Föld állandó léte. Az uralkodó királyok boldogsága sem ér föl a mienkkel.« Csuang-ce 
kétkedve így válaszolt: »Ha ki tudnám eszközölni a sors urától, hogy tested újra életre keljen, húsod, csontjaid, 
bőröd és izmaid legyenek s ismét legyen apád, anyád, feleséged, gyermeked, szomszédaid és ismerőseid – nem 
vennéd talán szívesen?« A koponya rámeresztette üres szemüregeit, összeráncolta homlokát és így szólt: »Hogy 
én elvessem királyi boldogságomat és nyakamba vegyem újra az emberi lét terhét?«”
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Csibra Zsuzsannánál érdekes adalékokat kapunk e két vers keletkezéstörténetével kap-
csolatban. Valószínűsíti ugyanis, hogy a Dsuang Dszi csontjai korábban keletkezett, mint a 
Dsuang Dszi halála, azonban a költő inkább az asztalfiókjában hagyta egy darabig.42 

„Folyton újjászületni! meddig?”

A Buddha tanairól, a különböző iskolák tanításairól több forrásból tájékozódhatunk, 
ahogy ezt már a bevezetőben is taglaltuk. E dolgozat során igyekszünk a páli kánonra 
hagyatkozni, aminek tanításairól az egyes versek elemzései kapcsán próbáljuk megadni a 
szükséges háttér-információt. Elöljáróban annyit, hogy a buddhizmus egyik sarokpontja 
minden dolgok átmenetiségének felismerése. 

A buddhizmus hangjainak megpendítése Szabó Lőrinctől nem meglepő, hiszen nem 
pusztán az ő érdeklődésének tárgyai voltak ezek a tanítások, hanem szociológiailag is 
érdekes jelenség volt, hogy Magyarországon a 20. század elejétől megjelentek e hitvilág-
nak a képviselői, az 1930-as évektől pedig (mind a mai napig) egyházi szerveződései is 
jelen vannak hazánkban.

Mivel már korábban is láttuk, mennyire vékony a határ, ami elválasztaná egymástól a 
különböző keleti hatásokat Szabó Lőrinc műveiben, ezért próbáljuk meg elkülöníteni az 
egyértelműen buddhista ihletésű verseket, és meglátjuk, mire jutunk.

A Te meg a világ darabja a Majd, amiben viszont egyértelműen a Buddha tanításait fedez-
hetjük fel. A vers elején jól láthatóan az öregedés, a testi, földi való múlékonyságának képe 
sejlik föl előttünk. A pillanatnyiság, amit a Buddha csak aniccsamnak43 nevezett.

Amikor megszülettél, valaki
elindult, ellenséged, s követi
tünt napjaid lábnyomát mindenütt;

soká nem láttad, észreveszed egyszer,
futsz, elfáradsz, vársz, gondolkozni kezdel
s már nem is bánod, amikor leüt.

Ezek a szonett utolsó sorai, amik hemzsegnek a Buddha által tanított Nemes 
Nyolcrétű Ösvényre való utalásoktól. Az „észreveszed egyszer” kifejezés az első 
ösvényre, a helyes felismerésre utal, ami az első lépcsőfok a szabaduláshoz, a nirváná-
hoz (nibbana) vezető úton. Ezt követi a helyes gondolkodás, ami a következő sorban 
mutatkozik meg („gondolkozni kezdel”), majd az utolsó sorban a hetedik és nyolcadik 
ösvényre, vagyis a helyes tudatosságra (más fordításban helyes kontempláció) és a 
helyes meditációra mutat rá Szabó, amikor ezt írja: „s már nem is bánod”. Hiszen ez 
egy belenyugvó, kétely nélküli állapotot feltételez, ami az utolsó két ösvény bejártával 
jön el a tanítványhoz.

42 Bővebben lásd: CSIBRA 133–136.
43 Például Edward Greenly is „állandótlanságként” (impermanence), illetve „pillanatnyiságként” 
(momentariness) emlegeti az aniccsamot Buddhist Aids to Dailyy Conduct című tanulmányában. In: 
Bodhi Leaves No. 6. New Saries, Ceylon, 1961, Buddhist Publication Society Kandy.
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„Folyton újjászületni! meddig?” – szól a felütése az Embertelen című versnek, amiről 
szintén eszünkbe juthatnak a keleti vallások, amikben a reinkarnáció karmikus következ-
ményként jelenik meg. A második versszakban pedig hasonló megfigyeléseket tehetünk, 
mint amilyet később a Testem című költemény elemzésekor a testi érzékelés kapcsán, ami 
a lelki magasztosság hiányát hivatott erősíteni, mert ezt írja Szabó: „…óh, milyen / testi kín 
e sok újrakezdés…”

Az utolsó két strófa is egyértelműen a Buddha tanításaira reflektál, azonban van egy 
szokatlan szó az utolsó előtti versszak második sorában, ami elsőre nem egyértelmű. Ezt 
írja ugyanis a költő:

Minden vágytól el fogsz szakadni;
tárgy leszel, s minden, ami fájt,
ha tűz, ha jég, egyforma tárgy,
érdektelen lesz s pillanatnyi;

s számodra végül az egész
világból semmi sem marad, csak
tükörszínjátéka az agyadnak,
mely hallgat és befelé néz.

A „tárgy leszel” kijelentés meghökkentheti az olvasót. Azonban, ha a mű címére és a 
vers soraira gondolunk, akkor rájöhetünk, hogy az embertelenség és a tárgyiság ez esetben 
nem a szó szerinti jelentést hívja magával, hanem sokkal inkább a Magasztos tanításait 
hivatott elmélyíteni. A „tárgy” ebben a kontextusban valószínűleg a testre utal, ami – 
ellentétben azzal, amit a Testemben olvashatunk – sokkal kevésbé egyedi, mint a lélek. 
A testek hasonlók, a lélekhez képest mindegyik test konfekciós darab, mint egy futószala-
gon gyártott tárgy. Az érzékek (tűz, jég) pedig ehhez a tárgyhoz kapcsolódnak. Ezek azon-
ban érdektelenek, mulandók, pillanatnyiak lesznek. Az utolsó két sor pedig nyilvánvaló 
utalás a meditáció gyakorlatára, ami nélkül a megvilágosodás nem érhető el.

A következőkben egy érdekes párhuzamot fedezhetünk fel: első olvasatra Jang Csu 
filozófiájával rokonítható az Ének az orrszarvúról című vers mantraként unásig ismételt 
refrénje is: „– Élj egyedül, mint / az orrszarvú a magány erdejében.” Ebbe könnyen beleolvas-
ható az a gondolat, hogy ha egyedül vagy, csak magadra figyelsz, ami elősegíti a vágyaid 
megismerését és kielégítését. 

Ha azonban egy másik szemszögből vizsgáljuk a verset, a bölcshöz forduló lírai én az 
anyagi világban elért sikereiről számol be (testi örömök, dicsőség, igazságosság), mi után 
a csömör és bukás következik, a boldogtalanság forrása. Az oppozíciók ezúttal is a költő 
segítségére sietnek (száz szerető–utálat; dicsőség–szégyen).

A refrén e vers esetében sokkal inkább a meditatív egyedüllétre szólít fel, ami elősegíti 
a felismerést, a Buddha igazságának meglátását, a nirvana állapotába való bekerülést. 
A zárlatbeli dramaturgiai fogás („…most már tudom, hogy magammal beszéltem”) egyrészt 
tipikus Szabó Lőrinc-i elem, amivel azt a hatást éri el, hogy az olvasó a szerző gondola-
tának tulajdonítsa a refrénben megjelenő keleti bölcsességet; másrészt utal a buddhista 
„megváltás-élményre”, amit mindenkinek saját magának kell elérnie, egyedül kell meg-
küzdeni a szabadulásért, a megvilágosodásért.

Az 1936-os keltezésű Különbéke című kötetben találunk egy verset, ami így kezdődik: 
„Szabbam ádittám: minden lángban áll!” Ez nem más, mint A kurtizán prédikációja, ami 
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A tűzbeszédre (Mahávagga) utal. Ezt a beszédet a „Beérkezett” állítólag – hiszen semmi-
lyen írásos forrás nem maradt hátra a Buddha után – Gajá város mellett, a Gajászísza 
hegyen tartotta a vele vándorló ezer szerzetesnek. A beszéd célja – és témája – a kialvás 
(szanszkrit: nirvána, páli: nibbana) állapotának elősegítése. Ez, ahogy a költeményben 
is olvasható, úgy érhető el, ha lemondunk a vágyainkról, mert „minden, ami a léthez 
köt, szenvedés.” Ez a minden öt csoportba sorolható – ezért nevezik az „öt kötődési cso-
portnak” is. Ezek pedig a következők: test, érzékelés, tudat, adottságok, megismerés. 
A tűzbeszédben ezek közül konkrétan csak a test, az érzékelés (pontosabban: a szem, a fül, 
az orr és a nyelv), illetve a tudat (a szövegben értelem) van megnevezve. A versben ezek 
közül pedig csak a testre és az érzékelésre utaló szavak vannak. Ez nyilván a főszereplő 
ősi mesterségéből adódik, hiszen, aki a testével kereste a kenyerét, annak a legnagyobb 
ragaszkodása is ezekhez köti. Ám Vimalá a költemény szerint már levetette a tíz béklyót 
(szanszkrit: samyojana), amelytől mindenkinek meg kell szabadulnia. Hiszen, ahogy 
olvashatjuk, ezt mondja Vimalá:

az időnek én elértem a végét, 
 a léten és istenen túli békét, 
 és megváltottam magamat vele.

Buddhista felfogás szerint ezekről kell lemondanunk nekünk is, hogy elérjük a vágy-
talanság állapotát. Mert csak így lehet kilépni az örökös létforgatagból, a szamszárából, 
amihez a szomjúság (a vágyak)44 kötnek minket. Ezután az ember megszabadul, eléri a 
tökéletességet, befejezi a cselekvést, és nem lesz köze az élethez. 

Schopenhauer is ezt a buddhista gondolatot követte és vezette be filozófiájába, hogy 
csak úgy emelkedhetünk felül önmagunkon (és persze mindenki máson), ha kilépünk a 
szenvedésteli létforgatagból azzal, hogy lemondunk vágyainkról. Hiszen az akarat vágya-
kat szül, a vágyak pedig örök elégedetlenséget hoznak a vágyakozóra, a dolgok mulandó, 
átmeneti volta miatt.45 Ha ezt nem tesszük meg, „Mája fátyla” zár minket saját tudatunk, 
vágyaink börtönébe. Schopenhauer az, aki az életet „az egyetemes háború metaforájával jel-
lemzi”, „de a szkepticizmus zsákutcájából a keleti bölcsességek által kivezető utat is Schopenhauer 
villantja föl a költő előtt.”46 

Ezeknek a gondolatoknak a közvetítésére Szabó Lőrinc a buddhista irodalom egyik 
művében szereplő kurtizán, Vimalá történetét veszi alapul, ami fellelhető a Théri-gáthában 
(Apácák dalai). A szöveg hűen tükrözi a történetet és a buddhista gondolkodásmódot is. 
Nemcsak mondanivalójában, de kifejezésmódjában is. A Buddha ugyanis – ha lehet hinni 
a neki tulajdonított mondásoknak, példázatoknak, tanításoknak – rengetegszer ismételte 
önmagát, ami nyilván segítette az élőszóban közölt tanítások könnyebb memorizálását.47 

44 A szanszkrit nyelv a trsna, a páli a tanha szót használja e fogalom leírására.
45 A Buddha tanításának központi gondolata a Négy Nemes Igazság: (1.) a szenvedés (páli: dukkha), 
(2.) a szenvedés oka, keletkezése, a vágy, illetve szomj (páli: tanha), (3.) a szenvedés megszüntetése (a 
vágyak kioltása) és (4.) az ehhez vezető Nemes Nyolcrétű Ösvény (szanszkrit.: arya-astangika-marga). 
Ezeket Buddha rögtön a legelső benáreszi prédikációjában kifejti.
46 RÁBA 1972: 96.
47 Ez ugyanakkor az olvasást rendkívül monotonná, unalmassá teszi, mert ellentétben Szabó Lőrinc 
versével, ahol gondolatpárhuzamok, szinonimák (és persze a rímek) segítik a megértést, a buddhista 
irodalmakban, ahol a Buddha beszédeiből közölnek részleteket, nagyon sok szakaszt (amik egészen 
hosszúak, oldalnyiak is lehetnek) szó szerint ismételnek.
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A refrénszerűen visszatérő szakasznak és a dolgok többszöri körülírásának tehát nemcsak 
poétikai, retorikai, hanem hagyományőrző funkciója is van Szabó Lőrincnél. 

A kurtizán prédikációja, a Vang-An-Si és a Szun Vu Kung lázadása48 című versek kapcsán 
írja azt Kabdebó, hogy mind a boldog rendszerre vágyó reformer (Vang-An-Si), mind a 
megszerzett tudással hatalomra törő lázadó (Szun Vu Kung), mind az élvezetekre vágyó 
ember (Vimálá) vereséget szenved Szabó Lőrincnél.

A Vang-An-Si-ból kiolvasható rendszerkritika49 erősíti Kabdebó fenti megállapítását, 
amit így ír le a szerző: „A szerelem teljessége csömörhöz, az ipari forradalom optimizmusa az 
ember technikai kiszolgáltatottságához vezetett.”50 Hogyha azonban A kurtizán prédikációját 
és a háttértörténetét átnézzük, láthatjuk, hogy nem feltétlenül lehet egyetérteni ezzel a 
kijelentéssel. Ott ugyanis azt olvashattuk, hogy Vimálá saját akaratából kezdte el követni a 
Buddhát, mert ráeszmélt a Gótama tanításának igazságára. Ebből kifolyólag ő nem nevez-
hető vesztesnek, aki elbukik Szabó Lőrincnél. Sőt kijelenthetjük, hogy – szemben Kabdebó 
Lóránt álláspontjával – még ha a „más minőségre vágyó lények zűrzavarából adódik is a világ 
zavara”51, ahogy azt Az irigység erdejében című műben olvashatjuk, az még nem jelenti azt, 
hogy ami változásra vágyik, aki változtatni akar, az egyértelműen bukásra ítéltetett.

Ha a Mara lányai című költeményhez fordulunk – amiről korábban már ejtettünk 
néhány szót –, ami szintén a Különbéke kötetben található, akkor ismét azt láthatjuk, hogy 
Szabó Lőrinc egy közismert buddhista történetet szedett rímbe. Túl azon, hogy az elemzők 
szerint az e versben megjelenő alakok miatt milyen jelentések, szimbólumok társíthatók 
a női nemhez, vizsgáljuk csupán a vallási vonatkozását a költeménynek, ami korántsem 
olyan egyszerű, mint amilyennek elsőre tűnhet.

Az eredeti történet szerint a megvilágosodása előtt Sziddharta herceg egy bódhifa (füge-
fa) tövében ülve meditált az élet és a világmindenségen, ám ekkor „Mara, a bölcs… kísér-
tő”, más néven Kama, az élvezetek istene, akinek feltett szándékában állt a bódhiszattvát 
megakadályozni szellemi fejlődésében, odaküldte három lányát, hogy letérítsék a helyes 
útról Gótama remetét. Természetesen a lányok nem járnak, nem járhatnak sikerrel, mert 
a Buddha felismeri valódi lényüket. Ezután maga Mara jelenik meg a bódhiszattva előtt 
Sziddharta képében, de a Beérkezett rajta is felülkerekedik.

A versben ez a jelenet ismétlődik, azonban van egy nagyon fontos különbség. A Buddha 
nem a szomorúsága miatt küldi el Mara lányait, mert a szomorúság egy érzés, ami – a 
páli kánon, a függő keletkezés 12 láncszeme közül az egyik, vagyis ismét –  ragaszkodást 
szül, ami által nem következhetett volna be a megvilágosodása. A Szomj, a Vágy52 és a 
Nyugtalanság, valamint Mara célt ért volna Sziddhartával szemben, ha a költeményben 
leírtak következnek be. Tehát Szabó Lőrinc helytelen kifejezést használ, így – ha ezt az 
álláspontot tartjuk, kijelenthetjük, hogy – ebben a versben „teológiai korrektsége” ismét 
megkérdőjelezhető. 

Mint láthattuk tehát, ebben a darabban nem a nők ellen írt a költő, hanem sokkal inkább 
az emberiség gyarlóságára hívja fel a figyelmet. Különösképpen, ha arra gondolunk, hogy 
az egyes szám első személyben nem a Buddha szólal meg, hanem a narrátor, és talán a 
költő maga. Így máris új értelmet nyer a szomorúság szó, mivel Mara győzelmét próbálja 

48 Ez utóbbi költeményről később bővebben értekezünk.
49 Szabó Lőrinc kételkedett kora szocialista kísérleteinek sikerében, ezért is nyúlt a történelmi olvas-
mányaiból ismert Vang An Si példájához.
50 KABDEBÓ 1985: 106.
51 Uo.
52 Érdekes, hogy a buddhista teológiában e két kifejezés ugyanazt jelenti, l. 44. lábjegyzet.
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kifejezni. Ami európai szemmel annyira nem tűnhet bűnös dolognak, hiszen Mara „pusz-
tán” az életre, az élvezetekre csábít. Bizonyíték erre, hogy szintén e kötetben kap helyet a 
Tengeren című vers, aminek zárósorai így szólnak: „most megint örülök, hogy élek, / hogy élek 
és ember vagyok”. Ebből is látható, hogy a köteten belül is az élethez való ragaszkodás és a 
megvilágosodottak bölcsességével átitatott tanítóköltemények közötti ingoványos talajon 
mozog a lírikus, el-elbizonytalanítva az olvasót, akiben felmerül a kérdés: vajon ugyanaz a 
személy rejlik-e a különböző versek egyes szám első személyű narrátori pozícióiban?

Az utolsónak tartott, ám nem az utolsó keleti ihletésű versnek, a Buddha válaszolnak 
már a nyitánya is érdekes ellentmondást közvetít. Amennyiben feltételezzük – márpe-
dig a címből és a szövegből egyértelműen az következik –, hogy a Buddha az, aki egyes 
szám első személyben beszél a versben, akkor az „Isten” megszólítás nem illeti meg őt. 
A buddhizmus egyik fontos kitétele ugyanis, hogy – bár nem veti el az istenek létét – egy 
istent sem ismer el befolyásoló hatalomként, és ez alól a Magasztos személye sem kivétel. 
A versben megjelenő tanítás azonban egyértelműen rokonítható A kurtizán prédikációjában 
olvasottakkal. A vágyaktól, a léthez kötő dolgoktól „égi és földi kapcsot elvetve” kell meg-
szabadulni. Itt a megfogalmazás is a buddhista hagyományokat követik csakúgy, mint 
Vimála történetében.

Ha van szeretőd, fiad, feleséged,
elveszítheted őket, s a szived fáj.
…
Ha nincs szeretőd, fiad, feleséged,
még vágyhatsz rájuk, és csak a szived fáj.
…
Ha segíteni akarsz a szegényen,
bármit teszel, kevés lesz, s a szived fáj.
…
Tenger kincs ura, gazdagok közt élsz?
Versenyük gonosszá tesz, s a szived fáj… 

 Az ellentétek játéka ebből a versből sem maradhat ki, ha megvizsgáljuk a 2–3., illetve a 
4–5. versszakok első két sorát, láthatjuk, hogy minden csak szívfájdalmat okoz, és – ahogy 
a 8. strófában olvashatjuk – ezek mind csak a léthez kötnek.

Az igazság keresése ebben a műben is központi szerepet kap. A válasz most is ugyan-
az, mint régen: szenvedés a létünk ezen a világon. A bölcs, miután kioktatta kérdezőjét, 
elmeséli, hogy ő is a saját tanácsát követi, vagyis nem engedi önmagát ehhez a világhoz 
láncolni senki és semmi által. Erre az utolsó strófa végén, búcsúként utal a Beérkezett. 

Ha már szóba került, érdemes megfigyelnünk az egyes szakaszok végét is. Néhány 
időben korábban keletkezett keleti versnél (pl. Az óriás intelme) megtalálható a refrén „ima-
gép-szereppel” való azonosítása. Itt az 5. versszakban szó szerinti utalást találunk erre:

Az imagép morajlik:… semmi kapcsot,
leveti multját, mint bőrét a kígyó. 

Ez mantraként kíséri végig a verset, elősegítve a Buddha üzenetén való elmélkedést, 
töprengést, hogy mindenkihez a lehető leghamarabban eljusson az örök igazság.

A Vers és valóságban a költő szerint a Buddha „embertelenül” ajánlja a magányt a kér-
dezőnek. Éppen ezért – és a refrén megszerkesztettsége miatt – rokonítható Az orrszarvú 
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énekével, amiben szintén a magány a megoldás az élet gondjaira. Kabdebó szerint azonban 
e vers elemzésekor53 azt írja – bár ő a háborús helyzetre való tekintettel jegyzi meg –, hogy 
az embertelen kifejezés helyett a személytelen volna megfelelőbb a bölcs viselkedésére. 
Ez a mi értelmezésünknél is helytállóbb, hiszen azt értjük alatta, hogy a bölcs saját magá-
tól is elhatárolódik, nem csak az őt faggatók kötelékétől. Ha visszagondolunk a Buddha 
tanítására, akkor eszünkbe jut: a tíz béklyó közül – amitől szabadulni kell – az egyik az 
elkülönült énbe vetett hit.

Mint említettük, tehát a Régen és most kötet után a Tücsökzenében kerül elő utoljára 
keleti élményt feldolgozó vers. A kötetre jellemzően 18 soros, jambikus tízesekből álló 
költemény a Buddhista pokol című is. Ez a darab azokhoz a művekhez hasonló, amelyeknél 
megfigyeltük, hogy több szálon is kötődnek a keleti vallásokhoz. 

Itt a legősibb keleti eszmék találkoznak. Egyrészt – címéből adódóan – a buddhizmus, 
másrészt a hinduizmus gondolatai. A Buddha ezúttal a hiúság pokláról tájékoztatja a lírai 
főhőst, és ezt egy elhízott elefánt példájának segítségével teszi meg. Az elefántról pedig 
eszünkbe kell, hogy jusson az elefántfejű, embertestű hindu istenség, Ganésa, akiről több-
féle mítosz kering a hinduk körében, éppen ezért semmi biztosat nem állíthatunk szülei-
ről, illetve arról, hogy hogyan is került elefántfej a nyakára. Annyi azonban biztos, hogy ő 
az az isten, aki elhárítja az akadályokat, valamint a bölcsesség és a körültekintés istene is 
ő. Sőt, a legenda szerint ő írta le Vjásza bölcsdiktálása nyomán a Mahábháratát. Ebben a 
versben az elefánt-metafora nyilvánvalóan az emberre, az egyre hízó, mindent felfaló, hiú 
lényekre vonatkozik. A világi hívság, a becsvágy késztet minket a múlandó anyagi javak 
hajszolására, ami által újra és újra folyamatosan a szamszárába kerülünk vissza.

Individualizálás és dialogicitás

Legvégül két olyan verset szeretnék érinteni néhány mondat erejéig, ami nem pusztán e 
keleti vallásokat, tanításokat, gondolatokat tükrözteti sok helyütt egymástól nehezen elvá-
lasztható módon, hanem helyenként az individualizálás, illetve a dialogicitás problémáját 
is egyszerre feszegeti.

Az első legyen az ezen eszmekörön belüli, látszólag igen egyszerű, ugyanakkor hihe-
tetlenül komplex – és talán éppen ezért a legérdekesebb – utalásrendszerrel bíró költe-
mény, a Szun Vu Kung lázadása. Ez egy kínai csan (vagy ahogy Európában és Amerikában 
használják: zen) buddhista mesére utal vissza. (A csan szó a meditációt jelentő szanszkrit 
dhjána szó kínai átirata. A zen elnevezés pedig nem más, mint a csan japán átirata.) 
A csan buddhizmus érdekes következménye „a mahajána-mozgalomnak, ami elismerte az 
abszolút jelenlétét a relatívban, a nirvánát a szamszárában”54, a csanban tehát megjelenik a 
földi élet igenlése, ami – buddhista mozgalom lévén – ellentmondásos vallási helyzetet 
teremt. Nem véletlen, hogy nem csak buddhista gondolatok hatották át a csan filozófiáját, 
hanem a taoizmusból is merített, főként a spontaneitás, a természetesség, valamint az 
orális hagyományőrzés fontosságának hangsúlyozásával. Ezért is lehet, hogy Szabó Lőrinc 
– mivel akkoriban még korántsem volt annyi hozzáférhető irodalmunk a keleti vallások 

53 Kabdebó Lóránt: „A magyar költészet az én nyelvemen beszél”. Argumentum Kiadó, Budapest 1992. 
156. o.
54 KÜNG / CHING 2000: 233.
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motívumainak kibogozásához – ezt a történetet „vallásbölcseletileg zagyva szimbólumok soro-
zatának” látta.55 Nézzük meg, mi mit tudunk kezdeni vele.

Ezt a mesét, a Vu Cseng En Nyugati utazás, avagy a Majomkirály története56 címűt Szabó 
Lőrinc a gyermekeinek olvasgatta sokszor. A mű első hét fejezetét örökíti meg. Ennek 
egyik főszereplője „Szun Vu Kung57, a majmok királya, / kit kőtojásból” szoborrá, majd élőlény-
nyé teremtenek. Későbbi felemelkedését, halhatatlanná válását, valamint a Buddha általi 
legyőzetését tartalmazza a történet. 

Nagyon érdekes, hogy a versből kimaradt Jáde császár. Pedig a taoizmusban, miután az 
ókor második felében önálló vallási mozgalommá vált, saját mitológiával és szervezettel, 
a taoista pantheon urának tartották Jáde császárt. Mellette áll az „őskezdet”, a megszemé-
lyesített tao, harmadikként pedig az istenek sorába emelt Lao-ce. 

Miután Szun Vu Kung legyőzi Jáde császár testőreit és hadseregét, az uralkodó maga 
küldet el a Buddháért, hogy segítségére legyen a Szun Vu Kung elleni küzdelemben. Ez 
is a csan buddhizmus győzelmét hivatott jelképezni a taoizmus felett. Elképzelhető, hogy 
ezért is marad ki ez a szál a versből, mert – bár így is a Buddha igazságát, jóságát volna 
hivatott megörökíteni, de – mégsem tűnne az olvasó számára az egyetlen járható útnak a 
buddhista tanítások követése.

A versbeli történet jórészt a hetedik fejezetben történteket írja le. Ebben a párbajban 
Buddha és Szun Vu Kung mérte össze erejét. A kérkedő szörnyeteg, Szun Vu Kung a 
Legfőbb Trónt akarta magáénak, ám hiába ügyeskedett „tizennyolcezer mérföldes bukfen-
ceivel” sem jutott ki Buddha tenyeréből. A párbajt tehát a bódhiszattva nyerte, és mikor 
Szun Vu Kung megfutamodott volna, „Buddha lefogta / s egy hegyet tett rá, kíméletesen.”58 Ez 
a hegy, amit a Buddha a saját tenyeréből és ujjaiból emelt Szun Vu Kung fölé, nem más, 
mint az Öt Elem Hegye (Vuhszing-hegy)59, ami – bizonyos kínai iskolák szerint – az egész 
világot alkotja. Ez az egyetlen dolog, ami a Majomkirályt megfékezhette. Az eredeti törté-
net szerint Szun Vu Kung még ez alól is kidugja a fejét, de ekkor a Beérkezett egy táblát 
adott Jáde császárnak, amire az „Om Mani Padme Hum” mantra volt írva, ami az egyetlen 
dolog volt, ami meggátolhatta, hogy a szörny kitörjön a hegy alól.

A lámaista buddhizmus ezen mantrája – ami rendszeresen megfigyelhető az imakere-
keken – a leggyakrabban használt imádság, illetve meditációt elősegítő kifejezés. Ennek a 
mantrának, ami egyes iskolák követői szerint a Buddha összes tanítását tartalmazza, sok 
jelentése van, elterjedt fordításai, illetve értelmezései az egész szövegnek: „éljen a lótuszban 
lévő drágakő”, illetve „lótuszvirág ékessége könyörögj érettünk”. 

A Vu Cseng En-i történet folytatásában Szun Vu Kung miután eleget elmélkedett a hegy 
alatt, a Buddhával együtt vándorol és harcol, hogy közvetítse a Mester tanításait. Szun Vu 
Kung a mai kínai irodalomban afféle népi mitikus hősnek számít, tehát korántsem a vers-
ben megismert ellenszenves, nagyravágyó hódító alakját társítják hozzá.

55 SZABÓ 1990. I: 547. 
56 Vu Cseng En: Nyugati utazás, avagy a Majomkirály története I–II., Európa Könyvkiadó, Budapest 
1980.
57  A Nyugati utazás 1980-as kiadásában Szun Vu-kungként szerepel.
58 Ebből az idézetből is látszik, hogy Szabó Lőrinc nem egyszerűen versbe szedte, újraírta a korábbi 
keleti mitológiai tantörténeteket, hanem – ahol tehette – sajátos humorral fűszerezte. Lehet, hogy 
azért, hogy jobban tetsszen gyermekeinek, illetve az olvasók gyermekeinek. Ugyanakkor nem sorol-
ható ide az a jelenet, amikor Szun Vu Kung Buddha ujjára piszkít – bár európai felfogás szerint 
humoros lehet –, ez ugyanis az eredeti történetben is megvan.  
59 Ez az öt elem a víz, a tűz, a fa, a fém és a föld.
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Kabdebó Lóránt új megközelítésből interpretálja a verset: szerinte Szun Vu Kung nem 
csupán a világhatalomra törő lázadó, hanem „a technika biztosította száguldással határozható 
meg, és akinek kudarcaiban az emberi végesség fájdalma is felsikolt”, Buddha pedig nem egy-
szerűen „a béke és a jóság”, hanem az a „kegyetlen kiszámítottsága, amellyel Szun Vu Kung 
vergődését várja… a rend őreinek mások kiszolgáltatottságára utaló ténykedését is felidézi.”60 Ha 
elfogadjuk ezt az értelmezést, akkor ezzel újabb magyarázatot adhatunk arra, hogy bizo-
nyos jelenetek és szereplők hiányoznak Szabó Lőrinc fel-, illetve átdolgozásából.

E költemény kapcsán azonban óhatatlanul is vissza kell emlékeznünk a russeli filo-
zófiára. Rába György monográfiájában kimondja, hogy a The Problems of Philosophy című 
munka nagy hatással volt Szabó költészetére. Nem tekinthetjük véletlennek tehát, hogy 
ezekkel a módosításokkal nyúlt ehhez a legendás történethez. Egyrészt, mert Russel „elmé-
letének sarkpontja az ún. »érzéki adatok« tana. Eszerint az anyagi világról nincsenek közvetlen 
ismereteink: az asztalról pl. van érzetünk […], de maga az »asztal« csak érzéki adat, az érzékelés 
hívó szavára felelő konvenció. Megismerésünk tehát közvetett természetű [sic!], és ezer kétség közt 
történik.”61 Látható, mennyire a Tao megnevezéssel és a tao szó jelentéseivel, és azoknak 
meghatározhatóságával rokon gondolatokról van szó. Nem csodálkozhatunk, hogy nagy 
hatást tettek a költőre ezek a gondolatok. Másrészt eszünkbe kell jusson az egyik – Szabó 
Lőrinc által gyakran szabadon idézett – russeli kijelentés: Te is egy lehetséges világ 
vagy. Ezt a mondatot vizsgálva válik teljesen egyértelművé, miért is nem győzhetett a 
Magasztossal szemben Szun Vu Kung. Azért, mert a szörny, bár a saját magában lévő vég-
telent könnyedén átszeli, addig nem képes, nem is lehet képes a Buddha „világából” (belső 
végtelenéből) kitörni, mert azt nem ismerheti meg közvetlenül62, ezért nem tud kijutni a 
látszatra oly apró tenyérből. A Szabó Lőrincre jellemző, keleti verseiben is gyakran meg-
jelenő kettősség, az ellentétekkel való játék tehát itt is megfigyelhető a végtelent átugrani 
akaró, hataloméhes lényben, aki egy tenyérből sem tud kitörni.

A Testem című költemény, ami a Te meg a világ darabja is, rokonságot mutat a Kelet 
világával, mégpedig több rétegében. Az első versszaka párhuzamba állítható Szabó Lőrinc 
Isten című versével, ahol a lírai én saját maga azonosságát vitatja. Ugyanakkor ezek a sorok 
másról árulkodnak:

Testem, szegény,
te vagy a teremtő edény, 
ami egykor kimeritettél 
a semmiből és segitettél,
hogy legyek a sok én közt én is Én.

Ez a néhány sor egyértelműen párhuzamba állítható a Rigvéda-fordítással, ami hindu 
gyökereket azonosít, azonban az utolsó sorban kiütközik az Egy és a Sok ellentéte ismét az 
„én”-ek között. Hiszen alapvetően minden ember hasonló, jellegét tekintve ugyanolyan-
nak mondható, ám mégis mindegyik unikálisnak számít a saját „én”-je, gondolatai, érzé-
kei, érzései miatt. Itt, ahogy azt az Embertelen című vers kapcsán említettük, a test is egyé-
ni, egyedi szerepet kap: azáltal válik az „én” „Én”-né az első szakasz tanúsága szerint.

60 KABDEBÓ 1985: 58.
61 RÁBA 1972: 77.  Ezek a gondolatok jól rokoníthatók a keleti bölcsességekkel is, amik szerint a jóság 
felé az igazság megismerésén át vezet az út (l. Konfucius tanításai).
62 Hiszen, ahogy Rába is idézi Russelt: „Csak azt ismerhetjük meg közvetlenül, ami saját elménkben megy 
végbe.” (Uo.)
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Kulcsár-Szabó Zoltán írja e vers kapcsán, hogy az első versszak végén „a legalapvetőbb 
személyes névmás háromszoros ismétlődése tulajdonképpen az »én« szócska összes lehetséges 
referenciáját egymásra másolja: első […] és második előfordulása a szó grammatikai és deiktikus 
funkciójában rejlő kettősséget tárja fel (az »én« mindenkire behelyettesíthető, de még ez a meg-
állapítás is csak egy partikuláris deixis révén fogalmazható meg), a harmadik, nagybetűs pedig 
szubsztantivizált, jelentéses állapotra utal.”63 Nem hagyhatjuk – ahogy Kulcsár-Szabó sem 
hagyta – figyelmen kívül a test mint megszólított és a narrátor viszonyát a versben, illetve 
azt a pontot, ahogy az „én” a „te”-vel azonosítja magát a második szakasz elején. Ekkor 
egyrészt dialogikus poétikai kérdésekbe ütközünk, akár Martin Buber is eszünkbe juthat 
az „én” és „te” ilyesfajta szembe- és/vagy egymás mellé állítása kapcsán. Hiszen a Test e 
versben Én–Te viszonyból (ami megtörténik az emberrel) Én–Az viszonyba, tapasztalásba 
kerül a harmadik versszak elején („Testem, hazám, / te vagy egyetlen birtokom”), hiszen aki 
birtokol, az tapasztal, Buber szerint pedig „a világ mint tapasztalás az Én–Az alapszóhoz tarto-
zik.”64 Ugyanakkor ez a viszony nem annyira kapcsolja egymáshoz a tapasztalót és tapasz-
talt világot, hiszen a tapasztalás a tapasztalóban megy végbe, míg a világ „engedi tapasztal-
ni magát, de a tapasztalás nem illeti, mert ő nem ad hozzá semmit, és általa nem is történik vele [ti. 
a tapasztalóval] semmi.”65 Másrészt visszaköszön a Tao szócska, ami jelentései miatt válik 
itt fontossá, hiszen korábban azt állítottuk, hogy e szó elbizonytalanítja a beszélőt állításai 
pontosságával kapcsolatban, és semmi végérvényes, abszolút dolgot nem jelent(het).

A 4. versszakban a fizikai fájdalomábránd és a testi érzékelés áll szemben a lélek 
magasztosságával, annak érinthetetlenségével. 

Testem, szegény,
a lélek érted mit tehet?
Nagyon önző és gőgös úr
a lélek, de úgy rádszorúl,
hogy fájni sem tud nélküled.

Hiszen a lélek nem érez fizikai dolgokat, csak a test fáj. A lélek spirituális szinten 
működik. A test fájdalma pedig mulandó, valótlan, látszat csupán, ahogy a Buddha is 
tanította.

Jól látható tehát, hogy mindhárom nagy keleti vallás filozófiája fellelhető ebben a köl-
teményben, azonban egyik sem jól, részletesen kidolgozva, inkább csak a gondolatiságuk 
tükröződnek, semmint a konkrét tanítások. Talán ezért is van az, hogy ebben a versben 
egyik sem törekszik kizárólagosságra. 

Ezek a keleti költemények tehát egyrészt igazolják Csibra azon kijelentését – amit ő még 
csak a kínai tárgyú írásokra vonatkoztat –, hogy a fordítások, átköltések, átdolgozások 
között helyezhetők el ezek a versek az intertextuális skálán (l.: CSIBRA 2006: 136.), más-
részről jól kivehetők a bennük megbújó, őket átható duális oppozíciók. 

A Jang Dsu üzenete kapcsán jegyzi meg Szabó Lőrinc a Vers és valóságban, hogy „ezek a 
kínai versek részben álarcok voltak rajtam”. A fenti elemzésekben arra is igyekeztem rámu-
tatni, hogy ez a kijelentés szintén nem csak a kínai motívumoktól terhes költeményekre 

63 Kulcsár-Szabó Zoltán: „Sötétben nézem magamat” – Az individualitás formái Szabó Lőrinc Te meg a 
világ című kötetben. In: Irodalomtörténet 2005/1. 65. o.
64  Martin Buber: Én és Te. Európa Könyvkiadó, Budapest 1994. 8. o.
65 Uo.
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lehetnek igazak. Tehát megfigyelhető egyfajta identitáskereső, pontosabban identitáselha-
gyó poétikai gyakorlat. Hiszen míg Szabó Lőrinc mások szájába adja saját gondolatatait, 
ugyanakkor a keleti bölcsek tanításait örökíti meg saját tollával. Látható tehát, hogy az 
ellentétek nem pusztán a verseken belül ütköznek ki, de a megírás gyakorlata sem mentes 
a szétválaszthatatlan, egymásnak feszülő, mégis egymást kiegészítő oppozíciók megjele-
nésétől.

Mindezek után bátran kijelenthetjük az idén száztizenegy éves költőről, hogy verseiben 
még mindig találhatunk olyan poétikai fondorlatokat, ahol a költői látomás és a filozófiai 
mélység összefonódásában akár saját életünkkel, akár irodalomtudományos ismereteink-
kel kapcsolatban újabb kérdésekkel, továbbgondolásra érdemes sorokkal találjuk szembe 
magunkat. 
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