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Potozky László
Pörgő szilvák

Elsőknek érkeztek a gyülekezési helyre. Feri a járda szegélyére ült, Virág egy 
csapos kútnak támaszkodott. Mintha kísérteni akarná őket, zsebeikben egyszerre 
reccsent meg a csomagolópapír. Összeugrott a tekintetük, szavak nélkül vias-
kodtak. Nem egymással − a gyomrukkal. Kilátástalannak bizonyult az ellenállás, 
előkerültek az ebédre tartogatott Eudzséniák. Az első kekszet mindketten két 
harapásból eltemették, a másodikat kicsit tovább élvezték. Feri aprókat harapott, 
metszőfogaival épp csak megrepesztette a kekszet, majd fokozatosan csúsztatta 
hátra, mindenik fogával rágott rajta egy keveset. Virág más módszerrel dolgozott: 
szétválasztotta a kekszdarabokat, először a krémeset, majd az üreset majszolta el.

Gombóccá gyűrték, és félredobták a néhai kekszek csomagolását. Ne is lássák, 
mit tettek, röpke élvezetük ára tízórányi éhkopp. Távoli vigasz még a délutáni 
fizetésosztás, melyet az e heti szilvaszedésért kapnak. Akkor majd falnak valamit, 
a maradék pénzt pedig bizonyisten, az utolsó zörgőig beosztják. Ezt a fogadalmat 
házasságuk eddigi másfél évének minden egyes hetén elismételték.

Nyújtózkodó bakter vágott át a szemközti raktártelep udvarán. A ládaraktár 
mellé vizelt, közben a köddel küszködő napba hunyorgott. Előkerültek a rako-
dólegények is, az arcuk előtt gomolygó leheletet cigarettafüsttel sűrűsítették.  
A ládaraktárba mentek, ahonnan hamarosan fémes dobbanások hangzottak fel: 
hatosával egymásba csúsztatott és összekötözött ládákat pakoltak egy utánfutó-
ra. Traktor farolt az utánfutó elé, hozzácsatolták, és már indult is széthordani a 
ládákat a környező szilvásokba. 

A raktártelep szomszédságában állt a bolt. A tulajdonos leakasztotta a lakatot 
a védőrácsról, villanyt gyújtott, kávét tett oda főni. Kisteherautó zörömbölte szét 
a csendet, ezzel érkeztek a környékről felfogadott napszámosok. Testületileg a 
bolthoz tódultak, néhányan közülük nem tudtak begyúródni a szűk helyiségbe, 
ők az alacsony kerítéssel körülvett udvarról kiabáltak be társaiknak, siessenek 
már, szarozni kint is lehet. Feri és Virág az udvar sarkában, egy betonasztalnál 
húzódtak meg. Bárhogy kutakodtak zsebeikben, csak egyetlen pohár kávé árát 
tudták összekuporgatni. Majd elosztják, elég lesz fél adag is fejenként. Helyette 
vehetnének valami kopogásra száradt, leárazott péksüteményt is, de annak 
semmiféle serkentő hatása nincsen, és nekik ma, a hét utolsó munkanapján 
szükségük van minden erejükre. Időközben bevásároltak a napszámosok, töb-
ben kimérős kekszet ropogtattak, egyikük pástétomot evett, csak úgy magára, 
kenyér nélkül, az ujjaival, másik háromnapos, légypiszokkal pöttyözött perecet 
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tuszkolt a szájába, de voltak olyanok is, akik egy deci Szánkóssal pótolták a 
reggelit. Feri kikérte a kávét, a boltos megkérdezte, lesz-e még valami, adhat 
hitelbe is, de ő nemet intett. Csóró volt, viszont soha életében nem verte magát 
adósságba. 

Traktor közeledett, utánfutója csattogva panaszkodott a falusi út kátyúira. Feri 
felkapta a cókmókjukat, és már kapaszkodott is az utánfutóra, hogy helyet fog-
laljon magának és feleségének. Virág vele szemben ült le, lazán széttett lábaikat 
egymásnak támasztották, és közéjük állították a szedővedreiket. Két napszámos-
nak nem jutott ülőhely, egyik a vödrén foglalt helyet, a másik, egy kamaszkorú 
fiú, a traktort az utánfutóval összekötő csatlakoztatóra állt. 

Szétoszlott a köd, mire kiértek a faluból, feltűntek a dombokon sorakozó 
szilvások. Egy félkegyelműnek látszó férfi pajzán nótákat dalolt, az összekötő  
rúdon egyensúlyozó fiú is betársult. Két nő arról vitatkozott, melyikük férje jobb 
az ágyban. A vödrön ülő napszámos röhögve hámozta le hátsójáról a széttört 
műanyagot, miután az egy erősebb döccenőnél behorpadt. Csak Virág meg Feri 
hallgattak, mintha még a beszédre is sajnálnák az energiát, különösen, hogy csak 
két darab keksz és pár korty kávé szolgált egész napi táplálékukul.

Feri már a szilvással szomszédos réten leszökött a még mozgó járműről, és 
bevette magát a sorok közé. Harmattól átnedvesedett rongy lógott az egyik ágon, 
az ő jelük. A tegnap este félretett szedőállványt is megtalálta, ez ma is az övék, így 
Virág is tud a felső ágakról szedni.

A reggel párás levegőjén a fákra szórt permet bűze ült. Feri pár nap alatt hoz-
zászokott, már észre sem vette azt a nyomott szagot, melyből ha mélyet lélegzett 
az ember, fejében és tüdejében egyszerre feszített valami szúró fájdalom. Virág 
ellenben, mint sokan mások, tíz nap szedés után is gyakran rosszul lett, émely-
gett, néha hányt is. A mérnök persze biztosította munkásait, a szétszórt permet-
nek csak a szaga kellemetlen, egészségre káros hatása nincs. 

Befejezték a tegnap elkezdett fát, két láda. Feri szétkémlelt, majd látván, hogy 
a mérnök még nem jött ki, felmászott a következőre, és megmarkolta az ágait. 
Ilyentájt haladtak a legjobban, lehetett a tiltásra fittyet hányva rázni a fákat.

A többi szedő jóformán még munkába sem állt, és ők már a harmadik fájuknak 
fogtak neki. Feri épp gyűjtötte a lendületet az első rázáshoz, amikor meghallotta 
a mérnök terepjárójának burrogását, majd rövidesen a gyűlöletes hang forrása 
is feltűnt a sorok között. Megadóan szökött le, felállította Virágnak az állványt a 
legjobban termő ágak alá, majd ő is visszakapaszkodott, és marokszám dobálta a 
poros tapintású szilvákat a vödrébe. Utasítás szerint szárastul kellett volna szed-
jék, de ha betartják a főnökség összes rigolyáját, hat munkanap alatt három napra 
elegendő pénzt sem keresnek. Lényeg, hogy a ládákban a felső rétegeknek legyen 
szára, a többi pedig jó úgy, ahogy van a németeknek, olaszoknak, vagy kinek a 
francnak viszik külföldre. 

Még keringett egy ideig a motorzaj a szilvásban, aztán a mérnök nagy szája 
vette át a helyét. Félig tréfásan, félig lekezelően dobott oda egy-egy szót a mun-
kásoknak, a ládákba pillantva megjegyzéseket tett a szedés minőségére. A mun-
kások feltűnő lelkiismeretességgel csípték a szárat hüvelyk- és mutatóujjuk közé, 
szemenként rakták a szilvát vedreikbe. 
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A mérnök elérte az ő sorukat is, és rövid nézelődés után Virág állványa mellett 
állt meg. Felnyúlt az egyik alsó ág felé, mintha gyümölcsöt akarna leszakítani, 
keze azonban irányt változtatott, és Virág fenekén állapodott meg, majd egy 
ízlelgető szorítás után kivett egy szem szilvát az asszony vödréből. Feri némán 
figyelte a jelenetet a levelek takarásából, felesége is szótlanul, kifejezéstelen arccal 
dolgozott tovább. Nem kell észrevenni az ilyesmit, lényeg a fizetés, meg hogy 
legyen mit enni, végső soron semmi sem történt, és már az is elmúlt, hamarosan 
pedig el is felejtődik.

Csak ők dolgoztak, amikor délben megérkezett a traktor az első szállítmányért, 
a többi munkás a fák árnyékában pihent. Baromság megszakítani a szedést, biz-
tatta Feri az egyre lankadó Virágot, elég, ha az ember két percre megáll, és máris 
képtelen ugyanolyan tempóban folytatni. Mihelyt feltűnt a traktor a szomszédos 
sorban, a következő, megkezdetlen fához siettek, hátha össze tudnának kapkod-
ni még egy ládával az alsó ágakról, a másikat később is befejezhetik. Igazából 
mindegy, hogy most, vagy pár órával később küldik le azt az egyládányi szilvát 
a faluba, ugyanakkor pedig a hirtelen nyereség örömével tölti el az embert, ha a 
leadott mennyiség csak úgy a „semmiből” megszaporodik tíz kilóval. 

Feri négyes oszlopokban adogatta fel a ládákat az utánfutóra, mindegyik 
oszlop legalsó ládájában három-négy marékkal kevesebb gyümölcs volt. Ezeket 
biztosan visszadobnák, vagy kettőt összeöntenének, ha egyenként kerülnének a 
rakodómunkások kezébe. A traktor nyomában, kezében nyilvántartó füzettel a 
bakter lépdelt, és mindenkitől megkérdezte, hány ládával adott fel. Feri kettővel 
többet mondott. Ugyan, mit számít egy kenyér ára a mérnöknek?

Virág az utolsó két munkaórát egy fa törzsének dőlve töltötte, legyűrte az 
egész napos émelygő rosszullét meg az éhség. Kezét-arcát többször is megmosta, 
de csak nem szabadult meg a permetezőszer szagától. Magába erőltetett néhány 
szem szilvát, de még le sem ért az utolsó, már jött is vissza az egész. A nap végi 
elszámolásnál keserűen vették tudomásul, sem a megfeszített munkatempó, sem 
a csalás nem segített az addigi ládaszám túlteljesítésében. Feri elrejtette hétfőre az 
állványt, majd leereszkedtek a szilvás végébe, és felkapaszkodtak az utánfutóra.

*
Hosszú sor kígyózott a raktárépület előtt. Feri félpercenként előrelesett a váll-

rengeteg fölött, de úgy tűnt, egy lépéssel sem jutottak közelebb az ajtóhoz, mely 
mögött a mérnök egy összecsukható kempingasztalnál osztotta a fizetést. Virág 
nyöszörgött mellette, epét öklendezett. Feri végigsimított a hátán, csitítgatta, 
hogy most már igazán nincs mitől rosszul lennie, itt nyoma sincs a szilvás vegy-
szerszagának. 

Végre sorra kerültek. Feri hiába kutatta, semmi jelét nem fedezte fel, hogy a 
mérnök felismerné az előtte álló nőt. Igaz is, gondolta, én csak a mi sorunkat 
látom, ki tudja, ez a majom még hány fehérnépet taperolt végig, miért kéne pont 
az enyémre emlékeznie? 

Virág némileg visszanyerte az erejét, amikor már pénzzel a kezükben tartot-
tak a bolt felé. Fél kiló szalámit és egy veknit vettek, állva, az üzlet előtt gyúrták 
magukba. Az utolsó falatoknál eszméltek rá, talán jobban tették volna, ha valami 
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meleget esznek a csárdában. De holnap úgyis vasárnap, szabadnap, ráérnek 
akkor udvarolni a gyomruknak.

*
Estefelé Virágra rájött a mosakodhatnék, de elfogyott a szappanuk. Feri fájós 

lábbal, morogva indult a boltba. Útközben összetalálkozott néhány munkásfér-
fival, akik hívták, tartson velük egy sörre, de ő visszautasította. Épp csak vesz 
valami apróságot, mondta, és már megy is. Több szó aztán nem esett az ivásról, 
a férfiak a jóformán megmászhatatlan gyümölcsfákra panaszkodtak, meg a mér-
nököt szidták, míg megérkeztek a boltba. Feri sietve megvette a szappant, menni 
készült. 

Sörbontás cisszenése ütötte meg a fülét, üvegek koccantak egymáshoz. Végül 
is miért ne dönthetne le ő is egyet? Az asszony biztosan nem haragszik meg, hisz 
munka után ő ajánlotta, vegyen magának egy sört. Azt a negyedórát pedig, amíg 
ő elszopogatja az italt, igazán kibírja szappan nélkül. 

Az első üveg csak arra volt jó, hogy megkívántassa a következőt. Miután a 
másodikat is felhajtotta, valami erősebbre szomjazott meg, ami elűzi a sör utó-
ízét. Társai már egy-egy vizespohárnyi Szánkóst nyalogattak, de ő arra gondolt, 
hetente egyszer megengedhet magának valami normális italt, pláne fizetésnapon. 
Kihozatott egy deci vodkát, majd gyors egymásutánban még kettőt. Egyszerre 
valami langyos ernyedtségbe zuhant, szellemeskedett, bolond vigyor könyökölt 
az arcára. Egész környezete szálkás fényárrá olvadt a szeme előtt, tekintete a 
sarokba tévedt. Színes, váltakozó rajzok, villódzó fények, négyszögletes, piros 
gomb. Kabátja zsebéből édeskés szag terjengett elő, a szappané, mintha figyel-
meztetni akarná valamire, de szétoszlott az áporodott szeszgőzben, mielőtt még 
Feri megérezhette volna.

Elbóbiskolt, káromkodásra kapta fel a fejét. Valaki a sarokban álló játékgép 
gombját csapkodta, és feszülten figyelte a pörgő gyümölcsábrákat. Hamar abba-
hagyta a játékot, a gép előtti szék megüresedett. Feri eldöntötte, ma szerencsés 
napja van, már látta is, mennyire fog örülni Virág a megkétszerezett, sőt, ha jól 
megy, megháromszorozott fizetésnek. 

Ötös bankó volt a legkisebb, amit elfogadott a gép, becsúsztatott egyet. 
Fejmagasságban sárga pontocskák rohantak össze, az öt számjegyű főnyere-
ményt hirdették. Kettőjük heti keresetének körülbelül a százötvenszerese! Meg 
kell próbálni! Ha nem megy, abbahagyja, semmi rizikózás! 

Óvatosan megnyomta a gombot, felpördült a gép. Megtorpant az első oszlop, 
majd a második, harmadik, végül a negyedik. Szilva, szilva és −  a picsába! − 
ananász meg cseresznye. Dühösen nézte a termést, aztán lehiggadt. Elsőnek 
nem is olyan rossz. Újabb ötös, most már gyakorlottabban, erélyesebben nyom-
ta meg a gombot. Az utolsó két ábra alkotott egy párt. Elővette a következő 
bankót, egy tízest. Ebből kettőt játszik. Négy különböző ábra jött ki, egyik közü-
lük a dzsóker. Hogy ez miért nem tudja kellő időben kidugni a pofáját? Nem 
baj, hátha a következőkben egy gyümölcshármas mellé őméltósága is befut. 
Csapkodta a gombot, sorjáztak a gyümölcsök, leggyakrabban a szilva jött ki, 
többször is párban. 
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Kiürült a bolthelyiség, csak a cigaretták füstje maradt hátra. A tulajdonos 
újságot olvasott a pult mögött, néha pedig felállt, és felváltotta a játékgép előtt 
görnyedő férfi egyik újabb darabos bankóját.

*
Feri lélegzet-visszafojtva csúszott be az ágyba, nehogy éberalvó felesége meg-

érezze rajta az italszagot.
− Meghoztad a szappant?
− Meg.
Virág felsóhajtott, a munkásszállás sötétjébe tömte a szavait: 
− Söröztél?
− Is.
− Hoztál vissza pénzt?
− Elment szinte az egész − mondta Feri, mintha csak az időjárásról beszélne.
− Nem baj − felelte az asszony. − Csak hat napot kell dolgoznunk az újabb 

fizetésig.
− Igen. Arra majd vigyázunk.
− Igen.
Feri megkönnyebbülten elszenderedett. 
Az öntudat utolsó pikkelyét szorongatva hallotta meg Virág hangját.
− Amúgy nem is mondtam még. Terhes vagyok.


