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Szabó L. Imre 
Móra regénye a regényről1

I.

Móra Ferenc legeredetibb regénytémája maga az írói alkotás. Ez a téma határozza meg 
első regénye szerkezetét, amely először A festő halála, majd pedig Négy apának egy leánya 
címmel jelent meg. Az ezt követően íródott Hannibál feltámasztása középpontjában szintén 
egy mű és annak alkotója áll. Nem lényegtelen eltérés viszont, hogy míg a Négy apának egy 
leánya egy regény előéletéről szól, azaz arról, hogy hogyan íródik meg A festő halála című 
regény, addig a Hannibál feltámasztása elsősorban egy elkészült értekezés utóéletét mutatja 
be. Az előbbi regény tartalmát tekintve egy szerelmi és gyilkossági történet, az utóbbi 
pedig egy politikai-társadalmi tragikomédia. Témánk szempontjából viszont az a lénye-
ges, hogy mindkét regény cselekménye egy mű történetéhez kapcsolódik, s mindkettő 
„regény a regényben” szerkezetű.

Egy regényt akkor tekintünk „regény a regényben” szerkezetűnek, ha cselekményének 
részét képezi egy másik regény. Ebben az esetben megkülönböztethető az a regény, amely-
nek keretében a regény cselekménye játszódik, attól a regénytől, amelyre a regény cse-
lekvései irányulnak.2 Az előbbit „keretregény”-nek nevezzük, az utóbbit pedig „tárgyre-
gény”-nek. A „keretregény” elnevezéssel a regény cselekményét jelöljük. A „tárgyregény” 
kifejezéssel pedig azt a regényt, amely a keretregény történetét meghatározó cselekvések 
tárgyát képezi, s amelynek történetéről azok keretében a keretregény elbeszélője beszá-
mol. Ilyen szerkezetű Móra első regénye, a Négy apának egy leánya is. Ebben a regényben 
a keretregény és a tárgyregény különbségét világosan jelzik különböző címeik. A Négy 
apának egy leánya cím a keretregény történetére utal. Az a regény pedig, amelynek meg-
születését a keretregény elbeszélője annak keretében elmondja, A festő halála címet viseli. 
Első megjelenésekor (1922) még a Négy apának egy leánya is ezt a címet viselte, de Móra 
a regény harmadik kiadásakor (1930) megváltoztatta annak címét kiadója kérésére.3 Ez a 
címazonosság azzal magyarázható, hogy mind a keretregény, mind a tárgyregény ugyan-
ahhoz az eseményhez kapcsolódik: a festő halálához, akit tisztázatlan körülmények között 
meggyilkoltak. A keretregény szintjén ez az esemény olyan valós történésként jelenik 
meg, amelyről annak főhőse, Varga Márton adatokat gyűjt. A tárgyregény viszonya ehhez 
az eseményhez annyiban más, hogy az annak pusztán irodalmi, nem pedig tényfeltáró 
feldolgozása kíván lenni. Ebben az esetben természetesen a „valóság” relatíve értendő: a 
tárgyregény történetének valós alapját a keretregény világa határozza meg, amely önma-

1 Köszönetet mondok a Kiskunfélegyházi Irodalmi Alapítványnak, hogy Móra Ferenc születésének 
130. évfordulójához kapcsolódó pályázatával az itt olvasható tanulmány megszületését elősegítette 
és elismerésben részesítette. Köszönettel tartozom továbbá Mester Bélának a tanulmány szövegéhez 
fűzött értékes észrevételeiért.
2 A műalkotások keretének vizsgálatához lásd Borisz Uszpenszkij: A kompozíció poétikája (ford. 
Molnár István), 225–264.
3  Vö. Péter László: A festő halála avagy Négy apának egy leánya. In: Péter László: Móra műhelyében, 
68–71. 
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gában szintén nem maga a valóság. Igaz ugyan, hogy Móra keretregényének is van valós 
alapja, tudniillik egy szegedi festő, Heller Ödön, meggyilkolása, de az író éppoly kevéssé 
törekszik ennek az eseménynek a tényszerű ábrázolására, ahogyan regénye főhőse sem 
az általa ismert tények, azaz a keretregény valóságának a dokumentálására vállalkozik a 
regényében. Móra célja ugyanis nem az, hogy egy valós esemény dokumentumregényét 
írja meg, hanem az, hogy egy regény megszületésének a regényét. 

Mindenekelőtt az jelzi, hogy a Négy apának egy leánya a regény regénye, hogy tárgyre-
gényének minden eleme, beleértve a címét is, keretregénye tartalmát képezi. Ha Móra a 
keretregény címének megváltoztatása során a tárgyregény címét is megváltoztatta volna, 
akkor ez a keretregény tartalmát érintő változtatás lett volna. Egy másik értelemben a 
keretregény és a tárgyregény tartalmi összefüggéséről akkor beszélhetünk, ha a keret-
regényben ábrázolt valóság elemei a tárgyregényben is megjelennek. Erre példa, hogy a 
keretregény egyes szereplői, mint Pengáló Mári és Benkóczy, a tárgyregényben is szere-
pelnek: „Borzasztóan szerettem volna már egyedül maradni: a Pengáló Mári éppen most készül 
a kis Benkóczyhoz. Vagyis hogy a modell a csábító segédjegyzőhöz.” Ez az esemény akár még 
a keretregény világában is megtörténhetne. Az idézetben a kettőspontot követő állítás 
kontextusa alapján megállapíthatjuk azonban, hogy azzal az elbeszélő, azaz a tárgyregény 
szerzője, a saját regényterve egy jelenetére utal. 

A „regény a regényben” szerkezet a Négy apának egy leánya időszerkezetére nézve is 
meghatározó: a kerettörténet menete a tárgyregény megírásának lépéseihez igazodik. 
A kerettörténet kezdetét és végét alapvetően a tárgyregény elkészítésének kezdete és 
vége határozza meg. Ennek megfelelően a kerettörténet azzal veszi kezdetét, hogy Varga 
Mártont egy kiadó regényírásra kéri fel. (Ennek szintén van valós alapja, amennyiben 
Móra regénye is kiadói felkérésre született.) Ezt követően a keretregény a tárgyregény 
témájának keresésével és megtalálásával folytatódik. A következő állomás a helyszíni 
adatgyűjtés és a mű elkészítése. Közben az író élete is zajlik: közte és a kerettörténet hős-
nője, Angyéla között szerelem szövődik. Ennek kiindulópontja szintén Varga Márton regé-
nye. Ennek megbeszélése hozza össze Angyélával, aki azonban saját regényírói javaslatai-
val, nemcsak a keretregény, hanem – szerepét némileg túllépve – a tárgyregény történetét 
is megpróbálja meghatározni. Végül az író életének nyitott kérdései is akkor oldódnak 
meg, amikor megoldja regénye befejezésének a problémáját. Regénye végére érve egyben 
a saját „regénye” is véget ér Angyélával. Jellemző módon a történet befejezését egy újabb 
„műalkotás” megszületése mozdítja elő. Varga Márton kijavítja a fűzfapoéta segédjegyző 
versét, s így tudtán kívül ahhoz is hozzásegíti, hogy a verssel elnyerje Angyéla szerelmét. 
Varga Márton pedig azzal vigasztalódhat, hogy Angyéla házasságának sikeréhez maga 
is hozzájárulhat, amennyiben jövendőbeli férjét, versének titkát ismerve, a jogi diploma 
megszerzésére sarkallhatja.

A keretregény és a tárgyregény közötti legfontosabb összefüggést azonban a két regény 
cselekménye közötti párhuzamok jelentik. Olykor a keretregény egyes jelenetei is ezen 
alapulnak. Noha az egyes szereplők nem ugyanabban a viszonyban állnak egymással 
mindkét regényben, de a cselekményben hasonló szerepeket játszanak. Ahogy Varga 
Márton tájékoztatja Angyélát: „a Rudolf megszökik a Pengáló Márival, és a segédjegyző is meg 
fog szökni a hősnővel, és a városban esküsznek meg, feltűnés nélkül, sőt lopva mennek a templomba, 
csak az oldalajtón. – Megszökni? – meredt rám a szeme [Angyélának], ametiszt színűre ijedten. – 
Maga is azt mondja?” A történetnek ebben a jelenetében Angyéla azért lepődik meg, mert 
a Varga Márton regényében szereplő szöktetési történet megfelel annak, ahogy Benkóczy 
segédjegyzővel maguk is a szökésüket tervezik. Ezzel Móra regényében valóban az törté-
nik, amit Varga Márton mondott egyszer Angyélának: „az élet utánozza a regényeket.” Jelen 
esetben a keretregény cselekménye utánozza a tárgyregény cselekményét. Ez azonban 
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csak kivétel, hiszen Móra regényében általában a tárgyregény utánozza a keretregény 
történetét, hiszen Varga Márton regényének modellje egy a keretregény „valóságában” 
történt esemény, a festő halála. 

A valóság és a regény világa közötti különbséget Móra regényében a keretregény és a 
tárgyregény világleírásainak különbözősége jelzi. A keretregény világát Móra igyekszik 
életszerűen ábrázolni. Varga Márton regényének regényességét pedig a keretregény való-
ságával való kontrasztja érzékelteti. Legalábbis az alapján, amit Varga Márton készülő 
regényéről megtudunk, azt feltételezhetjük, hogy hősünk egy divatos romantikus kaland-
regény formájában kívánja megírni a festő halálát. Regénye jellemzői azonban a keretre-
gény szintjén neki mint szereplőnek a jellemzéseként jelennek meg. Így a tárgyregény, 
annak ellenére, hogy önmagában véve nem tekinthető a valóság hiteles megjelenítésének, 
azáltal, hogy a keretregény világában alkotójához rendelve jelenik meg, annak szintjén 
már valóságábrázoló szerepet kap. Ugyanez igaz a regény más szereplőire nézve is. Így a 
paraszti szereplők az általuk előadott hiedelmek és legendák révén válnak a regény hiteles 
alakjaivá. 

Olyannyira megszokott, hogy a szereplők megnyilatkozásai összhangban vannak a 
szereplők vonásaival, hogy az olvasók hajlamosak a regények szerzőit regényeik alapján 
elképzelni. Ennek fő támpontja a regény narrátora, akit óhatatlanul is a regény írójával 
azonosítanak. Móra regényében az azonosítás még kézenfekvőbbnek tűnhet, hiszen itt a 
keretregény főhőse nemcsak annak elbeszélője, de egyben azt is tudjuk róla, hogy ő egy 
író. Ehhez járul még Móra és Varga egyes vonásainak az egyezése, mint például a régészeti 
szaktudásé. A Négy apának egy leánya azonban különbségek megfigyelésére is alkalmat 
ad, hiszen összehasonlítható az általunk olvasott Móra regény az annak részét képező 
tárgyregénnyel. Móra regénye a keretregénynek azzal a helyzeti előnyével bír, hogy annak 
története teljesen kidolgozott, míg Varga regényének történetét csak vázlatosan ismerjük. 
Ugyanakkor az is világos, hogy az utóbbi alakjában Móra sokkal inkább a legegyszerűbb 
szerkezetű romantikus tucatregényeket ábrázolja, mint saját regényét, melyet azoktól 
önmagában már a regény ábrázolása a regényben is megkülönböztet. 

Abból adódóan, hogy a Négy apának egy leányában két regény van jelen, annak főhőse is 
kétféleképp jelenik meg. Egyaránt kapcsolódik a keretregényhez és a tárgyregényhez is. A 
keretregény történetének a szereplője, a tárgyregény történetének pedig az írója. Így vol-
taképpen két világhoz is tartozik, s bizonyos értelemben kettős életet él. Ezt a kettősséget 
jól mutatja, hogy Varga Márton a regény kerettörténete szerint régésznek adja ki magát a 
történet szereplői számára, noha valójában számára a régészkedés csak az írói munkáját 
álcázó alibi. Bár később néhány ismerőse számára kiderül, hogy hősünk elsősorban író, de 
ez sem szünteti meg azt a kettősségét, hogy ő a történés résztvevőit egy személyben látja 
íróként és saját élettörténete résztvevőiként is. S amennyiben az író a kerettörténet alapján 
írja regényét, elmondható róla, hogy az ő személye, s még inkább elméje az, ami a keretre-
gény és a tárgyregény világait összekapcsolja. Ezért az írónak mint írónak az ábrázolásá-
ban a legfontosabb épp annak az alkotómunkának a bemutatása, ahogyan a kerettörténet 
világának anyagából megteremti a tárgyregény világát. Ennek bemutatása meghatározza 
azt, ahogyan Móra regénye főhősét ábrázolja.  

Az írói munka bemutatásának eszköze, hogy Móra annak a történetnek a világában 
szerepelteti regénye főhősét, amiről az a tárgyregényét írja. Az írót ezáltal nemcsak egy 
történet szereplőjeként mutatja be, hanem egyúttal egy olyan történet szereplőjeként is, 
amit ő íróként leír. Ezzel Móra regénye azt az anyagot is láthatóvá teszi, amiből az író 
dolgozik. Így Móra regény-regénye, szemben a szokásos regénytörténetekkel, egy regényt 
a keretregény főhőseként szereplő író által megélt tapasztalatok összefüggésében mutat 
be. Ez a legfontosabb vonás, amely Móra regényét a szokásos regényektől megkülön-
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bözteti. Az utóbbi típusú regény írója ugyanis pusztán egy történetet mond el anélkül, 
hogy elmondaná azt is, hogy annak történetét mi alapján írta. Ezekben a regényekben az 
elbeszélő rendszerint azt sem jelzi, hogy ő egy fiktív történetet mond el. Ehelyett egysze-
rűen csak úgy mondja el történetét, mintha annak szemtanúja vagy résztvevője lett volna. 
Így ezekből a regényekből az sem derül ki, hogy történetük mely elemeinek van valós 
alapja, s melyek az írói képzelet szülöttei. Ezt leginkább a történelmi és életrajzi regények 
esetén figyelhetjük meg. Ezek nyilván valós tényekre épülnek, de azok a regényben a 
fiktív elemektől nincsenek megkülönböztetve. Ezek a regények tehát nem árulják el olva-
sójuknak, hogy írójuk milyen források alapján és hogyan teremtette meg regénye világát. 
Olvasójuknak úgy kell tekintenie, mintha a regény minden eleme valós lenne, s ezt épp az 
segíti elő, hogy a fiktív elemek és a valósak nincsenek megkülönböztetve. E kétféle elem 
különbségét a regény műfajában ténylegesen csak a „regény a regényben” szerkezet tudja 
érzékeltetni. Ez a szerkezet ugyanis az olvasónak nemcsak egy író regényének világát 
mutatja be, hanem azt a világot is, amiben és amiről ő a művét írja. Ez utóbbi ugyan szin-
tén fiktív, de a tárgyregényhez viszonyítva mégis magát a valóságot képviseli. S így választ 
kínál arra a kérdésre is, hogy milyen viszonyban áll a keretregény a maga valóságával. 

A „regény a regényben” szerkezet képi megfelelője a „kép a képben” szerkezet. Az 
ilyen szerkezetű képeken a keretkép és a tárgykép viszonya hasonló a keretregény és a 
tárgyregény viszonyához. Ezeken a képeken rendszerint éppúgy megjelenik a tárgykép 
festője, amint éppen a modelljét festi a vásznára, ahogyan a „regény a regényben” szerke-
zet esetén is megjelenik a tárgyregény írója, amint éppen a maga „modelljéről” írja a regé-
nyét. Így például Rogier van der Weyden A Madonnát rajzoló Szent Lukács című festményén 
a tárgyképet az azáltal ábrázolt Madonna képét magában foglaló kép keretében helyezi 
el. Ezáltal a festményén megjeleníti a tárgykép és annak tárgya közötti hasonlóságokat 
és különbségeket is. Weyden képén az is megfigyelhető, hogy a tárgykép tárgya nem a 
keretkép Madonna-képe, hanem maga a Madonna. A tárgyképen magának a Madonnának 
a képe van, ahogyan azt Szent Lukács látja, nem pedig annak a Madonnának a képe, 
amelyet mi látunk a keretképen. A tárgykép Szent Lukács Madonna-képe, illetve Weyden 
képe Szent Lukács Madonna-képéről, nem pedig a keretkép Madonna-képének a képe. Ez 
Weyden képe magáról a Madonnáról.

II.

A Négy apának egy leánya esetében vizsgált „regény a regényben” szerkezet alapján Móra 
második regényének, a Hannibál feltámasztásának (1924) a szerkezete is rekonstruálható. 
Ennek kapcsán azonban először is a két regénynek azt a különbségét kell megemlítenünk, 
hogy míg az előbbinek mind a keretregénye, mind a tárgyregénye a magánélet színterén 
zajlik, addig az utóbbinak mind a keretregénye, mind a „tárgyregénye” történelmi-politi-
kai vonatkozású. Az utóbbi esetén ugyanis a keretregénynek a Hannibál feltámasztása tör-
ténete feleltethető meg, a tárgyregénynek pedig a történet főhőse által készített értekezés, 
melynek címe „A zámai csata és következményei”. 

E különbségek mellett azonban a Hannibál feltámasztása kerettörténete és annak tárgy-
műve között is hasonlóképp lényeges, bár távolabbi összefüggések figyelhetőek meg, mint 
ahogy azt Móra előző regénye esetében láttuk. Itt a keretregény és a tárgymű között főhő-
seik sorsának hasonlósága teremt tartalmi összefüggést. Erre a típusú összefüggésre példa 
a német irodalomból Ulrich Plenzdorf műve, Az ifjú W. új szenvedései, ahol a mű történeté-
ben is szerepet kap Goethe Wertherje, mint a főhős kedvenc olvasmánya, ezen felül pedig 
az ifjú W. sorsa alapján egyben neves hasonmása modern irodalmi reinkarnációjának is 
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tekinthető. Ehhez hasonlóan Hannibál tanár úr személyes érdeklődése révén is kapcsoló-
dik Hannibálhoz, de egyben sorsának hasonlósága révén is. Móra számára ugyanis, mint 
egyik levelében írja: „Hannibál ˙(…) a civilizációt képviseli a barbár katonával, Rómával szem-
ben.”4 Ennek megfelelően Hannibál tanár urat a civilizáció képviselőjének tekinthetjük a 
modern kori barbársággal szemben. Ezért őt valóban nem is lehetne találóbban elnevezni, 
mint ahogyan a regény egyik szereplője nevezi, azaz „Hannibál tanár úr”-nak. (Móra regé-
nye főhősének ezen kívül nem is ad más nevet.) Hannibál tanár úr sorsa is hasonlóképp 
alakul, mint Hannibálé. Ahogy Hannibál hadi vállalkozása elbukott Rómával szemben, 
úgy Hannibál tanár úr is alul marad kora barbáraival szemben. A keretregényben szereplő 
értekezés pedig nemcsak Hannibál sorsát tárja fel, hanem jelképesen a keretregény főhős-
ének jövendőjét is. Hannibál tanár úr értekezése szerint „Hannibál egy karthágói forradalom-
nak esett áldozatul, mikor az arisztokraták sérelmére új alapokra akarta fektetni az adórendszert”. 
Hasonlóképp Hannibál tanár úrnak, ha élete nem is, de állása egy nacionalista „forrada-
lomnak” esik áldozatul, amikor a történelmet akarja új alapokra fektetni. 

A Négy apának egy leányához hasonlóan a Hannibál feltámasztása esetében is megfigyelhe-
tő, hogy a kerettörténet szerkezetét a tárgymű története határozza meg. Az utóbbi regény 
kerettörténetének két sajátosságát emelhetjük ki. Egyrészt átfogóbb az előzőénél, hiszen 
abban Hannibál tanár úr értekezésének sorsát születésétől bukásáig nyomon követhetjük, 
másrészt pedig középpontjában nem a tárgymű keletkezés-, hanem hatástörténete, azaz a 
nyilvánosság előtti története áll. A regény kerettörténete általában a tudományos művek 
történetét követi. A regény főbb eseményei azok létrejöttének főbb állomásait tükrözik, 
bár ebben az esetben mindez egy igencsak torzító tükörben jelenik meg. Mint a regényből 
megtudjuk, a tanár úr értekezésének ihletője egy felfedezés: hősünk eddig ismeretlen ira-
tokat talált orosz hadifogsága során „egy kaffai karaita zsinagóga padlásán”, melyek új megvi-
lágításba helyezik Hannibál halálának körülményeit. Ezek az előzmények a történet során 
egyre nagyobb jelentőséget kapnak: előbb hősünk magyarországi fogadtatását árnyékolják 
be, majd pedig értekezéséét is. Hannibál tanár úr története ugyanis azzal veszi kezdetét, 
hogy a magyar határon tudományos jegyzeteit elkobozzák tőle, őt pedig azok miatt őri-
zetbe veszik. Kiszabadulva, munkahelyén felkérik, hogy felfedezéséről készítsen egy dol-
gozatot. A tanár úr értekezése a középiskolai értesítő révén kerül a nyilvánosság elé. Ezt 
követi az értekezés „bírálata”, de ebben a történetben ezt helyesebb inkább csak a bírálat 
paródiájának nevezni. Az értekezés kéretlen bírálóiként ugyanis a korabeli magyar politi-
kai közélet jellegzetes képviselői jelennek meg, akik jellegzetesen félre is magyarázzák azt. 
Bírálatuk jellege határozza meg az értekezés „védését” is, amely épp olyan, mint amilyen 
a bírálat is volt: nem védés, hanem csak a védés paródiája. Az értekezés védője pedig e 
különös védés során kénytelen belátni, hogy téziseit legalább olyan veszélyes védelmébe 
vennie bírálói, a felbőszült „mirzák és kánok” tömege előtt, mint a rómaiak között lán-
dzsát törni Hannibálért. Így félelmében le is mond saját nézetei védéséről, s hallgatósága 
előtt az ő eszméik szószólójaként mutatkozik be. Mintha csak azt állítva védené a rómaik 
között Hannibált, hogy ő „valójában” nem is ellenük harcolt, hanem érettük! Ehhez hason-
lóan Hannibál tanár úr is úgy védi téziseit bírálói előtt, hogy azt a látszatot kelti, mintha 
az ókori Hannibál is az ő követeléseikért harcolt volna. Ezzel persze ténylegesen már nem 
is a téziseit igyekszik védeni, hanem pusztán csak a saját testi épségét. 

Hannibál tanár úr értekezésének e komédiája mögött két értékrend konfliktusa rejlik: 
a „Hannibál” által képviselt értékrend és közönsége talmi értékei közötti konfliktus.  
A tanár úr belső drámájának a lényegét e két értékrend közötti választás kényszere képezi. 
Tragédiája, hogy arra kényszerül, hogy elárulja önmagát, s „Hannibált” maga áldozza 

4  Idézi Péter László: Hannibál föltámasztása. In: Péter László: Móra műhelyében, 75. 
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fel a barbárság „rómaiak” által emelt oltárán: „A kenyeremet tán én is megmentettem, de 
Hannibált elvesztettem, éppen, mikor, föltámasztottam.” Ez pedig egyet jelent önmaga elvesz-
tésével. Ezért érzi úgy, hogy tanári állásáról is le kell mondania: „Ennyi engesztelő áldozat-
tal tartoztam Hannibál meggyalázott szellemének.” Így Hannibál feltámasztása „Hannibál” 
feltámadása helyett „Hannibál” temetésével zárul, valamint azzal a reménnyel, hogy 
„Hannibál” csak a jelen, nem pedig a jövő számára halt meg: „Hanem…hanem majd a fiam. 
Az majd föltámasztja Ábelt. Akarom mondani Hannibált.” S mivel „Hannibál” a tanár úr saját 
kultúráját jelképezi, ezért története a kultúráját eláruló és eltemető civilizáció történetét 
jelképezi. Reménye pedig annak szimbóluma, hogy a civilizáció korában a kultúra arra 
vonatkozó eszkatologikus hit formájában őrződik meg, hogy a kultúra újjászületik a civi-
lizáció végén. 

A Négy apának egy leánya főhőséhez hasonlóan Hannibál tanár úr kettős azonossága is 
a „regény a regényben” szerkezethez kapcsolódik. De míg Varga Márton maga választja  
írói tevékenysége érdekében a kerettörténet világában játszott szerepét, addig Hannibál 
tanár úr írástudói szerepe állandó konfliktusban áll azzal a szereppel, amelynek eljátszá-
sára a kerettörténet világában kényszerül. Hannibál tanár úrnak ezt a kettős szerepét kitű-
nően érzékelteti Fábri Zoltán Móra regényéből készült filmje. Hannibál tanár úr írói sze-
repére a film álomjelenete utal, amelyben hősünk baráti beszélgetést folytat Hannibállal. 
Ez a röpke epizód azonban elenyészik annak a filmnek a keretében, amely azt a valóságot 
ábrázolja, ahol a tanár úrnak élnie kell az életét. Ez a valóság nemcsak, hogy megcáfolja 
minden álmát, hanem önmaga eltorzított és meghamisított képével is szembesíti. Ebben 
a torzító közegben cselekvéseivel, melyekkel a róla alkotott képet akarja helyesbíteni, a 
közeg irracionalitása folytán akaratlanul is egy még torzabb kép létrejöttét idézi elő. Ez 
a közeg nemcsak, hogy nem ad lehetőséget írástudói szerepe megvalósítására, de ennek 
a szerepnek az elárulására is kényszeríti. Helyzetének tragikumát megrázóan mutatja be 
Fábri filmjének záróepizódja, ahol a tömeggyűlésen részt vevő Hannibál tanár úr aközött 
kénytelen választani, hogy vagy szembeszáll a politikailag fanatizált tömeggel, vagy pedig 
csatlakozik ahhoz. Nyilvánvaló azonban, hogy a tömeg megöli, ha ellenáll, de ahogy az 
végül kiderül, akkor is megöli, ha nem áll ellen. Az ellenállás büntetése ugyanaz, mint a 
csatlakozás „jutalma”: a pusztulás. 

A két világháború közötti korszak értelmiségi létének Hannibál tanár úr sorsában 
megmutatkozó kiúttalanságára mutat rá Móra osztrák kortársa, Robert Musil (1880–1942) 
is, regényhőse, Ulrich esetében: „Csak ez a választásunk: vállaljuk-e tevőlegesen ezt az alantas 
kort (farkasokkal üvölteni), vagy neurotikusok leszünk. Ulrich a második utat választja.”5 Musil 
leírása azokról, akik az első lehetőséget választják, ráillik azokra, akiket Hannah Arendt 
a Harmadik Birodalom „belső emigránsai”-nak nevez. Ezek az emberek együttműködtek 
ugyan a náci rendszerrel, de „belsőleg szemben álltak” azzal, miközben úgy érezték, hogy 
„’kifelé’ nácibbnak kellett tűnniük a közönséges náciknál, hogy titkukat megőrizhessék.”6 A másik 
életlehetőség pedig a közélettől való visszavonulás volt. Így „az egyetlen lehetséges mód arra, 
hogy az ember a Harmadik Birodalomban éljen, és ne náciként cselekedjen, az volt, ha egyáltalán 
nem jelent meg [a közéletben].”7 Hasonlóképp látja Móra is a korabeli magyar helyzetet. 

5 Musil, Robert: A tulajdonságok nélküli ember (ford. Tandori Dezső), III. kötet, Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1977, 778. Idézi Lukács György: Az avantgardizmus világnézeti alapjai. In: Lukács György: 
A kritikai realizmus jelentősége ma (ford. Eörsi István és Révai Gábor), Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1985, 34. 
6 Arendt, Hannah: Eichmann Jeruzsálemben: tudósítás a gonosz banalitásáról, (ford. Mesés Péter), Osiris 
Kiadó, Budapest, 2000. 147. (A fordítást módosítottam.)
7  vö. i. m. 148. (Az idézett mondat saját fordítás.)
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Egyrészt, mint ahogy azt a A turánok című cikkében megállapítja: „A komoly emberek vagy 
elmaradnak, vagy kiszorulnak mindenünnen.”8 Másrészt, Móra Hannibál tanár úr alakjában 
egy olyan embert ábrázol, aki amikor választásra kerül a sor, akkor a Musil és Arendt által 
említett két életlehetőség közül az elsőt választja: noha nem igazán önszántából, hanem 
inkább csak kénytelen-kelletlen, de csatlakozik a farkasok üvöltéséhez. Ez a választás 
azonban következményeit tekintve hasonlóképp neurotizáló számára, mint Ulrich szá-
mára a második lehetőség választása. Sőt, ez a lépése még neurotizálóbb élménnyé válik 
számára, mint az, ha nem csatlakozott volna. Így tehát, akár csatlakozik, akár nem, a neu-
rózist nem kerülheteti el: a résztvétel és a kívülállás egyaránt neurózishoz vezet. Általában 
tehát regényhőseik sorsa révén Musil és Móra a két világháború közötti korszakot úgy 
jelenítik meg, mint amely csak rossz alternatívákat kínált. Egy olyan korszakként, amikor 
nem lehetett sem jól, sem rosszul dönteni, mert a döntések eredményei egyaránt rosszak 
voltak. 

Móra a Hannibál feltámasztásának történetében is meghatározó szerepet ad egy írás-
műnek: Hannibál tanár úr értekezésének. De ebben az esetben ennek a műnek a történetét 
nem annyira annak az anyagnak a tükrében látjuk, amiből azt szerzője megalkotta, hanem 
sokkal inkább közönsége torz értelmezéseinek a tükrében. Míg Móra előző regénye azt 
ábrázolta, ahogyan egy író fantáziája regényt gyúr a valóságból, addig a Hannibál feltá-
masztása azt ábrázolja, ahogyan a politikai demagógok fantáziája gyúr regényt egy tudo-
mányos értekezés témájából. Itt is látjuk ugyan valamelyest azt, hogy hogyan kapcsolódik 
Hannibál tanár úr értekezése Hannibálról szerzett adataihoz, viszont a történet súlypontja 
azon van, ahogyan a tanár úr művét a korabeli közönség összekapcsolja a maga világával. 
Ezt a közönséget az jellemzi, hogy a szerző felfedezéseit nem azok tudományos kontextu-
sában értelmezi, hanem a saját politikai mitológiája világában. Vagyis úgy, mintha ez a mű 
is valamiképpen a jelen világáról szólna, s annak számára lenne valamilyen politikai üze-
nete. Móra Hannibál tanár úr értekezésének történetén keresztül nem kis részben ennek a 
„közönségnek” a természetét mutatja be. Regényének ez a vonása Shakespeare Hamletjére 
emlékeztet, amelyben Hamlet a kerettörténet részét képező gyilkosságot egy színdarab-
ban előadatja nagybátyjának, apja feltételezett gyilkosának, hogy azt ezáltal színvallásra 
késztesse. Történik pedig mindez Shakespeare itt megfogalmazott ars poeticája jegyében: 
„A színjáték célja az, hogy tükröt tartson a természetnek.”9 Shakespeare ezáltal általában a 
színdarabok által bemutatott emberi jellemvonásokra utal, mint olyanokra, amelyekben 
a nézők önmagukra ismerhetnek. Ugyanakkor Shakespeare Hamletjében, ahogyan Móra 
regényében is, a kerettörténetben szereplő tárgymű is egy olyan tükör szerepét játssza, 
amelyben a kerettörténet egyes szereplői önmagukra ismerhetnek. Így Shakespeare drá-
májában Hamlet nagybátyja, amikor a számára előadott drámában történő gyilkosságot 
látja, abban saját gyilkosságára ismer rá. Ez a felismerése fejeződik ki ijedt viselkedésében 
a színdarab láttán.10 Hasonlóan a Hamlet tárgydrámájához Móra regényében Hannibál 
tanár úr tanulmánya is a tükör szerepét játssza. Bár a tanár úrnak nem áll szándékában, de 
a Hannibálról szóló tanulmányában egy parlamenti képviselő, volt iskolatársa, a magyar 

8 Móra Ferenc: A turánok. Szeged, 1923. II. 23. Újranyomva: Móra Ferenc: Memento. Magvető 
Könyvkiadó, 1967, 354. 
9  Shakespeare, William: Hamlet, III./2. (ford. Arany János). 
10  Shakespeare Hamletjének szóban forgó részletéhez képest Dorothy L. Sayers Nabukodonozor című 
elbeszélésének érdekes újdonsága, hogy annak történetében csak a gyilkos ismeri fel az előadott 
játékban a tettét, és csak ő hiszi azt, hogy azzal az előadók tettére céloznak. Ugyanakkor ez a téves 
felismerése és az ahhoz kapcsolódó tévhite is elég ahhoz, hogy elárulja magát. In: 22 detektívtörténet, 
(válogatta Kuczka Péter), Európa Könyvkiadó, Budapest, 1968.
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állam állítólagos politikai ellenségeinek aknamunkáját véli felismerni. Nem kétséges, hogy 
a képviselő „felismerése” révén Móra a korabeli magyar politikai hatalom súlyos felisme-
rési zavarait jeleníti meg. Ez a hatalom, ahogyan azt Hannibál tanár úr kénytelen a saját 
bőrén is tapasztalni, szó szerinti és átvitt értelemben is üldözési mániában szenved. 

A Hannibál feltámasztását azonban, ellentétben főhőse értekezésével, nem tévedés a kora-
beli magyar politikai közélet ábrázolásának tekinteni. Ez az értelmezés megfelel írója szán-
dékának. Móra regénye esetében, szemben főhőse értekezésével, annak helyes értelmezése 
révén ismerhetnének magukra az abban ábrázolt politikai hatalom képviselői. Az ilyen 
nézetek képviselőinek legjellemzőbb vonása viszont épp az, hogy nem tűrik önmaguk 
efféle megjelenítéseit. Paradox módon azonban épp ezáltal „ismerik el”, hogy „róluk szól 
a mese”. Azt pedig, hogy Móra regénye hitelesen ábrázolja őket, mindennél meggyőzőb-
ben bizonyítja az, hogy amíg politikai hatalommal rendelkeztek, a Hannibál feltámasztása 
sem jelenhetett meg. Így Móra regényének magának is némileg hasonló kálváriát kellett 
bejárnia, mint főhőse írásának: a kéziratot kezelő kiadó a Horthy-korszakban nem merte 
megkockáztatni a kiadását, s a Rákosi- és Kádár-érában is csak cenzúrázva jelenhetett 
meg.11 Ez azonban nem különösebben meglepő, hiszen az a szerző, aki megpróbálja az 
elnyomó hatalom működési mechanizmusát leleplezni, nem is számíthat másra, mint arra, 
hogy ugyanez a hatalom is megpróbálja az ő művét eltüntetni, vagy legalábbis alaposan 
kirostálni. Az a mechanizmus pedig, amely a rendszert bíráló könyveket betiltja, az ennek 
a tiltásnak – mivel az is a rendszer részét képezi – a bírálatát is tiltja. Így az ilyen rend-
szer nemcsak a saját bírálatát cenzúrázza ki, hanem a cenzúrázása bírálatát, s általában 
elnyomó rendszerének bármiféle megjelenítését is. Nemcsak a könyveket égeti el, hanem 
az elégetésüket tanúsító forrásokat is. Móra Ferenc egy ilyen rendszer mindennapi életét 
mutatja be regénye főhőse sorsán keresztül, s mivel maga is az általa ábrázolt rendszerben 
élt, neki is osztoznia kellett Hannibál tanár úr sorsában. Neki is a jövő nemzedékre kellett 
hagynia Hannibál feltámasztását. Ez az örökség a mi felelősségünk.
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