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Petőcz András
Kassák és Vas István
avagy a korszerűtlenné lett mester

Talán nem erőltetett a párhuzam, ha Vas István Nehéz szerelem című önéletrajzi köny-
vének olvastán Dylan Thomas, a legendás walesi költő ismert munkája, Az író arcképe 
kölyökkutya korából című mű jut eszünkbe, amely az Európa Könyvkiadónak köszönhetően, 
Gergely Ágnes csodálatos fordításában magyarul is olvasható. A fiatalon meghalt nagy 
walesi költőnek, aki tulajdonképpen nemzedéktársa volt Vas Istvánnak, hiszen mindössze 
5 évvel született később, mint magyar pályatársa, ez az önéletrajzi novellagyűjteménye 
hasonló őszinteséggel, szókimondással és pontossággal hívja fel magára a figyelmet, mint 
Vas István nagyszabású munkája, a Nehéz szerelem. Ahogy a walesi költő emlékezik a gyer-
mekkorra, egy-egy nyári szünidőre a walesi hazában, a dimbes-dombos tájon, a hóbortos 
nagyapára és más csudabogarakra, valamint az első udvarlásra, a szökésre, az első ifjúkori 
barátságokra, a költői álmokra, ugyanúgy emlékezik Vas a Nehéz szerelemben pályájának a 
kezdetére, illetve a késő kamaszkorra és a tanárokra, többek között Waldforst tanár úrra, 
aki, ahogy írja, „szigorú, kemény ember volt”, és aki látványosan alázta meg őt, kezdetben, 
és dicsérte meg aztán nagyon is váratlanul, később, egy, Vas István által éppen ellene írott 
kamaszkori versét.

A „kölyökkutya kor” meghatározó mindannyiunk pályáján. Kamaszként, fiatal felnőtt-
ként olyan tisztán és lelkesülten nézünk a jövőbe, és annyira maradandóak az ebben a 
korban ért hatások, hogy bárhogyan is alakul később az életünk, ennek a kornak az élmé-
nyeit nem felejtjük el, ezek maradandóak lesznek: mindkét szerző ezt a nagyon egyszerű 
igazságot üzeni a számunkra önéletrajzi művében. Vagyis azt az egyszerű tényt, hogy az 
indulás, a képletesen szólva „kölyökkutya kor” még akkor is meghatározó, ha látszólag 
teljesen más irányba indul el később az adott ember, a szerző, és szinte semmit sem hasz-
nosít mindabból, amit „kölyökkutyaként” megtanult, elsajátított.

A Nehéz szerelem című önéletrajzi könyv első részének egyik fontos szereplője, kulcsfi-
gurája a XX. század avantgárd vezére, írója és képzőművésze, Kassák Lajos. Kassák, aki, 
ahogy Vas is írja, maga volt a „Mester”, aki, szintén Vas szavaival, a modern művészet 
„prófétája” volt. Vas az első találkozásra így emlékezik vissza: „iskola után ott álltunk össze-
szíjazott könyveinkkel, füzeteinkkel a Mentorral szemben, a Magyar Korona kávéház bejárata előtt: 
kissé habozva, mert hátha egy tanárunk is elhalad ott, a déli Andrássy úton, márpedig a szüleink 
nélkül nem volt szabad kávéházba járnunk – hát még ha ezek után éppen Kassákkal látnak meg! De 
Simon Pali (ti. Vas osztálytársa) bekémlelt és megállapította, hogy Kassák a homályban ül, aránylag 
védett helyen. Csakugyan ott ült egy asztalnál, képekről és karikatúrákról ismert megjelenésével. 
Hány éves is volt akkor? Negyvenegy. Mi nagyon öregnek tudtuk, a Mesternek, a modern költészet 
atyjának, de megvolt benne az a fiatalosság, amit el is vártunk tőle. Sima, hátrafésült haja alatt 
szépen dudorodó magas homloka, szigorú arca a hidegen szabályos mértani szögekkel, mintha maga 
is egy kubista rajz lett volna. Amikor egy óra múlva együtt elmentünk, meglepett, hogy különleges, 
magas, egyénien behorpasztott kalapjával is – amelyben volt valami a szlovák pásztorfövegből és 
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a cowboykalapból – milyen alacsony. De ott, a kávéházi asztalnál, jellegzetes orosz ingében, igen 
erőteljesnek hatott.”1 Vas István tehát azt írja Kassákról, hogy negyvenegy éves, ezek szerint 
ő pedig tizenhét múlt, a tizennyolcadik évében levő fiatalember volt ekkor. Irodalmat sze-
rető fiatalember, akinek a füzetében, otthon, már versek lapultak. Fiatalember, mondtam, 
de tudni kell, hogy a fiatalok ideje olykor nagyon gyorsan telik: ebben az időszakban annyi 
minden történik Vas Istvánnal is! Hiszen alig fedezi fel magának Kassákot, a Mestert, 
alighogy a tanítványa lesz, és alighogy eljár hozzá a Magyar Korona kávéházba, vagy a 
legendássá lett Simplonba, vagy éppen a szentélybe, Kassák lakásába, ahol is aztán meg-
ismerkedik későbbi szerelmével, Nagy Etellel, Kassák nevelt lányával, alighogy mindez 
megtörténik vele, máris új élmények érik.

Új élmények érik, és minden átalakul, megváltozik: megtalálja Kassákot, valamint 
annak késői avantgárd körét, be is fogadják, sőt, munkatársa is lesz a Munka című lap-
nak, aztán a „fegyverbarátság” mégsem köttetik meg: Vas majdhogynem aznap, amikor 
a Munka című folyóiratban már fordítása és írása jelenik meg, és megtudja magától a 
Mestertől, hogy a következő számban az első verse is megjelenik, mondom, szinte ebben a 
szent pillanatban máris új utakra téved: mert megérzi az újabb idők szavát, mert ráébred 
arra, hogy őt valami más érdekli, hogy a korszerűség már nem a kassáki modernséggel 
egyenlő. Hogy olyan időszak következik, amelyben az a típusú avantgárd, amihez Kassák 
a végsőkig ragaszkodik, már nem időszerű, már idejétmúlttá lett.

Vas nagyon pontosan, érzékletesen fogalmaz a Nehéz szerelemben. Segít nekünk abban, 
hogy ráérezzünk erre a bizonyos pillanatra, arra, amikor végképpen teret veszít egy fiatal 
szerző szemében a korábban meghatározóvá növekedett avantgárd irodalom, és elkezdő-
dik egy, valamiféle új időszámítás. 

Ahhoz, hogy mindezt megértsük, szembesülnünk kell a korábban lezajlott folyamatokkal.
Mint tudjuk, Kassák 1926-ban tér vissza bécsi emigrációjából. Az avantgárd mozgalmak 

ekkorra már kifulladóban vannak, az a típusú expresszív művészi forma, amely Kassák 
sajátja volt, éppen a megváltozott viszonyok miatt egyre kevésbé érdekes.

Mint tudjuk, az avantgárd mozgalmak, különösen a kezdeti időszakban, erősen kapcso-
lódtak társadalmi mozgalmakhoz, azok ideologikus háttere, politikai beállítottsága megha-
tározó volt az olyan, az újabb generációval feljövő alkotónak is, mint a társadalmi kérdések-
re, a szociális és politikai feszültségekre nagyon is érzékeny fiatal Vas István, vagy hogy más 
kortársakat is említsünk, a nála mindösszesen öt évvel idősebb József Attila, vagy az éppen 
ezekben a hónapokban a kötetét összeállító Tamkó Sirató Károly, illetve Illyés Gyula, Déry 
Tibor, Németh Andor, akik mind-mind Kassákhoz kapcsolódtak valamiképpen.

Vas István abba a generációba tartozik, amelyik a közelmúlt írói teljesítményei közül 
természetes módon választja ki a modern, avantgárd irodalmat, de amikor eljut az érettsé-
gének évébe, a váltással kell, hogy szembesüljön. Maga Kassák, amikor 1926-ban hazajön 
Bécsből, hamar felismeri, hogy ekkorra már eltűnt az aktivista avantgárd mögül az a poli-
tikai, társadalmi háttér, ami azt életben tartotta. Másképpen szólva: az „aktivizmus”, mint 
olyan, szerepét vesztette éppen azáltal, hogy a társadalmi változásokba vetett hit ingott 
meg az első világháború és az azt követő politikai események után. Ennek a felismerésnek 
következtében Kassák maga is hangot vált újabb verseiben. Konstruktivista festészete is 
azt mutatja, hogy általában is a letisztultabb formák felé orientálódik.2 Hazatérése után 
még megszervezi a Dokumentum című folyóiratot, olyan akkori fiatal szerzőket hív maga 
mellé, mint Illyés, Déry, Németh Andor, de ez a szerveződés is hamar kudarcot vall. A 

1 Vas István: Nehéz szerelem, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1983. 209. p.
2 Vö.: Kassák Lajos: Egy ember élete, Bp., Magvető Kiadó, 1983. 
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Munka, illetve a mellészervezett Munka-kör ekkor már régen nem képviseli azt az expresz-
szív típusú avantgárdot, amit korábban A Tett vagy a Ma még határozottan megjelenített.

Sajátos vákuumhelyzet alakul ki a társadalmi szerepvállalást illetően: a politikai sze-
repvállalás jelentősége csökken, vagyis, mai szóhasználattal szólva, „posztmodern korba” 
érkeztünk. Ebben a helyzetben többféle út kínálkozik a fiatalok előtt, mai szemmel vissza-
tekintve azt mondhatjuk, hogy mindegyik útnak megvolt a létjogosultsága és perspektívá-
ja is. Egyetlen út volt járhatatlan: a Kassákhoz való feltétlen hűség. Kassák útját csak maga 
Kassák járhatta sajátosan konzekvens robusztusságával, ha valaki más is ezt az irányt 
választotta volna, menthetetlenül Kassák-epigonná válik.

Az avantgárd nem kínált sok lehetőséget. Két szerző, Palasovszky Ödön és Tamkó 
Sirató Károly volt képes avantgárdként megtagadni az avantgárd „vezért”, Kassák Lajost, 
mindkettő maradandót alkotott, és mindkettő erősen a perifériára is szorult. Tamkó Sirató 
ekkor, 1928-ban jelenteti meg Papírember című kötetét, és lép előre az avantgárd irodalom-
ban a jelben gondolkodás felé, a dimenzionista felfogás nagyon is anyagcentrikus gon-
dolkodása irányába. Tamkó ugyanis éppen ebben, a háború utáni sajátos „posztmodern 
szituációban”3 érti meg azt, hogy az avantgárd nem elsősorban, és nem is szükségszerűen 
társadalmi, politikai jelenség, hanem ténylegesen is művészi, alkotói attitűd. Ez a felisme-
rése arra ösztökéli, hogy művészeti elveit helyezze tevékenysége középpontjába. Mindez 
együtt nem könnyíti meg a számára, hogy Kassákkal – az avantgárd egykori „vezérével” 
– megtalálja a közös hangot, nem is tud hozzá – minden személyes tisztelete ellenére sem 
– közel kerülni. 

A kor legtehetségesebb fiataljai más utat választanak. József Attila, Illyés Gyula, Déry 
Tibor, Vas István, Radnóti Miklós számára az avantgárd végképpen kiüresedik. Ebben az 
időszakban a költők és olvasóik jó részének túl politikamentes, túl formalista volt az az 
avantgárd, amely nem a baloldali, főleg munkásmozgalmi eszmék hirdetőjének mondta 
magát. Másrészt a költők és az olvasók szépségigénye is egyre inkább visszafordult a 
Nyugat formai klasszicizmusának örökségéhez – maga az avantgárd egyébként sem tudott 
meg gyökeresedni. Mint Kulcsár Szabó Ernő megjegyzi, „líraértésünkben (...) az avantgarde-
oknak nemcsak a poétikája maradt idegen, hanem (...) kitörlődtek azok hagyományvonalai is”4, és 
ez már erre a korai időszakra is igaz. Másképpen szólva: a szépségigény visszatért a költői 
képek szemléletességéhez és ésszerűségéhez, a versformák lélekbeli harmóniát adó vers-
rendjeihez, igény az avantgárdra ekkoriban nem volt. 

Kenyeres Zoltán írja erről a korszakról: „A Nyugat nem tudott hinni a művészi világmegvál-
tás harsány gesztusaiban, a mindent megváltoztatás lázas hevületében, a zajos, hangos kinyilatkozta-
tásokban. Saját hagyományait folytatta, és fő törekvéseiben a klasszikus modernség ízlését érvényesí-
tette, amely lényegében megállt az igazi avantgárd kapujában.”5 Ennek megfelelően a harmincas 
évekre az avantgárd hatása alatt indult magyar költők – köztük József Attila és Illyés Gyula, 
illetve később Radnóti Miklós, Szabó Lőrinc, Vas István – nem ugyanazzal a „lendülettel” 
ugyan, de mindannyian a hagyományos formák felé fordultak. Különösen József Attila 
verseinek elemzésekor jól látható az a hatás-ellenhatás, ahogy a költő az avantgárd törek-
véseivel szembesült.6 Radnóti Miklós és Vas István pályája elemzésekor is világosan látszik, 

3 Vö.: Hegyi Loránd: Avantgarde és transzavantgarde, Bp., Magvető, 1986. 8.
4 Kulcsár Szabó Ernő: A szövegek ártatlansága – A (nemzeti) kánon és a modernség emlékezete – http://
www.epa.oszk.hu/00000/00002/00045/kulcsarszabo12.html
5 Kenyeres Zoltán: A Nyugat periódusai, http://m-szilvi.web.elte.hu/kz_periodus.pdf 
6 Vö.: Tverdota György: Határolt végtelenség, József Attila-versek elemzései, Bp., Osiris, 2005.
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hogy az avantgárd mint lehetőség ott van, de valójában éppen a „visszahatás-ellenhatás” 
következtében, nyilvánvalóan választhatatlan alternatíva.7 

A korszak vizsgálata kapcsán, illetve a „tanítványok” és a fiatal nemzedék avantgárd-
hoz, vagy Kassákhoz való viszonyát jól jellemezve jegyzi meg Tverdota György, hogy 
mind József Attila, mind Illyés Gyula „a költői konvencióknak Kassák által kezdeményezett 
gyökeres reformját tették semmissé a maguk pályáján, s kétségbe vonták az avantgárd totális 
hagyománytagadásának létjogosultságát. Vas István pontosan leírja azt a romboló hatást, amelyet 
őrá, az ifjú Munka-körösre, és az ő Kassák-követő ízlésére a Nehéz föld kötet és Illyés ezután 
következő költői gyakorlata tett. Illyés »bűnét«, hogy »rossz« példát mutatott a népi hagyomány 
költői kiaknázására, továbbiakkal tetézte: fölvette a kapcsolatot azokkal az illegális körökkel, amelyek 
Kassákot dühödten támadták, majd jó viszonyt alakított ki az Osvát nélküli Nyugattal és azzal a 
Babits Mihállyal, aki a Halálfiairól írott Kassák-kritika publikálása ellen tiltakozandó ki akart lépni 
a Nyugat szerkesztőségéből. József Attila (...) kritikájában a direkt politikai támadáson túl a Kassák-
versek belső koherenciájának gyengeségét veszi célba”.8 Mindebből látható, hogy a meghatározó 
egyéniségek számára az avantgárd ekkor már nem követendő minta.

Mint Kenyeres Zoltán A Nyugat és kora című tanulmányában megfogalmazza, „a Nyugat-
korszak egyik legfontosabb eszmetörténeti sajátosságának mutatkozik az a már kifejezett tudatosság, 
ahogy az emberi méltóság kanti eszméje tételesen és ars poetica-szerűen megjelent benne. (...) Nem 
azonnal következett ez be a folyóirat megszerveződése után, hanem abban a belső folyóirat-periódusban 
jelent meg, amelyben már teljesen kiformálódott arculata. Ez pedig az első világháború alatt történt, 
mélyen összekapcsolódva a tragikus világégés és az addig nem tapasztalt embertelenség döbbenetével. 
A Nyugat nem volt politizáló folyóirat, (...) csak 1916-ban, a megfelelő kaució letétele után kapott 
jogot politikai jellegű írások közlésére. Amit azonban máig ‘nyugatosságnak’ nevez a literátus köztu-
dat, az 1916 után sem politikum volt, hanem etikum: magatartás, erkölcsi humanizmus. S ez áthatotta 
munkatársi gárdáját akkor is, ha közleményeiket más fórumokon bocsátották közre.”9

Mindez, jegyzi meg Kenyeres az említett tanulmányában, természetessé tette az ide-
genkedést mindenféle szélsőséges eszmével szemben, és itt nem csak politikai, de akár 
esztétikai szélsőséget is kell értenünk.10 „Babits (...) mindvégig rendíthetetlenül ragaszkodott 
az emberi méltóság humanista fogalmához. Egyenesen következett ebből a magatartásból sajátos 
katolicizmusának megformálódása a 20-as évek első felében, a Sziget és tenger előszava. Egyenesen 
következett később az új militarizmus és az embereket kizáró és megalázó nacionalizmus elutasítása, 
egyenesen következtek vitái a szellemi életben is fel-feltörő szélsőséges és tévesztett eszmékkel”11– 
írja Kenyeres Zoltán. 

Majdnem egy évszázad távlatából visszatekintve, és a modernizmus sajátosságait vizs-
gálva, egyet kell értenünk Hegyi Loránddal, aki Avantgarde és transzavantgarde című művé-
ben úgy fogalmaz, hogy az 1970-es évek végén, 1980-as évek elején bekövetkezett változások 
a művészet életében azzal a tanulsággal szolgáltak, hogy kimondhatjuk: „a nézet (...), misze-
rint a modern művészet egyfajta egyenes vonalú, lépésről lépésre logikusan fejlődő, önmagát tisztító, 
nemesítő, célirányosan előrehaladó és szükségszerű folyamat, többé nem állja meg a helyét”.12 Ennek 
alapján világos, hogy a modern művészet történetében „különféle korszakokat vagy történeti 

7 Vö.: Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete, Bp., Osiris, 2005.
8 Tverdota György: Kassák avantgárdja, a harmincas évekből visszatekintve, http://www.epa.oszk.
hu/00000/00002/00042/tverdota.html
9 Kenyeres Zoltán: A Nyugat és kora, http://www.btk.elte.hu/celia/ja/nyug_1_6.htm
10 Vö.: Kenyeres Zoltán: Etika és esztétizmus, Anonymus Kiadó, 2001.
11 Kenyeres: A Nyugat és kora, http://www.btk.elte.hu/celia/ja/nyug_1_6.htm
12 Hegyi, i. m. 8.
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szituációkat különböztethetünk meg”13, és „így beszélhetünk ‘modern’ és ‘posztmodern’ szituáci-
ókról, mégpedig aszerint, hogy melyik korszakban és történeti helyzetben érvényesülnek a radikális 
avantgarde törekvései, az expanzionista kísérletek, s melyik korszakban bontakoznak ki az introvertált 
művészet jelenségei”.14 

Mai, a posztmodern utáni korból visszatekintve megállapíthatjuk, hogy – Hegyi Loránd 
szavaival élve – az egész huszadik század modern és posztmodern korszakváltások soro-
zataként írható le. Ahogy arra Hegyi utal idézett tanulmányában, a posztmodern korsza-
kokban felerősödik a tradícióérzékenység, a művészet introvertált lesz, kevésbé koncentrál 
társadalmi kérdésekre, sőt nem egy esetben el is fordul a társadalmi vonatkozású összefüg-
gésektől, politikai aktivitása a művészet egészének csökken. A tipikusan „modern” szitu-
ációk általában kapcsolódnak nagy társadalmi és politikai átalakulásokhoz, és látványos, 
sokszor radikális kulturális változásokkal függnek össze. Ugyanakkor „a »posztmodern« 
szituációkban (...) mindig erős a defenzív törekvés, a művészet viszonylagos autonómiájának és füg-
getlenségének erősítése, s a művészeti megnyilatkozások »introvertált« jellegűek”.15

Hegyi a továbbiakban így fogalmaz: „a »posztmodern« szituációban a művészet nem akar 
más lenni, mint »csak művészet«. Rezignáltan tekint a társadalom és a kultúra gyakorlati alakítá-
sának programjára. Nem hisz az expanzionista küldetés sikerében. Nem akarja kiterjeszteni a maga 
tevékenységét a társadalmi és kulturális élet egészére, mert a művészet »belső teljességét« tekinti 
céljának”.16 

A Nyugat történetét vizsgálva egyértelműen látható a „modernség” és „posztmodern-
ség” korszakainak jelenléte. Ady Endre költészetét egy alapvetően modern, azaz társa-
dalmilag érzékeny, nyitott korban fogadták revelációszerűen – ahogy azt Perneczky Géza 
a Revízió a magyar avantgarde kezdeteinek kérdésében című tanulmányában meg is jegyzi, a 
képzőművészeti avantgárd, a Nyolcak csoportjának megjelenése mögött is Ady állt17 –, és 
nem véletlen az sem, hogy a költészetével szembeni kritikai attitűd felerősödése, a túlzott 
átpolitizáltság hibaként való értékelése egy posztmodern korszakban jelenik meg, az első 
világháború után, amikor, ahogy Perneczky írja, a Nyugatban is megszűnni látszik a kép-
zőművészeti avantgárddal a „fegyverbarátság”.18 

Vagyis: az Ady-féle váteszi attitűd a „modern” korok sajátja, a babitsi művészetcentrikus, 
a költészetet a „szépségeszmény” kiteljesítéseként értékelő szemlélet egy posztmodern 
időszak terméke. A formai tökéletesség, a műalkotás mint bezárult egész jelenléte éppen 
ebben az időszakban, a húszas évektől erősödik meg a Nyugatban, Babits szépségkultusza 
tehát válasz egy posztmodern korszak igényeire.

A Nyugat egész időszakára az apolitikusság a jellemző, hiszen 1916-ig nem is volt lehe-
tőségük, helyzetüknél fogva, az aktív politikai megnyilvánulásra. Mint ahogy Kenyeres írja,  
„A Nyugat egész irányára jellemző volt, hogy fenntartásokkal és gyanakvással kezelte a politikai szférát, s 
vele szemben az etikai cselekvést tartotta magasabb rendűnek még a háború végének átpolitizálódott törté-
nelmi szakaszában is”19, és ez az attitűd megmaradt a továbbiakban is. 

Sőt, elmélyülni látszik a befelé fordulás. 

13 Hegyi, i. m. 12. 
14 Hegyi, i. m. 12. 
15 Hegyi, i. m. 13. 
16 Hegyi, i. m. 21.
17 Perneczky Géza: Revízió a magyar avantgarde kezdeteinek kérdésében, Holmi, 2007/3., 299.
18 Perneczky, i. m. 300.
19 Kenyeres: A Nyugat és kora, http://www.btk.elte.hu/celia/ja/nyug_1_6.htm
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Kenyeres Zoltán, bár némileg erőszakoltnak érzi a húszas évek periodizálását, úgy 
fogalmaz, hogy létezhet olyan felosztás, amely „a Nyugat új korszaka című szerkesztőségi 
programírással és Babits Új klasszicizmus felé című tanulmányával 1925-ben kétfelé bontaná az 
évtizedet, egy extrovertáltabb és egy introvertáltabb szakaszra”.20 Ez a felosztás nagyon fontos a 
számunkra ebben a pillanatban, Kassák és Vas, illetve a többi fiatal szerző kapcsolatának 
vizsgálatakor, hiszen ez pontosan megfelel a fentebb elmondottaknak. Vagyis annak, hogy 
a Nyugat is abban az időszakban vált „posztmodern irányba” hangot, amikor az aktivista 
avantgárd végképpen eltűnik, végképpen kiüresedik.  

Az is tény persze, hogy ekkorra, 1925-re, elévülnek az 1920 előtti politikai „bűnök”, 
hazatérhet Kassák, hazajön Illyés, ekkortól van arra is lehetőség, hogy az előző öt évben a 
puszta megmaradásért küzdő Nyugat végre új programot hirdessen.

Vas István kamaszként Kassákhoz, annak modernitásához, sőt társadalmi érzékeny-
ségéhez kapcsolódik, felnéz a Mesterre, és boldog, amikor a Dokumentummal, illetve a 
Munka-körrel találkozhat. Szenvedélyes vitákon vesz részt, és mindenben Kassákkal azo-
nosul, egészen 18 éves koráig. Nagyon fiatalon kapcsolódik a végóráit élő aktivista avant-
gárdhoz, sőt költővé avatásának szent pillanata is ideköti, hiszen Kassák az, aki felfedezi 
a 18 éves kamaszfiúban a jövendő nagy költőt. Vas István erre így emlékezik: „Magam is 
meglepődtem, amikor azon vettem észre magamat, hogy verseim közül kiválogattam a tíz legjob-
bat. /.../ Gondosan letisztáztam őket, és siettem velük a Korona kávéházba. Letettem Kassák elé, és 
minden elfogódottság nélkül megkértem, olvassa el és mondja meg, mi a véleménye. – Mi az, maga 
is verseket ír? – kérdezte meglepetten. Olyan kábult voltam, hogy meg se kérdeztem, miért én is . 
Csak ekkor szorult el – a torkom, a szívem /.../ /Aztán/ Kassák letette az utolsó papírt. – Urám, mágá 
költő – fordult hozzám szigorúan, jellegzetes felvidéki tájejtésével. Hosszan magyarázta, hogy miért. 
Utólag meglepett, hogy olyasmit is érdemesnek tartott megemlíteni, amiről nem gondoltam, hogy 
Kassák dicséretnek szánhatja. – Őszinték a versei – mondta például. – Egy ember van bennük.”21

Vas István ezt a pillanatot, amiként ez a Nehéz szerelemből kiderül, élete egyik legfonto-
sabb pillanatának tartotta mindig is. A költővé avatás pillanata volt ez, és Kassák mindig 
is legendás minőségérzékenységét dicséri, hogy valami olyat fedezett fel Vasban, azt az 
emberi hátteret, ami a formalistává degradálódó expresszív versépítkezésből egyre inkább 
hiányzott, és ami éppen a korábban elemzett Nyugat-féle szemlélet megerősödését is 
jelentette. Kassák maga is tudta, érezte, hogy ő már követhetetlen, Vas Istvánban éppen 
azt dicsérte meg, ami végképpen nem Kassák-hatás volt.

1928 Vas István életében is határkő, és határkő a magyar irodalmi paradigmaváltás 
szempontjából is. Azon az estén ugyanis, amikor Vas megtudja, hogy hamarosan nyom-
tatásban láthatja az első versét a Munka című lapban, azon az estén Illyés is ott volt a 
Simplon kávéházban. „...a Nehéz föld-nek legelső példányait – így mondta – hozta be, meg-
mutatni. Dedikált egyet Kassáknak, egyet Déry Tibornak, egyet Fenyő Lászlónak, s aztán, egy 
percnyi habozás után, énnekem is” – írja Vas István a visszaemlékezésében.22 „A Nehéz földet 
másnap, azaz Vízkereszt utáni napon olvastam, Bécs felé a vonaton”23 – írja Vas. És, ahogy írja, 
Vas rögtön ráérez annak irodalomtörténeti jelentőségére. Illyés kötetében szinte tapintható 
a paradigmaváltás: ahogy az avantgárd formától eljut ahhoz a magyarságszemlélethez, a 
földhöz való ragaszkodáshoz, ahhoz, amely aztán későbbi költészetét is jellemzi, ahhoz, 
hogy a költő számára a haza felemelése az igazi feladat, mindez Vas Istvánnak példaadóvá 
válik. 

20 Kenyeres Zoltán: A Nyugat periódusai, http://m-szilvi.web.elte.hu/kz_periodus.pdf 
21 Vas, i. m. 218. p.
22 Vas, i. m. 87. p.
23 Vas, i. m. 88.
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Vas István tehát 1928-ban megtalálja a kassáki utat, hogy rögtön el is veszítse azt, vagy 
– bizonyos értelemben – meg is tagadja azt. Ráébred a paradigmaváltás szükségességére, 
a Nyugat új klasszicizmusának fontosságára, valamint a Nehéz föld által közvetített üzenet 
létjogosultságára. De Kassák nagyságát és szerepét pályájának indulásában mindvégig, 
mint legbecsesebb kincsét őrzi. A személyes életében bekövetkezett események, hogy első 
szerelme és felesége Nagy Etel, vagyis Kassák nevelt lánya lesz, az erős családi kötődés 
Kassákhoz, mind-mind ezt a közösséget erősítik. Bátran mondhatjuk tehát, hogy Vas 
mindenképpen tanítványa volt Kassáknak, még akkor is az volt, ha igazán jó tanuló-
ként egészen más útra lépett, mint amit egykori mestere járt. Az Őszi rombolás című első 
Vas István-kötet aztán maga is a paradigmaváltás ékes bizonyítéka lesz. Ahogy Sárközi 
György írja ezekről a versekről24, „aki ezeket a verseket írta, ember és költő a talpán. Személyéről 
is megtudunk egyet s mást lírájának indiszkrét volta folytán: hogy huszonkét éves, egykor jómódú 
szülők gyermeke; most hivatalnok Ujpesten, havi fizetése 160 pengő és zsidó. Ezeket az adatokat 
azonban egy rossz költőtől is megtudhatnánk, – Vas István épp azért jó költő, mert a személyen túl 
meg tudja mutatni rejtettebb, s adatokba nem fogható magát, az embert.” Sárközi szavai kísérteti-
esen rímelnek Kassák szavaira. Pedig ez az ember, vagyis Vas István, ez az egyéniség meg-
lehetősen összetett, önmagával küzdő, ellentmondásoktól feszülő, s éppen mert nem meg-
állapodott, annál nehezebben öntudatosítható. Vas kötetében alázatos lázadás, mosolygó 
keserűség, békét vágyó nyugtalanság van jelen, ahogy Sárközi írja, „a lelke mélyén passzív 
ember ideges aktivitása. Szikrázik s pattog: csupa lírai energia, csupa költői fűtőanyag, mely áthevíti 
a hosszú, s nem mindig kitisztult verseket”.

Vas István, aki Kassák tanítványa, sógora volt, a Nyugat számára is fontos figyelmet 
érdemelt. Verseiben ott volt az a személyiség, akinek őszintesége naggyá tette azt a típusú 
lírát, amelyik már túllépett az avantgárdon, de ismerte azt. Sárközi úgy fogalmaz, hogy 
Vas „középen áll”. „Ez a középenállás is egyik gazdagító belső ellentéte ennek a fiatal költőnek s 
abban nyilvánul, hogy reálizmusa valami különös romantikus atmoszférában jelenik meg. Szeret 
tájat és embert állítani lírájába, de ezek a tájak nem valóságosak, hanem álmodottak, vagy legalább is 
távoliak: tengerek, cédruserdők, a Pamir-fensík vannak felfestve a ködös csillogású háttérbe. Éppígy 
emberei is: multba merült emberek, eltávolodott lelkek. A spanyol alkonyatban mélázó ősapa képe 
kísérti, két szép vers-levele szól egy halott baráthoz. A romantika jellemzője mindkét beállítás: az 
időbeli és térbeli eltávolítás. Viszont ennek a rögfeletti táj- és emberrajznak is megvan a maga íze: 
a messzibe húzott vonalak a végtelenbe visznek, s a vers kozmikusabb, egyetemesebb lesz” – írja 
Sárközi György a Nyugatban megjelent kritikájában. Hangsúlyozza a romantikát, és mint 
tudjuk, a romantika nagyon is közel áll az avantgárdhoz.

Ugyanakkor, veti Sárközi Vas szemére, „a magyar lírának megvan az a hatalmas tartóereje, 
ami például a francia prózának, – belé lehet állni folytonosságába, az örökséget lehet gazdagítani. 
Vas István költészetében érezni a multat, a távolit és a közelit egyaránt, s ez rokonszenves vonás. 
– Illyés Gyula költészete azonban túlságosan is nyomja a fiatal költő egyik-másik versét, ez még a 
kifejletlen erő jele”. 

Vagyis a paradigmaváltás, a Nehéz föld hatása valóban meghatározóvá lett Vas István 
indulásában. Abban az indulásban, amelyben, még egyszer hadd hangsúlyozzuk, 
Kassáknak is elsőrendűen meghatározó szerepe volt. 

24 Sárközi György: Őszi rombolás, Vas István versei, Nyugat, 1932. 23. szám. 


