»Az is csinal valamit, aki valami komolyat ir”

Beszélgetés ifj. Bibo Istvannal

— Késziilve a mai beszélgetésre az jutott eszembe, hogy minden esetben, amikor Ont
szora birjik, nagy iddk tantjaként kell megnyilvinulnia. Ez egydltaldn nem mondhato
mindennapi helyzetnek, hiszen személyes emlékei, csalddja torténetének alapveté momen-
tumai nekiink, kiviildlldknak a magyar torténelem részeként értelmezhetdk. Hogyan éli
meg ezt a sajdtos pozicidt?

— A pozicid valoban sajatos abban a tekintetben, hogy egyszerre vagyok csalad-
tag, utokor, s a jogutodként ram haruld kotelezettségeknek is eleget kell tennem,
ami alatt els6sorban a hagyaték gondozasat értem. Azt gondolom, hogy ezek a
szerepek, nézépontok teljes mértékben Osszeegyeztethet6k. Apam halalara évek-
kel korabban fel kellett késziilnom, hiszen beteg volt; de aztan mégis varatlanul
— anyam halala utan harom héttel — halt meg. Akkor egyszerre kellett megprobal-
nom odafigyelni, hogy a kultarpolitika mit akar kezdeni a hagyatékkal, mikoz-
ben kiilféldon mar folyamatban volt valogatott tanulmanyainak kiadasa, amibdl
1981-84 kozott végiil Osszegylijtott munkai négy kotete lett. El kellett viselni a
hivatalos megitélésébdl fakadd banto és ostoba megnyilatkozasokat is, de észlelni
és a maga helyén értékelni, hogy a hivatalos megitélés lassan oldodik, és 1986-
ra itthon is megjelent egy haromkotetes valogatas Bibd Istvan tanulmanyaibol,
persze az 56-os irasok nélkiil. A rendszervaltas idején ez a helyzet viszonylag
hirtelen valtozott, bar ¢ addigra fokozatosan eljutott arra a tekintélyre, amilyen
szinten hivatkoztak ra.

— A nyolcvanas években valdsdgos Bibé-reneszinsz bontakozott ki, a temetésen pedig,
1979-ben 1llyés Gyula és — a fiatal ellenzék képuiseletében — Kenedi Janos mondott beszé-
det. Mit jelentett ez az akkori Magyarorszdigon?

— Rendkiviil sokat jelentett. Maga a temetés — fajdalommal és szorongassal
kisérve — nagyon felemel§ pillanat volt, kezdve azzal, hogy elhangzottak ezek a
beszédek — noha hangositds nem volt, igy csak a kozel allok hallhattdk —, majd
valaki batran elkezdte énekelni a Himnuszt, s tobb mint ezren csatlakoztak
hozza. Mindez markéns kiilsejii urak jelenlétében zajlott, akik fényes fenekii
barna 6ltonyokben buzgdn gondoztak elvadult sirokat mindeniitt, amerre
elhaladtunk. (Nyolcéves kisfiam kérdezte is télem, hogy kik ezek a bacsik.)
Elégedetten konstataltam, hogy a hatalom akkor ébredt ra, hogy a halott Biboval
annyira sem tud mit kezdeni, mint az élével, akkor valt vilagossa, hogy tiiske
maradt a kérmiik alatt. Nem sokkal apam halala utan latott ugyanis napvilagot
a Bibo-emlékkonyv, amelybdl egyértelmiien kideriil, hogy johiszemd, tisztan
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gondolkodé baloldali volt, raadasul még a szocializmusnak is hive. Jéslatai
nem mindig valtak be, de amikor bajt jelzett, az mindig beigazolédott. Azt irta
1945-ben, hogy Magyarorszagon nem képzelhetd el a proletardiktatira, mert a
kommunistdk pontosan tudjak, hogy az a part orszagos hitelvesztésével jarna,
nem is szdlva az Osszeeskiivés pszichdzisarol. Ebbél minden bejétt, a hitelvesz-
tés dtvenhatban, az Osszeeskiivési pszichozis pedig a Rajk-perben mutatkozott
meg. Nagyon jellemzoének tartom apam akkori megitélése kapcsan E. Fehér Pal
A Bibo-probléma cim( irasat, amely a Kritikdban jelent meg. A szerzd kiemelte a
zsidokérdésrdl irottakat, valamint még néhany tanulmanyt, amelyekbdl ,ren-
geteget tanulhatunk”, majd kifejtette, hogy ha szembesitjiik a valdsagot a Bibo-
miuivekkel, akkor az deriil ki, hogy Bibo bukott politikus, mert a politikaban
kizardlag a végeredmény szamit. De ki mondja meg, hogy mi a végeredmény?
Az majd csak az utolsé itéletkor deriil ki. Az tekinthet6-e példaul marcius 15.
végeredményének, hogy kinevezik a Batthyany-kormanyt, ami komoly siker,
vagy az, hogy leverik a szabadsagharcot, ami nagy vereség? A végeredmény egy
része még el6ttiink van. Masrészt ki tekinthetd bukott politikusnak? Nagy Imre
bukott politikus? Mihez-kihez viszonyitva? Raadasul demokraciaban nincs is
bukott politikus, hiszen mindenki visszajohet. A cikkre valaszul azt gondoltam,
hogy nosza, akkor szembesitsiik a valosagot a mtivekkel, de ehhez ki kéne adni a
tanulmanyokat. Ezért irtam egy ilyen értelmti levelet még 1979 6szén a Magvetd
Konyvkiadé igazgatojanak.

— Utalt rd az imént, hogy a nyolcvanas évek mdsodik felében meg is jelent a hdromko-
tetes kiadvdny, Valogatott tanulmanyok cimmel. Hogyan alakult édesapja megitélése a
rendszervdltds idején, illetve azt kovetden?

— Az On éltal is emlitett Bib6-reneszansz 1990 utan par év alatt visszakopott
— ha nem is egy Bibo-felejtésig, de Bibd-elhallgatasig —, mert kideriilt — és ez
mindenképpen elégedettséggel tolt el —, hogy a politikai 16vészarokharcokhoz
gondolatait és irasait nagyon nehéz felhasznalni. A szdvegeit persze lehet biralni
— tobbnyire azt kifogasoljak, hogy tul naiv volt a szovjetekkel és a kommunistak-
kal szemben -, 4m kisajatitani aligha. Apam szellemi 6roksége nem hasznalhato
bunkoként a masik tabor ellen, ha pedig mégis megprobaljak, hamar kideriil,
hogy kicsorbul rajta a nyegleség, a rosszhiszemtség és a kisajatitds szandéka.
A mostani hallgatast azonban nem felejtésnek érzem, mert jelen van a kéztudat-
ban, tananyag az egyetemen, fiatalok olvassak, torténészmihelyek foglalkoznak
vele, folydiratok kozolnek réla irasokat. A miiveit ma mdr szinte ugy adjak ki,
mint a klasszikusokét, vagyis ha nem is gyorsan, de elfogynak a kiadasok, s két-
harom évenként djra ki kell adni a mtiveit, hol egy tanulmanyt, hol egy valoga-
tast. Ez sokkal biztatébb, mint ha a politikusok lépten-nyomon idéznék.

— Ez valéban igy van, de mit gondol, miért alakult igy? Miért nem vdlhatott édesapja
szellemi 6roksége a mindennapos politikai csatdrozisok eszkozévé?

— Talan azért, mert az 6 politikai és tanulmanyirdi tevékenysége éppen arra
példa, hogy egy bizonyos szellemi és erkdlesi szinvonal f6l6tt a népi-urbanus,
a keresztény-zsido és mds hasonléan kartékony ellentétek meghaladhatok.
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Az 6 mentalitdsabol és szellemiségébdl fakadt, hogy nem agyagba dongdlni kell a
masikat, hanem odafigyelni r4, megprobalni megérteni, hogy mit mond és miért
mondja, és ezek utan esetleg megprobalni meggydzni arrdl, hogy nincs igaza. De
azt sem tekintette tragédidnak, ha ez nem sikertilt. A felfogasa, mentalitasa tehat
ma is nagyon aktualis. Ha valaki azt mondja, hogy bizonyos javaslatain ttilhaladt
az id6, akkor ezzel nem tudok vitatkozni, de hozzatenném, hogy a kor is hibas
abban, ha egy javaslaton kiprobalas nélkiil halad tul.

— Azt gondolom, hogy még igy a beszélgetés elején érdemes visszanyiilni a gyokerek-
hez. Mit tudhatunk a Bibo-csaldd eredetérdl, torténetérol?

— Magam is apam visszaemlékezései alapjan tudok errdl beszélni. O tgy jel-
lemezte a csalad apai agat, hogy jogvégzett, literatus, alfoldi, kisvarosi magyar
kis-kozépnemesi eredettiek voltak. Kiskunhalason a 18. szdzad elején taldljuk az
utolsé olyan csaladtagot, akihez egyenes agon visszavezethetd a csalad torténete.
Majdnem biztos, hogy a Bibdk Erdélybdl jottek, ahol a csaladnak ma is 1étezik
egy aga, valahol Kovaszna megyében, egy Baratos nevi faluban. Magam is lat-
tam ott kiilonb6z6 sirkdveken a Bibo-nevet. Apai nagyanyam svab gazdatiszt
csaladbdl szarmazott. Dédapam — miként az 6 édesapja is — jogvégzett ember
volt, tigyvédként tevékenykedett Kecskeméten. A nagyapam pedig a szegedi
Egyetemi Konyvtar igazgatdjaként ment volna nyugdijba, ha nem hal meg nem
sokkal azel6tt.

— Edesapja 1911-ben sziiletett Budapesten. Milyen volt az a csalddi mili6, amelyben
felnevelkedett?

— Edesapjara tigy gondolt vissza, hogy rendkiviil stabil, csondes, szelid ember
volt, aki — ha nem volt mondanivaldja — tarsasagban is képes volt hosszt1 id6n
keresztiil dertisen hallgatni, amit apam utdlag igen nagyra értékelt. Nagyanyam
erkolesi kérdésekben szenvedélyesen elkotelezett volt. Apam szerint annak a
generdcidonak volt a tagja, amelynek Tolsztoj volt a vezércsillaga. Nem illett
gazdagnak vagy nagyszajunak lenni. Apam elmondta, hogy sokaig tgy tudta,
szegénységben nott fel, s csak kés6bb ismerte meg, hogy a proletar- vagy zsellér-
nyomor milyen mélyen alatta van az & kdzéposztalybeli nyomoruknak, ami azt
jelentette, hogy olcsé ételeket ettek, télen pedig takarékossagi okokbdl csak egy
szobét fiitottek. Edesanyja nevelte rd apamat arra, hogy a cselédet nem nézziik
le, a zsidokat pedig nem szabad bantani azért, mert zsidénak sziilettek. Ezek az
elvek és tanitasok hétkdznapi dolgokban, egy-egy stabil mondatban mutatkoztak
meg, de apamban mély nyomot hagytak, mert a sziileinek komoly hitele volt el6t-
te. Anagyapam reformatus volt, a nagyanyam pedig katolikus, és akkor hazasod-
tak 0ssze, amikor — 1910 koriil — a katolikus egyhdz a reverzalis-adast nem vette
szigoruan. Ebbdl kovetkezéen nagynéném katolikus lett, apam pedig reformatus.
A csaladban nagyon kellemes légkdr uralkodott, nem adédott konfliktus ebbdl,
de amikor vidéken jartak, megtanultak, hogyan cstfoljak egymast — persze nem
vérre menden —, és attol kezdve Ok is igy tettek. A mai napig megvan példaul az
a két rajz, amelyet tizéves koruk tajan, a hiiszas évek elején készitettek a békak és
a varjuk istentiszteletérdl. Egy nagy béka iil egy kovon, ra van irva, hogy Ravasz
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Laszlo, a sok kis béka koziil pedig az egyikre az, hogy Bibo Pisti. (Akkor még
nem lehetett tudni, hogy Ravasz Laszl6 a Bibo Pisti apdsa lesz.) A masik rajzon
egy oriasi fekete varju lathato egy fadgon mint Prohaszka Ottokar, koriilotte a kis
varjak egyike pedig Bib6 Irénke. Aztan apam probléma nélkiil jart a szegedi pia-
ristakhoz mint nagygimnazista, s6t nagyon jo emlékeket 6rzott onnan, ami sokat
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szamitott késobbi életfelfogdsaban is.

— Mi alapozta meg szellemi tdjékozoddsdt? Edesapjdt elssorban a tdrsadalomtudo-
mdnyok érdekelték, igy a torténelem, a szociogrifia és a jogtudomdny.

— A foldrajz is nagyon érdekelte. Vannak olyan képzeletbeli térképek, amiket
tizévesen vadul rajzolt. Egyszer mintha azt mondta volna, hogy a kiskamasz-
ként torténd eszmélkedése pontosan a trianoni sokk idejére esett. O azonban
nem tette magaéva a nemzetsiratd és sértettségre alapozddo felfogast, inkabb
azokra a normadlis hangokra volt fogékony, amelyek a jozan észre és a szomszéd
népekkel valo megbékélésre helyezték a hangstlyt. De mar akkor is ugy rajzol-
gatta ezeket a térképeket, hogy a trianoni igazsagtalansag kifejez6djon benniik.
Nyilvanvalé tehat, hogy ez a torténelmi tapasztalat huzodik meg a korai irasok-
ban, amelyekben mar foglalkozott a nemzetkdzi jog kérdéseivel, a szankciokkal, a
teriiletrendezéssel. Azt remélte, hogy A kelet-eurdpai kisallamok nyomoriisiga cimi
munkaja — valamelyik idegen nyelvre leforditva — a béketargyalasok asztalara
keriil. A forditas azonban nem késziilt el addigra. Kés6bb a nemzetkozi tertileti
vitakrol irt egy elég vaskos, komoly, alapos miivet, amely Anglidban megjelent
az esettanulmanyok nélkiil. Megjegyzem, hogy 1992-ben majdnem kiadtak fran-
ciaul is, de a Gallimard Kiado6 torténésze szerint targytalanna és okafogyotta valt
a kozlés, mivel id6kdzben megsziint a Szovjetunid. Két éven beliil azonban kitort
a balkani habort, ami a vartnal is aktudlisabba tette apam irasat, hiszen a kira-
katban széparbaj zajlott Amerika és Oroszorszag kozott, de végsd soron nagy-
hatalmi megegyezés sziiletett. Visszatérve a szellemi tajékozodasra, azt mond-
hatjuk tehat, hogy apam visszatéré motivumai és gondolatai, az elhatarolodas,
a Kelet-Eurépa-probléma, az eltorzult magyar alkat egyarant osszefiigg Trianon
traumatikus tapasztalataval. Apam jol latta, hogy itt, Magyarorszagon csak akkor
éplilhetne ki az igazi demokrdcia, ha az orszdg nem kapna kiilf6ldrdl oldalba
rugasokat. Azt nem tudom, hogy ez a gondolkodasra inspiralé élmény milyen
iranyban haladt tovabb a gimndaziumi évek alatt. Egyetemi éveiben viszont
nagyon fontos volt szamara Horvath Barna hatasa, aki egy komoly, szociologiai
és torténészi vénaju ember volt. [rt egy nagyon szép konyvet A géniusz pere cim-
mel, amelyben Szokratész és Szent Johanna perének parhuzamairdl értekezik
minden jogdszi szarazsag nélkiil. Elsésorban azt vizsgdlja, hogyan kiizd, miért
bukik el az utdkor altal szentté avatott vagy kiemelkedd filozéfusként tisztelt
géniusz, aki szellemi és erkolcsi szinvonalat tekintve magasan kornyezete f616tt
all. Horvath nem sokkal volt idésebb apamnal, illetve Erdeinél — akire szintén
erésen hatott —, igy amikor tanitvanyai végeztek, csaknem baratjukka fogadta
Oket. 1948-ban hagyta el az orszagot, és emlékszem, hogy apam 6rokolt téle egy
oltonyt. Amikor késziilt valahovd, gyakran megkérdeztiik téle, hogy a Horvath
Barna-féle zakot veszed-e fel? Késébb sajnos nem folytatédhatott a szellemi kap-
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csolat, mert Amerikaban kikotott egykori professzoraval az ember nem levelez-
hetett a Rakosi-korszakban, kiiléndsen nem olyan témadkrdl, amelyekrdl feltehe-
téen apam és Horvath irt volna. Apamnak egyébként ilyen jellegii levelezése nem
maradt meg, valészintileg nem is volt, hiszen akkoriban meg sem kapta volna a
cimzett. 1964-ben, amikor egészen varatlanul bekdvetkezett az enyhiilés, és adtak
utlevelet, engem és egy unokatestvéremet meghivott Ravasz nagyapam egyik régi
tisztelGje Olaszorszagba. Akkor apam leirt nekem egy angol szoveget, amit fejben
megtanultam és ,elvittem” Torindba, ott leirtam és feladtam Londonba Balogh
Tamas kozgazdasz professzornak, akit apam fiatalkorabdl ismert, és aki akkor
mar Erzsébet kiralyné tandcsaddja volt. A levél arrdl szolt, hogy miért nem tud
kiutazni Londonba, Balogh ugyanis tizent neki, hogy szivesen latnd Anglidban
egy eléaddkortuton. Naivan azt képzelte, hogy a frissen szabadult ellenforradal-
mart ki fogjak engedni. Hat igy festett akkor a kiilfoldi levelezés.

— Emlitettiik Trianon hatdsdt édesapja eszmélkedésében, szellemi tdjékozdddsdban, és
azt is, milyen tudomdnyteriiletek érdekelték. De mi az, ami a politika felé terelte?

- O azt képzelte, hogy valamilyen egyetemi tanari karriert fut be, és igy tud
hozzaszolni a politikdhoz. Nem volt forradalmar alkat, nem akarta mindenaron
csinalni a politikat, plane nem 1gy, ahogy Lenin vagy a tobbi forradalmar csi-
nalta. Erdsen inspiralta Erdei Ferenc, aki nagyon sokat beszélt neki a paraszt-
nyomorrdl, és ugyancsak hatott ra Reitzer Béla, aki folyamatosan szallitotta
nekik az olvasnival6t, els6sorban az angol, német és francia irodalmat. Erdeire
azonban rendkiviil nagy hatast tett Lenin, és tagja lett a kommunista partnak.
Ezzel takaréklangra allitédott baratsaguk, amelyet 1945 utan mar kozos politi-
kai elképzelések nem inspiraltak. Emlékszem, egy évben egyszer meg voltunk
hiva Erdeiékhez, kaptunk egy kedves vacsorat, beszélgettek az egészségiikrol,
a gyermekekrdl, de mas témajuk nem akadt. Apam kesertien mondogatta: , Azt
hittem, az Erdei Feri azért lett beliigyminiszter, hogy a kdzos teriiletrendezési
terviinket megvaldsithassuk.” A mondat ott folytatédhatott, hogy azért lett, mert
azonosult a kommunistakkal, azok pedig nem akartak egy kézvetlen moszkovita
kommunistaval bevonulni a beliigybe, viszont kézben akartak tartani a tarcat, s
erre Erdei alkalmasnak bizonyult.

— A fordulat éve utdin édesapjidt félredllitottdk, s az Eqyetemi Konyvtdrban dolgozott.
Tulajdonképpen mi volt ennek az oka?

— Tébb minden. O nem kovetett el semmit, kisebb-nagyobb atszervezések
érintették. Megsziintették tigyvezet6 igazgatohelyettesi posztjat a Keleteurdpai
Intézetnél, az Akadémian pedig visszamindsitették tandcskozé taggd, ami annyit
jelentett, hogy az {iiléseken részt vehetett, de nem szavazhatott, és semmiféle
juttatast nem kapott. A szegedi egyetemen egy masik tanszéket ajanlottak fol
neki, a munkajogit, ezt azonban nem vallalta el. Csak az maradhatott a tanszé-
ken, aki marxista szellemben tanitott, apamrol azonban lehetett tudni, hogy
sohasem lesz marxista. Talan nem tekintették ellenségnek, de jobbnak lattak, ha
félredllitjak. fgy keriilt az egyetemi tanari fizetése feléért a konyvtarba, amit &
mindenfajta sértettség nélkiil fogadott, mert ott olvashatott. Nem tudtunk arrdl,
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hogy tervezték volna a kitelepitésiinket. Volt azonban egy nagynéném, akinek
a férje 1948-ban bekeriilt a Foldmtvelésiigyi Minisztériumban inditott fél- vagy
haromnegyedkoholt tisztogatasi perbe, majd — négy hénapos vizsgalati fogsag
utan - bizonyiték vagy blincselekmény hianyaban felmentették, de attdl kezdve
csak segédmunkdkat vallalhatott mint jogasz, 1951-ben pedig a budai lakasukat
elvették és kitelepitették Oket.

— Ekkor mdr készen vannak azok a nagy tanulmdnyok, amelyeket Bibé Istvin fként
a Valaszban publikdlt. Gondolok itt mindenekelétt A magyar demokracia valsaga, a
Békeszerz6dés és demokracia, az Eltorzult magyar alkat, zsakutcas magyar tor-
ténelem, illetve a Zsidokérdés Magyarorszagon 1944 utan cimii irdsokra. Hogyan
jutott el édesapja a Mdrciusi Fronttdl, a harmincas évek gondolkodismodjdtol a negyve-
nes évek mdsodik felének rendkiviil fontos, 0sszegzd és tisztdzo igényii tanulmdnyaihoz?
Viltozott-e ez id6 alatt felfogisa, s ha igen, milyen tekintetben?

- Igazabdl nem tudom, mennyit valtozott, szakember errdl bizonyara ponto-
sabban tudna beszélni. De amikor a kéziratokat rendezgettem, ratalaltam egy
korai tanulmanyra, melyen 1942 és 1944 kozott dolgozott. Ez egy félkész, toredék-
ben maradt irds, de madr csirajaban felbukkannak benne a késébbi nagy témak.
Apam azt probalta ebben koriiljarni, hogyan lehetne Eurdpaban egy jo békét
létrehozni és egy viszonylagos egyensulyt kialakitani. Tulajdonképpen innen
vette ki és gondolta tovabb azokat az aporiakat, amelyek kés6bb A német hisztéria,
A kelet-eurdpai kisallamok nyomortisiga és az Eltorzult magyar alkat lapjain kidol-
gozottabb formdaban ismét felbukkannak. Talan nem ide vezethet$ vissza, amit
a békeszerz6désekrol irt (A békeszerzédés és a magyar demokricia), és feltehetéen
kiilon téma volt a zsidokérdés is. A széban forgé tanulmany német hisztériarol
sz0l0 fejezetét 1945-ben 6nallé tanulmannya alakitotta azzal a szandékkal, hogy
megjelenteti, de mégsem jelent meg akkor, viszont egy angol forditas késziilt rola,
amit elkiildott Anglidba Mannheim Karolynak, akit valahonnan futélag ismert.
Mannheim azonban nem sokkal ezutan meghalt, és azt nem tudom, hogy tett-e
valamit a megjelenés érdekében, valaszlevélrdl vagy valamiféle tizenetrdl ugyan-
csak nincs tudomasom. A kelet-eurdpai kisallamok nyomoriisiga szintén egy fejezet
volt ebben a konyvnek szant, hosszabb tanulmanyban, és nem lehet egészen pon-
tosan rekonstrudlni, hogy milyen lett volna ez a mi, ha elkésziil.

— Elérkeztiink 1956-hoz. Onnek milyen személyes emlékei vannak az akkori esemé-
nyekrél?

— Nem harcoltam, és nem is vonzott, hogy nekem fegyverem legyen.
Masodikos gimnazista voltam, és az osztalytarsaim kozott nem volt kiilonosebb
izgalom. Azt persze éreztiik, hogy valami van a levegdében. Jart nekem a Szabad
Ifjusdg, a DISZ lapja, amely a megel6z6 napokban hozta a miiegyetemista ponto-
kat. Mi azonban nem mentiink tiintetni, de a harmadikosok — mint késébb meg-
tudtam - testiiletileg kimentek a Bem térre. Masnap reggel a fegyverropogasra
ébredtem, és a sziileimmel tgy dontottiink, hogy nem megyek be az iskolaba.
Amikor el6sz6r mentem be a varosba, a harcoknak mar vége volt. Lattam a betort
ablakokat és kirakatokat. Nem tudom igazolni, hogy nem hidnyzott semmi, de
mindenki azt mondta, hogy november 4-ig nem loptak az emberek. A Nyugatinal
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nyitott kosarban gytjtottek az aldozatok hozzatartozoéinak, de abbdl senki nem
vett el, pedig pénzt és ékszereket is tettek bele. Emlékszem, hogy biciklim gumija
kilyukadt a sok iivegszilanktol. A kortton lincselt aldozatot és kil6tt tankot nem
lattam, valoszintileg azért, mert a korat szétlott része inkabb a Blaha Lujza tér és
az Ull8i Gt felé volt, én pedig az Andrdssy titon mentem kifelé a Bajza utcaba, az
[roszovetség székhazaba. Apadm megbizasabol egy szoveget vittem be az Irodalmi
Ujsdg szerkesztéségébe Képes Gézénak, mert széba keriilt, hogy esetleg megje-
lenteti, de végiil mar nem fért bele a masnapi szamba. Valdszintinek tartom, hogy
az a szoveg lehetett, ami apam zsebében volt masnap a parlamentben, amikor a
minisztertanacsi iilésre varakozott. Azt mondtak neki, hogy Nagy Imre nagyon
elfoglalt, s az {ilésre csak masnap keriil sor. A kovetkezé nap azonban madr
november 4-e volt. Az apam haldla utan megkérdeztem Képestdl, hogy mi lett a
szoveg sorsa, de 6 azt mondta, hogy az a példany ott maradhatott a fidkban, és
azt mar nem tudja el6szedni. Amikor apam a parlamentben volt, mi anyammal
atmentiink a nagyapamék kozeli lakdsaba, mivel annak volt egy hasznalhaté pin-
céje, és akkor azt nem lehetett tudni, hogy lesz-e bombazas. A nagyapamék laka-
sahoz viszonylag kozel lakott Miinnich Ferenc, és nem tudom, hogy a felkel6k
emiatt szandékosan iranyitottak-e oda, de egy-két repesz becsapott. Emlékszem a
hatalmas durrandsra, és arra, hogy a teljesen siiket nagybatyam vette észre, hogy
egy repeszdarab lukat ittt az ablakon. Kozben allanddan hallgattuk a radiét,
lestiik a hireket. Apam harom nap mulva hazajétt, és majdnem karacsonyig ott
maradtunk, csak idénként jartam at a lakdsunkba befliteni a nagy hidegben.
Akkortol kezdve sejtettiink valamit, azt azonban nem gondoltuk, hogy apamat
hosszt idére becsukjak, hiszen nem volt felkel6 és nem 16v6ldozott. Aztan persze
lassan megtanultam, hogy az is csindl valamit, aki valami komolyat ir. Nekem
nagyjabdl ennyi a személyes emlékem. Nagyon irigylem, akinek van a Sztalin-
szobor fiilébdl vagy bajuszabdl egy-egy eredeti darabja.

— Edesapja oktdber 23-dn, valamint az azt kévetd napokban otthon tartézkodott?

— A négykotetes életmiikiadasban is megtalalhaté az a — minden bizonnyal
Erdeinek sz6l6 — levél, amelyben leirja, hogy itt {ilok a csaladommal, tajékoztat-
va nem vagyok, de az agyam hemzseg a gondolatoktol. Erdei akkor {igyintéz6
miniszterelnok-helyettesként a parlamentben volt Nagy Imre mellett. Apam a
levélhez néhany toredék gondolatot is mellékelt a forradalom kapcsan. Azt nem
tudom, hogy ez egy elkiildott levél volt, amit visszakapott, vagy pedig egy el
nem kiildott levél. Oktober 30. tdjan lement a Margit korttra, akkor mar a harcok
abbamaradtak, legalabbis Buddn nem 16ttek. A parlamenti vérengzésrdl nyilvan
hallott, mert annak a hire hamar szétspriccelt a varosban, a radié is beszamolt
rola. Tulajdonképpen attdl langoltak fel a fegyveres harcok, illetve a lincsel6 han-
gulat az avdsokkal szemben. Talan ha erre nem Kkeriil sor, a szovjetek is masképp
reagaltak volna, bar nagyon logikus volt, ahogy reagaltak, s a maguk modjan
igazuk is volt. Valoszintileg ha hagyjak, hogy viragozzon ez a virdg, akkor hama-
rabb vége lett volna a szocializmusnak. De az kétségtelen, hogy két-harom napig
nem tudtak eldonteni, mit csinaljanak. Aztan kapora jott nekik, hogy Budapestrdl
olyan hireket kaptak, hogy 6lik a kommunistakat.
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— Nem sokkal a forradalom utin édesapja egy pontos, lényeglitd, problémafeltiro
mérleget készitett az akkori helyzetrdl. Feltételezem, ezt a szoveget kiilfoldre is ki akarta
juttatni.

- S6t, ki is juttatta, mégpedig azzal a kéréssel, hogy egy semleges orszag sajto-
jaban jelenjen meg az 6 személyes sorsara valo tekintet nélkiil. Ezt valoszintileg
mar letartoztatdsa utan tették hozza a btlinlajstromahoz. Kenedi Janos feldol-
gozta apam bortonvallomasait, melyeknek a levéltarakban bukkant nyomara,
és megtaldlta az emlitett szoveg rekonstrukcidjat. Kideriilt, hogy majdnem sz6
szerint ki tudta szedni a memoridjabol. Ennek eredeti példanyat nem talaltam,
annal a baratjanal sem, akinél az 6tvenhatos irasait feltehetGen letette, abban az
anyagban sem, amit 1976-ban allitott &ssze €s tett le az Akadémia konyvtaraban
- nehogy egy esetleges hazkutatas soran elvesszen —, amikor Aczélnak bejelen-
tette, hogy kiilf6ldon megjelenteti a nemzetkozi jogi irasat. Pedig emlékszem ra,
hogy egy fidkos szekrényben, az ingek alatt lattam a kéziratot, és valahonnét
tudtam, hogy ez az, amin éppen dolgozott. Apam azt remélte, hogy Indiaban,
a semleges szovjetbarat orszagban fog megjelenni az iras, de végiil egy kevés-
bé — mondjuk igy: tele nadraggal — szovjetbarat orszagban, Ausztridban, a Die
Presse hasabjain latott napvilagot 1957 szeptemberében, amikor 6 mar harom
honapija le volt tartéztatva. Ennek a torténetérdl ennyit tudok. Azt nem tudom,
hogy Szabd Zoltan honnan szerezte meg a magyar szoveget, de valamilyen tton
hozzakeriilt, és megjelentette a Harmadik 1t cim(i londoni kotetben. Ebben a szo-
vegben apam olyan mérleget készitett a forradalomrdl és az akkori helyzetrdl,
ami — torténelmi tavlat hianyaban — nagyjabol helytallonak bizonyult, és azt gon-
dolom, szemléletében ma is érvényes. Minden bizonnyal jéhiszemten irta le, nem
ellenséges hangnemben, javaslatot is tett azzal kapcsolatban, hogyan kellene a
Szovjetuniénak a sajat jovéje érdekében okosabban viselkednie. Apam talan naiv
volt, amit idénként nyeglén és irritaléoan tesznek széva olyanok, akik nem értik
meg, hogy ez a naivsag egyrészt tudatos, masrészt pedig valamit sugall. Abban
kétségkiviil nem volt igaza, hogy a szovjetek nem fogjak lejaratni a szocializmust,
abban viszont igaza volt, hogy ha lejaratjak, annak el6bb-utébb nem lesz jé vége.
Csak azt senki nem tudhatta, hogy ez hisz, harminc vagy szazétven év mulva
kovetkezik-e be. Abban is igaza volt, hogy a pozitivan értelmezett szocializmust
nem a kapitalizmus fenyegeti leginkdbb, sokkal inkabb az, hogy a sajat eszelds,
doktrinér, erészakban hivé emberei szamoljak f6l. Meg is tortént.

— Hogyan élte meg édesapja bebirtinzését a csaldd, és személyesen On, aki érettségi és
pdlyavdlasztds el6tt dllt?

— Anyamnak keserves viz alatti tiszast jelentett az a hat év. A kormanyzat nem
piszkalta, hagyta, hogy a gyerekei eltartasa érdekében agyondolgozza magat.
Egy technikumban tanitott, ahol esti és levelez6 drakat is vallalt, és mindig kés6n
ért haza. Nagyon fontos volt szamara, hogy a baratok — els6sorban Illyésék és
Sarkozi Marta — végig mellette alltak és tamaszt nyujtottak neki. Jol emlékszem,
hogy sokat vendégeskedtiink Illyés Gyulaéknadl, ahol altalaban Sarkodzi Marta is
jelen volt. Nekem valdszintileg azért lehetett konnyebb, mert fiatal voltam, aki
valahol az élet el6tt all. Eszembe se jutott — nincs is ra hajlamom —, hogy rossz-
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kedvii vagy depresszios legyek. De okom sem lett volna rd, hiszen az iskolaban
durvan nem bantottak. Olyan azért volt, hogy a gimnaziumban 1957 nyaran
nem vitt el az igazgatd egy jutalomtaborba, amit a bioldgiatanar javasolt nekem.
Harmadikban nem kaptam meg tornabol a kegyelemotdst, amit korabban min-
dig megadtak, mert jo tanulé voltam és gyenge torndsz. Nem biztos, hogy ez
az apamnak tulajdonithat6. Az érettségi bizonyitvanyomban az szerepelt, hogy
egyetemi tanulmanyokra kitinGen érettnek nyilvanitanak. Azt azonban lehetett
tudni, hogy nem fognak felvenni az egyetemre. Egy hét mulva anyam meg is
kapta a stencilezett levelet, amelyben értesitették a sziilét, hogy gyermekét az
iskolaztatasi bizottsag tovabbtanuldsra nem javasolta. Az indoklas a kovetkez6
volt: ,A tanul6 osztalyidegen szarmazasa miatt tovabbtanuldsra nem alkalmas.”
Mindez rendkiviil abszurd volt, hiszen ugyanaz az igazgatoé irta ald, hogy egyete-
mi tanulmanyokra kittinGen érett vagyok, aki egy héttel kés6bb azt, hogy tovabb-
tanulasra nem vagyok alkalmas. , Egyetemi tanulmanyokra kit(inéen érett”, csak
,tovabbtanulasra nem alkalmas”. Radadasul akkoriban a , kiralyok, hercegek, gro-
fok” meg a kulakok szamitottak osztalyidegennek, apam a szellemi teljesitménye
és Otvenhatos szerepvallalasa miatt kapta ezt a mindsitést. A tanaraim mar korab-
ban felkészitettek, hogy tanar szakra nem fognak felvenni, inkabb azt javasoltak,
legyek épitész. Az érettségi mellett késziiltem is becsiilettel erre, mivel rajzolni jol
tudtam, és bedlltam valakihez, hogy elsajatitsam az alapvetd fogasokat. De aztan
kidertilt, hogy akit a bizottsag nem javasolt, az a felvételi vizsgdra sem jelentkez-
het. A szivem mélyén fellélegeztem, mert mégis bolcsész szerettem volna lenni.
Ko6zben Erdeiék ajanlasaval az obudai Aquincum Porcelangyarban kezdtem dol-
gozni segédmunkasként. Erre mindenképpen sziikség volt, mert szovjet mintara
akkor az volt a partiranyvonal, hogy a fiatal értelmiségiek ismerjék meg el6bb a
munkasosztaly életét, s csak azutan menjenek egyetemre. A kovetkezo év, 1960
elején jelentkeztem egy bolcsészkari el6készitd tanfolyamra, amihez munkahelyi
javaslat is kellett. Amikor a személyzetis meglatta az dnéletrajzomat, hosszasan
vakarta a fejét, latszott rajta, hogy nem tudja, mit tegyen. Végiil kiallitott egy iga-
zolast, amelyben leirta, hogy a munkdmmal és a magatartasommal kapcsolatban
kifogds nem meriilt fel, az igazolast az el6készité tanfolyamhoz adjak ki, és a
vallalat biztositja az id6t a kurzus latogatasara. Azaz egy szdéval sem irta le, hogy
javasolnak engem, de a jéindulattian tartalmas fogalmazas miatt a szoveget siman
javaslatként fogadta az egyetem. Ez persze nem a tovabbtanulasra vald felvétel
volt, hanem csak egy féléves el6készitére; de majusban kaptam egy ugyanilyen
(javaslat helyetti) igazolast, és ezzel mar beengedtek a felvételire, ahol maximalis
pontszamot értem el, de kétszeri fellebbezés utan is elutasitottak, helyhianyra
hivatkozva. (Ortutay Gyulatol, apam fiatalkori baratjatdl tudtuk, hogy a magam-
fajta osztalyidegen és ellenforradalmar gyerekeket sem a felvételi bizottsag, sem
6, az egyetem rektora nem veheti fel, hanem csak a mtivel6dési miniszter, egyéni
elbiralas alapjan. Ezért végig kellett jarni a fellebbezéseket, és tudni lehetett, hogy
a végs6 eredmény majd oktoberre sziiletik meg, amikor az egyetemen mar hetek
ota folyik a tanitas.) Végiil egy év mulva, 1961-ben vettek fel, ugyanezen lebonyo-
litas szerint, oktoberben. Jellemz6, hogy ez év tavaszan, amikor ismét kértem az
igazolast a felvételire vald jelentkezéshez (javaslatban, amelyet az igazgatonak, a
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parttitkarnak és a személyzetisnek kellett alairnia, nem is reménykedhettem), az
Uj személyzetis, aki nem volt olyan jéindulatd, mint nyugdijba ment el6dje, még
igazolast sem volt hajlandé adni arrdl, hogy két éve ott dolgozom. Akkor eléggé
elkeseredtem, de addigra mar valamivel enyhébb szelek is fajtak, mert végiil
igazolas nélkiil is engedtek felvételizni.

— Edesapja 1963-ban amnesztidval szabadult, s utdna a Statisztikai Hivatal konyotdrd-
ba keriilt. Hogyan teltek azok az évek? Milyen kérdések, problémik foglalkoztattik?

— Ezek az évek viszonylag békésen teltek. Olyan persze volt, hogy az Aldas
utcai iskola pedellus nénije szolt nekiink, hogy az iskola emeletén 1évé tornadlto-
z6be bekoltoztek valakik, és 6k ezért nem tudjak hasznalni a helyiséget. Nem volt
nehéz kitalalni, hogy beliigyesek voltak, onnan ugyanis oda lehetett latni a mi
lakasunk bejarati ajtajara, és figyelték, hogy kik jarnak hozzank. A postas egyszer
szolt apamnak, hogy , Ugye tudja, Bib6 ur, hogy ha egy levele a pecséthez képest
két hét mulva érkezik, arrél nem én tehetek?” Az ilyenektdl eltekintve tigy emlék-
szem azokra az évekre, hogy eveztiink a Kadar-rendszerben; amely apam megfo-
galmazasa szerint egy okosan kormanyzott proletardiktattra volt, olyan, mint a
méz: édes, strii és nyulds, tulajdonképpen elviselhetd, csak haladni nem lehet
benne. Kozvetleniil szabaduldsa utan kapott egy cséndes konyvtarosi allast. Azt
hiszem, akkor nem volt rossz az a fizetés, amit kapott — kétezerdtszaz forintot —,
de nyugdijba vonuldsdig, vagyis hét éven at, nem emelték. A munkajat infarktu-
saig nagy buzgalommal végezte, utana lazabban, de rendesen. Mellette a megél-
hetéshez pénzt keresett forditassal, valamint lektori vélemények irasaval. Olyan
szovegeket forditott — elsésorban torténelmi vagy tarsadalomtudomanyi targyu
dokumentumregényeket —, amelyek nem voltak teljesen érdektelenek szamara.
Anyamnak nagyon igyekezett kompenzalni, hogy hat évig nem lehetett mellette,
a maga modjan a tenyerén hordozta, mi pedig ugy éreztiik, hogy részben emiatt
nem jut hozza a témaihoz. Pedig els6sorban ezeket szerette volna megirni és
kidolgozni. Ugy vélem, elég nagy teljesitmény, hogy a mar emlitett nemzetkozi
jogi mivet befejezte. Sok minden nem késziilt el tervei koziil, szerencsére az
egyik legérdekesebb vazlatformaban megvan: térténelmi volna-jaték arrdl, hogy
mi lett volna, ha a reformacié idején masképp alakul a katolikus egyhaz és a pro-
testans iranyzat viszonya, ha a katolikus egyhaz be tudja fogadni a reformaciot
mint a sajat egyik frakciojat, és nem esik bele a vilagi hatalom kisértésébe, hanem
megmarad szellemi kdzpontnak. Ennek az elképzelésnek harom- vagy négyflek-
kes vazlata van meg, de az egész mii — amit Ravasz Laszl6 és Bib¢ Istvan dialo-
gusaként képzelt el — nem késziilt el. Engem és a feleségemet elkeseritett, hogy ki
mindenki tanit az egyetemen, apam pedig, ha megkérdezziik, ketténknek tart
komplett eléadésokat. Ugy gondoltuk, hogy ezeket le kellene irni, vagy legaldbb
magnora rogziteni. Beszereztiink egy magnot, és apam csaknem nyomdakészen
mondta rd gondolatait. A kazettakat egy természettudomanyokkal foglalkozo
baratunknadl helyeztiik el, nehogy egy esetleges hazkutataskor elvigyék. Mind-
emellett apamat erésen foglalkoztatta, hogy az 1963-as amnesztia tokéletlen volt,
és egy csomo névtelen 1956-os elitélt méltanytalanul borténben maradt, mikoz-
ben az értelmiségiek és a neves irok kijottek. Az is érthetetlen volt, hogy mig
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apam — mint elsérend(i vadlott — mércius 27-én kiszabadult, Goncz Arpad, a
masodrendd vadlott, és Regéczy Laszlo, a harmadrendii vadlott bent maradt.
Kideriilt, hogy azért, mert 6ket majus 23-an tartéztattak le. Az amnesztia ugyanis
ugy szoOlt, hogy akik a blincselekményt 1956. oktober 23. és 1957. majus 1. kozott
kovették el, kijohetnek, a Bibd-per vadlottjait pedig gy tekintették, hogy az ité-
letben szerepld szervezkedést majus 1. utan is, letartoztatasukig folytattak. Apam
két héten beliil irt egy levelet Vida Ferencnek, a Legfelsébb Birosag elnckének,
ramutatva az amnesztia visszassagaira. Vida valaszaban azt irta, hogy kotve van
az itéleti tényallashoz, igy csak egyéni kegyelmi kérvényt tud folterjeszteni. Két
hoénap mulva igy szabadult Goncz és Regéczy, de a feleségeknek és gyerekeknek
az atfutasi id6t végig kellett szorongani és sirni. Apamat azonban leginkabb az
foglalkoztatta, hogy a fegyveres harcban résztvevoket a legtobb esetben gyilkos-
sagért, tehat koztorvényesként itélték el, s ezekre nem vonatkozott a politikai
elitéltek amnesztidja. Ha bizonyitottnak lattdk, hogy hasznaltdk a fegyvert, ki-
végezték Oket gyilkossagért; ha nem hasznaltak, csak viselték vagy rejtegették,
,meghatdrozatlan szamu gyilkossagban val6 biinrészességért” életfogytra vagy
tizendt évre {télték legtobbjiiket. fgy maradt bortonben 1963 utan is két-harom-
ezer névtelen 56-os résztvevd: diak, gyarat 6rz6 munkasember, kiskatona, mikoz-
ben a neves értelmiségiek, irdk, politikusok kiszabadultak. 1965-ben, a felszaba-
dulas huszadik évforduldjan harom érintett érdekében irt kegyelmi kérvényt;
kettének a csaladjahoz nekem kellett elmennem az aladirasért. Emlékszem, az
egyik egy kuldkfiu volt, aki Miskolcon egy épitkezésen dolgozott. 1958-ban at
akart szokni a hataron, de elkaptak és letartoztattak. Kapott volna nyolc honapot,
de addig faggattdk, mig johiszemtien elarulta, hogy 6tvenhatban ott volt a f&té-
ren, a tliintetésen. Tudni érdemes, hogy a tomeg benyomult a rend6rkapitanysag-
ra, és a renddrkapitanyt kidobta az ablakon, aki meg is halt. Kideriilt, hogy a fit
azt is bevallotta, hogy ott volt azok kozott, akik bementek az épiiletbe, de nem &
dobta ki az aldozatot. Ennek ellenére az lett a vége, hogy gyilkossagban vald
részvételért csuktak le. Lehetett tudni, hogy még kozel tiz évet kell iilnie ahhoz,
hogy — jo magaviselet esetén, feltételesen — kiszabaduljon. Kerestem az édesany-
jat KiskOroson, és talaltam kint a sz6l6ben egy kicsi, fekete ruhas, kendds nénit,
aki konnyezni kezdett a kérvény folott. Megkérdezte, hogy mennyibe keriil.
Mondtam, hogy nem keriil semmibe. Kideriilt, hogy egy évvel korabban egy
tigyvéd mar felkereste, és haromezer forintot kért egy hasonl6 kérvényért, de
nem lett bel6le semmi. A rokonok végiil nagy nehezen meggy6zték a nénit, hogy
irja ala a papirt. A fia azonban nem jott ki. En tovabbmentem, Csaszartoltésen egy
feleség irta ala a kegyelmi kérelmet, akinek a férje hasonlé6 modon maradt ki az
amnesztiabol. O sem jott ki, a harmadik elitélt viszont — akinek a kérvényét més-
valaki vitte Szabolcs megyébe alairatni — kiszabadult. Eltelt Gjabb két év, és a
szovjet forradalom 6tvenedik évforduldjan apam kitalalta, hogy Sartre-hoz kelle-
ne fordulni a bortonben felejtettek tigyében, aki — miként Camus — kidllt a magyar
forradalom mellett. Apam azt remélte, hogy Sartre és baratai a szovjet kormany-
hoz fordulnak, és megirjak, hogy bar a nagyvonaltusag, az engedékenység meg-
valosult az amnesztiaval, de a gépezetbe porszemek keriiltek. Mindenkinek jot
tenne, ha Otvenhatot végleg lezdrnank, létrejonne a megbékélés, az elfelejtett
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emberek pedig kiszabadulnanak. Apam 1967 elején Illyéséknél megismerkedett
egy francia baloldali ir6val, André Frénaud-val, akinek felvazolta a problémat.
Az ir6 megrendiilten hallgatta, mert azt hitte, Magyarorszagon minden rendben
van. Vallalkozott arra, hogy ha apam megirja és kijuttatja az iigyet ismertet6 fel-
jegyzését, azt tovabbitja Sartre-hoz, széban is kiegészitve, és a forras hitelességét
is garantalva. Apam nagyon sokat kockaztatott ezzel az akcioval, hiszen csak
feltételesen volt szabadlabon, s ha elkapjak a hataron a feljegyzést, az is lehet,
hogy a kiilfolddel valé kapcsolat miatt, szervezkedés cimén felkototték volna.
Aprilisban infarktust kapott, és a tavaszt korhazban toltotte, kozben ezen az iro-
manyon dolgozott. Anydm el6tt titkolnunk kellett, nem akartuk, hogy aggodjon.
Engem elkiildott Képes Gézahoz, hogy kérdezzem meg, hatha van egy olyan
kiilfoldi irdkiildottség, amelyben taldlhatunk egy megbizhaté embert. Képes
segit6kész volt, és majdnem sikeriilt elintézni, volt ugyanis hazankban egy finn
csoport, akadt koztiik egy megfeleld személy, de Képes nem tudott vele kettes-
ben maradni sem a fogadason, sem a repiilétéren. Augusztusban apam a sziv-
kérhazban volt Balatonfiireden. Sziiletésnapjan feleségemmel meglatogattuk.
Este Németh Laszl6éknadl szalltunk meg, és ott talalkoztunk egy nalunk par évvel
idGsebb olasz tanarndvel, aki 6tvenhat hatasara tanult meg magyarul, komoly
érdeklédéssel olvasta a magyar irodalmat, és igy kertilt kapcsolatba Némethékkel.
Pillanatok alatt dsszebaratkoztunk, és egyszer csak megvilagosodtam: 6t kellene
megkérniink az akkor mar harom hénapja kész levél elvitelére. Raadasul az is
kidertilt, hogy két nappal korabban meglatogatta apamat a korhazban, és nagy
tisztelettel beszélt réla. Az olasz holgy okos volt és bator: azonnal felfogta az iigy
sulyat és a tétet, ismerte és vallalta a vele jaré kockazatokat. Elvitte a papirokat,
és par hét mulva irt egy nagyon okos levelezélapot, amelybdl kidertilt, hogy a
kiildemény eljutott Sartre-hoz. Ebben a nyar végi iidvozletben nagyon kaparasos
irassal arrol volt sz6, hogy a cimzett, Frénaud, kdszoni az tidvozletet, és tovabbi-
totta baratjanak, XY-nak is. A barat neve helyén — még erésebben kaparva — egy
pacaszerli maszat helyezkedett el, amelybdl nagy nehezen, de egyértelmien sike-
riilt megfejtenem, hogy ez Jean-Paul, tehat csakis Sartre lehetett. Nincs az a bel-
tigyes, aki rajott volna, hogy ez a paca kit vagy mit takar. Kés6bb kidertilt, hogy
a tanarné Frénaud-nak vitte el a harom papirt, aki eljuttatta Sartre-hoz, aki azon-
ban a kisujjat sem mozditotta, valoszintileg akkor mar a 68-as didklazadasra és az
ahhoz kapcsolodd tarsadalmi mozgalomra tartalékolta az erdit, nem torédott
azzal, hogy harom-négyszdz magyar senki még mindig bortonben il 6tvenhat
miatt. Elkeseredve kellett tehat beletérédniink, hogy nem lett a dologbol semmi.
1969-ben eljott a Tanacskoztarsasag évforduldja, s apam tjabb kérvényeket gyar-
tott, ismét alairattam a nénivel Kisk6roson, de a fia akkor sem jott ki. Apam
ezutan irt Kadarnak egy rendkiviil udvarias levelet, amelyben arra kérte, hogy
intézkedjen ezeknek az embereknek az {igyében, nem fogja a nagyvonaltisagat
megbanni, mert ezek tényleg mindent megszenvedtek. Ha pedig tigy gondolja,
hogy az apparatusra bizza, akkor dobja inkabb a papirkosarba, mert 6hatatlanul
el fog sikkadni. Akkor sem tortént semmi. Egy évvel kés6bb egy révidebb levél-
ben emlékeztette Kadart a korabbi megkeresésére. Leirta, hogy megérti, ha
valaszt nem kap, de a legjobb valasz az volna, ha kijonnének ezek az emberek.
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Ugyanugy nem tortént semmi. Ezutdn mar hagyni kellett, mert 1972-ben az élet-
fogytiglanra itéltek is letoltotték a tizenot évet, és akkor nagyjabol kijottek.

— Mindekizben hogyan alakult az On palydja? Mi az, ami a miivészettorténet felé
vonzotta?

— Nagyon szerettem volna tanar lenni, de amikor 6todévesek lettiink, megis-
mertem a késébbi feleségemet, és nagyon egyértelmii volt, hogy & csak tanarnak
valo. Azt gondoltuk — mivel ellenforradalmarok és klerikalisak is vagyunk —, elég,
ha az egyikiink valasztja a tanari palyat. Kézben az egyetemi professzorom révén
kaptam egy allast a miiemlékvédelemnél, amit 6todévesként el is foglaltam, az
egyetemet pedig levelezén fejeztem be. Vagy azért, mert nem mentem tanarnak,
és igy nem allt fenn annak veszélye, hogy mételyezem az ifjisagot, vagy az
apam miatt, megusztam, hogy engem a KISZ kaderezzen és javaslatot tegyen.
A miemlékvédelem mellett 18-19. szazadi épitészettorténettel foglalkoztam,
majd 1980-ban atkeriiltem az MTA Miivészettorténeti Kutatdintézetéhez.

— A nyolcvanas évek mdsodik felében nagy feladatra vdllalkoztak feleségével, ugyanis
mozgalmat inditottak annak érdekében, hogy a puhuld diktatiirdban sikeriiljon az eqyhdz-
nak a Badr-Madas Gimndziumot visszaszerezni.

— Az iskolat a Rakosi-korszakban nagyon durvan allamositottak, ami kozelrol
érintette az én csaladomat is, hiszen édesanyam ott tanitott. Emlékszem, egy
tanév végén sirva jott haza, hogy vége az iskolanak. A hetvenes években varatla-
nul hivatalosan is elkezdték dicsérni a protestans iskolakat, azon az alapon, hogy
,haladé szerepiik” volt a magyar torténelemben. Mi pedig elkezdtiink vicsorogni
e képmutatas lattan, hogy most mar, miutan szét vannak verve, szabad ket elsi-
ratni. 1985-ben, amikor a diktatira puhulni latszott, elkezdtiik piszkalni a refor-
matus egyhazat. Gorbacsovban akkor még nem biztunk, tgy képzeltem, hogy
egy puha Kadar-Aczél-korszakban nyugdijasként mivészettorténetet tanitok.
Aztan a kezdeményezésre valoban ragyorsitott a rendszervaltas, és az iskola az
egyhaz iranyitasa ala keriilt. Kézben nem bukkant fel a tanarcsapatban — amely
a mozgalomban teljes mértékben 6sszekovacsolédott — olyan ember, aki az iskola
vezetésére alkalmas lett volna, ezért engem kértek fel igazgatonak. Némi fejtorés
és aggddas utan, jo munkatarsakban reménykedve, elvallaltam a feladatot. Ot év
mulva azonban az egyhazban egy miépes, szélsdjobboldali iranyzat keriilt hang-
ado pozicioba, akik szemében tul liberalis lettem, nem voltam jé magyar és jo
reformatus. Nagyon nem szép moddszerekkel — legalabbis fellem nézve — kifar-
tak onnan. Két évre a mliemlékvédelem visszafogadott, a velem egyiitt tavozo
harmincot tanarbdl htisz megrendité modon egyiitt maradt, és elhataroztuk,
hogy alapitunk egy masik iskolat.

— Ez lett a Sylvester Jinos Protestins Gimndzium?

—Igen. Felszabadultan éltiik meg, hogy az egyhdz nem szdl bele a munkankba,
viszont szabadon vergddhettiink a piacon, ami a mai napig tart. Mar nyugdijba
mentem, de tovabbra is a fenntarté alapitvany elndke vagyok. Nagyjabdl igy
alakult a palyam, de — mint emlitettem — nyugdijas vagyok, és igyekszem vissza-
evezni a mlvészettorténet teriiletére, hiszen vannak félretett témaim.
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— Id6kozben viszont elkésziilt a Pollack Mihdlyrdl sz6lé monogrdfia.

— Professzorom, Zador Anna emlékére vallaltam el, és az iskola mellett eléggé
szenvedve csindltam, mert nem tudtam &sszefiiggéen foglalkozni vele. Hosszu
ideig késziilt, altalaban csak az iskolai sziinetekben tudtam elévenni az anyagot,
ami félig tjrakezdést jelentett, s mindig sziikségessé tette a jegyzetapparatus
ajboli attekintését. Raadasul utobb mar a hataridd is szoritott, hiszen a kiado
palyazott a megjelentetésére. Sok kinlddassal jart, de nagyon oriilok, hogy elké-
sziilt, és sz€p is lett a konyv, ami nem az én érdemem, hanem a kiaddé.

— Ezenkiviil melyek azok a mifvészettorténeti témdk, amelyek foglalkoztatjik?

- Mint emlitettem, els6sorban a 18-19. szazad épitészete érdekel. Régota
foglalkozom a vaci székesegyhaz épitészével, aki nagyon fiatalon érkezett
Franciaorszagbol, és Bécsben telepedett le, onnan utazott, vagy a terveit vitték
szét az arisztokratak. Mar harminc éve kutatom a témat, de amikor iskolaigazga-
to lettem, félre kellett tennem. Sok fejezet megvan mar belSle, ami konkrét épiile-
tekrdl sz0l, de a bevezetés és az értékelés, amelyben a tudomany mai allasara el
kellene jutnom, még hatravan.

— A beszélgetés végén arra kérem, dsszegezze, miben litja édesapja tevékenységének és
mifveinek a jelentdségét!

— Csakis abban, hogy remélhetbleg egy csomo fiatal, tisztességesen miikddo
agyban vilagossagot gyujt. Tobben szamolnak be egy-egy irasa — példaul a zsi-
dokérdést targyaléd mii — kapcsan arrol, hogy az egy gorcsoldo hatasu irds. Talan
vannak olyan felszabadultabb lelkli emberek, akik ennek hatasara ezt az egész
rémséget masképp dolgozzak fel. Ez sem kis eredmény. Az apam altal képviselt
hangnem, stilus és szandék szomoru ellentétben van azokéval, akik nem tudnak
mast, mint hogy példaul a Trianon el6tti Magyarorszagot abrazolé matricaval
utaznak kiilféldre, demonstralva ezdltal, hogy milyen nagy magyarok, mikézben
az ottani ostobaknak és gytilolkodSknek adnak felesleges ziccereket arra nézve,
hogy a magyaroktol félni kell. Ezek eléggé keserves dolgok, de remélem, hogy
valakire hat ez a hangnem és az onkritikus szemlélet, ami mara csaknem telje-
sen kiveszett a magyarsagbol. Sértettség van, onkritika nincs. Sokan és joggal
mondjak, hogy a kollektiv biint el kell utasitani; de nem kevesen koziiliik ezen a
jogcimen igazabdl a kollektiv szégyent utasitjak el. A nemzet, a haza dicséségé-
ben sokan szeretnének osztozni, a nemzet, a haza szégyeneit kevesen vallaljak.
Pedig a kollektiv szégyenben az is részesiil, aki nem btlinds; ez szinte természeti
torvény, és jobb vele tiszta tudattal szembenézni. Es aki szereti a hazijat, az
szégyelli magat igazan, ha a hazdja rosszul viselkedik. Ugy is mondhatnam: az
igazi hazaszeretet biztos jele az, ha valaki szégyenkezni is képes a hazaja miatt.
Marpedig egy nemzet, egy orszadg — nagyjabol ugyanugy, mint egy ember — tud
csodalatosan és tud rémesen viselkedni, és a magyar torténelemben mindkett6re
van elég példa ahhoz, hogy a tanulsagok vilagosak legyenek. Bibo Istvan életébdl
és rasaibdl az errdl valo tisztességes vitahoz és gondolkodashoz lehetne inspira-
ciokat kapni, és talan lelki-szellemi erdt is meriteni.

Az interjiit készitette Ménesi Gdbor
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