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Kabdebó Lóránt
A	mitikusságnak	megtépett	foszlányai	és	a	
Költő	Agya
(Nyolcvan éve jelent meg a Fekete kolostor)

„Amikor a legnagyobbról esik szó, amit az emberi 
nyelv elérhet, akkor illő alkalmaznunk az emberi beszéd 
minden gazdagságát és pompáját, nem azért, mintha 
ez a vallás számára valami nélkülözhetetlen dísz lenne, 
hanem mert vétkes könnyelműség és szentségtörés 
volna nem megmutatni, hogy mindent elkövetünk 
megfelelő erővel és méltósággal való megjelenítéséért.”

(Schleiermacher)1 

„Szabadgondolkozó vagyok s ha ki nem dobtak azóta, 
választmányi tagja a magyar szabadgondolkozóknak. 
De nem ismerek szebb szabadgondolkozást, mint az 
Istennel való nyugtalan és kritikus foglalkozást. Vagy-
vagy: végre valaki vagy megtalálja, vagy véglegesen 
leszámol vele az emberi élet gyönyörű, elképzelhetetle-
nül nagy megkönnyebbülésére.”

(Ady)2 

Az olvasás véletlenei: az Én metafizikája. Egy Szabó Lőrinc kései korszakáról készülő 
nagyobb dolgozatra készülök. Nyitottan minden gondolatra és alkotásra, ami korban vagy 
szellemben kapcsolódik témámhoz.

Egy bírálatra hozzám juttatott OTDK-dolgozat hirtelen a harmincas évek Kerényi 
Károly körül szerveződő Sziget-gondolatára3 emlékeztet. A dolgozatban ugyanakkor egy, 
a Sziget-gondolatot kontrázó, Lukács György támadó jellegű könyvének címét, Az ész 
trónfosztását évtizedekkel megelőző, szociáldemokrata pártállású, Kéthly Anna környe-
zetéhez tartozó pártesztéta egy mondata gondolkoztat el: „Ezért döntik le ők trónjáról a 
»polgári észt«, és a hittel teljes intuitív látás lesz ennek a legendát alkotó mítoszkultusznak, 
ennek a vallásszerű tudománynak egyedüli műszere. Bárhová nézzen is a múltba, mindenütt 
a teremtő egységet, az életet adó szellemi központot keresi, és az, amit ott meglát, már nem 
tudományos fogalom, hanem végül is a mítosz” – idézi a „Hajnal” jeligéjű dolgozat Faragó 

1 Schleiermacher, Friedrich: A vallásról – Beszédek a vallást megvető közönséghez. Fordította és az utószót 
írta Gál Zoltán, Osiris, Budapest, 2000. 98.
2 Ady Endre: Az Isten az irodalomban. Nyugat, 1910. I. k. 204.
3 „Hajnal” jeligéjű dolgozat a 2011. évi egri OTDK-n: „A magyar üveggyöngyjátékosok”. A Sziget-kör 
tudományfelfogása. A korrektúra idejére feloldva: Szabó Piroska, ELTE BTK.

Kézirata közlésével szeretettel köszöntjük a 75 esztendős Kabdebó Lórántot. (A Szerk.)
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László a legendás Apollo című folyóiratban megjelent tanulmányát.4 A marxista elhatároló-
dást hallva a mondat ugyanakkor feltéteti a vizsgálódó kérdést: a pozitivizmus, a „polgári 
ész” ellenében milyen gondolati mezők rajzolódhattak ki a huszadik század közepén. 
Irodalomról gondolkozva a késő modern szövegek belső kódoltságára figyelve.

Közben megjelenik az új tudósgeneráció egyik legtehetségesebb tagjának, Kulcsár-Szabó 
Zoltánnak a költő egymást követő korszakainak változó poétikai feladványaiból kiinduló 
vaskos tanulmánykötete5, amely monográfiává egységesülve gondolja végig klasszikus 
költőnk életművét. Régóta várom, hisz mintha ma volna, amikor a fiatal oktató első Szabó 
Lőrinc-tanulmányát a miskolci egyetem dékáni irodájában, amelyet akkor szemináriumi 
teremként használtunk, pezsgőt bontva köszöntöttem. Azóta ő jelenti számomra egyszerre 
gondolataim várt kiteljesítőjét és az ingerlő másságot kutatói munkámban.

A könyvbe foglalt jól ismert tanulmányok ismételt olvasása megerősít abbéli véle-
ményemben, amely szerint Szabó Lőrinc verseiben a huszadik századi késő modern 
világirodalomnak két meghatározó szólama vitatkozik feloldhatatlanul, amely leginkább 
Gottfried Benn és T. S. Eliot életművéhez köthető. Ifjabb éveimben magam is úgy éreztem, 
hogy az úgynevezett „benni” hangvétel, a Te meg a világ kötet világa jelentené a világ-
irodalmi mértékkel is mérhető csúcspontot Szabó Lőrinc költészetében. Kulcsár-Szabó 
Zoltán számára is ez a szólam és az ezt megjelenítő kötet jelenti a figyelmére legméltóbb 
és leginkább elemzésére kihívóbb korszakot. „Szabó Lőrinc verse nem másról »beszél«, mint 
arról, hogy a szöveg pragmatikája és retoricitása éppúgy egymást létesítő, feltételező és részint 
aláásó viszonyban gondolhatók el, mint amilyen az én és a tőle elválasztott-elválaszthatatlan 
(szöveg)világ között rajzolódik ki. […] A Te meg a világ kevésbé az individualitás önleírását, 
mint inkább ennek végső lehetetlenségét tárja fel, az individuum költészete helyett az indivi-
duum válságának költészetét megvalósítva.”6 Időm múltával ma már inkább a költő későbbi 
költészetében, a Tücsökzenében kiteljesedő „elioti” szólamot figyelem, melyet Szabó Lőrinc 
kötetcímével Harc az ünnepértként jellemezhetek, és amelyet értően, de metafizikáját nem 
megértően neokrisztiánus „költőiségként” kissé fanyalogva kezel Kulcsár-Szabó Zoltán 
monográfiája. Bár legyen itt vitatkozó szavamból kihangosítva: ezt is értően! „Mint azt a 
Dzsuang Dszi álma példázata (»kép és költemény«), vagy a halált követő túl- és másvilág 
leírásai a Tücsökzenében megmutathatták, a »költészet« nála az idegenség olyan (romantikus 
eredetű) tapasztalatát nevezi meg, amelyben a saját tükröződik, vagy verődik vissza és ismét-
lődik meg kísértetiesen, vagyis amely a saját „végtelenségét” éppen örökös ismétlődésében, 
pontosabban az ezt kiváltó, vagy általa láthatóvá tett, eredendő referenciális bizonytalanság-
ban teszi felfedezhetővé. Szabó Lőrinc itt tehát, ha lehet így fogalmazni, nietzscheibb. A saját 
végtelen visszatérésének tapasztalata az, ami költői, és az, hogy Szabó Lőrinc – mint látható 
volt – képtelen a »léten és istenen túli béke« végtelenségét a saját végesség (legkevésbé sem 
próteuszi) végtelen újjászületésétől konzekvensen elhatárolni, vagy, ami ugyanaz, az idegenség 
nem kisajátító tapasztalatát újra és újra a »költészet« fogalmában hárítja el (illetve – rosszabb 
pillanataiban – esztétizálja), ebben leli magyarázatát.”7 Monográfiában válaszolok majd rá. 
Hic Rodus, hic salta.

Folytatódó vitánk során egy olyan mező rajzolódik elém, amelyben egy világégés 
után, előtte a következőnek, majd azt követően a 20. század történetével szemben – annak 
mintegy felette – a megélt történet átrendeződik, szöveggé poétizálódik, egy másik való-

4 Faragó László: A harmadik humanizmus és a Harmadik Birodalom. Apollo, 1935/2. 200.
5 Kulcsár-Szabó Zoltán: Tükörszínjátéka agyadnak. Poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében. 
Ráció Kiadó, Budapest, 2010.
6 Kulcsár-Szabó Zoltán: i. m., 104., ill. 90.
7 Kulcsár-Szabó Zoltán: i. m., 152–153.
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ság kezd megképződni. A megélt valósággal ellentétben megjelenő szellemi létérzékelés, 
amelyben a valóságos tények mellett-fölött egy másfajta, metafizikai erőtér is megnyílik. 
Mint a bibliai történetet körülfolyó legendában, a Mórija hegyén, Izsák tekintetében a mel-
lének szegezett kés okozta rémület ellenében a teremtés megnyíló égi távlatai. Amint azt 
Ratzinger bíboros könyvében, a katolikus ünnepeket magyarázva, oly érzékletesen megje-
lenítette. („Nevetést szerzett nekem az Isten, / s aki csak hallja, együtt nevet velem.” Teremtés 
Könyve, 21,6.)8 Ellenében a történelem mindkét pusztító erejének, és egyben ellenében a 
polgári ész racionális gyakorlatiasságának is. A totális és a szabadgondolkozás ellenében 
egyfajta szabad gondolkozás. Úgy, amint azt már Ady is megfogalmazta. Kérdésem: 
miként jelenhet meg ez a kegyelmi pillanat a poétika mezőiben.

Közben két esemény is a Fekete kolostorra figyeltet fel – mindezzel összefüggésben. Egy 
valahai, Kuncz Aladárból szakdolgozó egyetemista, utóbb író-költő, Bágyoni Szabó István 
figyelemre méltó írása „a két derék” Kunczról9 figyelmeztetett a Fekete kolostor aktuális 
olvasására. Mely mint minden újraolvasás, összekapcsolja a művet az éppen bennem ala-
kuló gondolati erőtérrel. 

És ugyanekkor került kezembe egy másik OTDK-dolgozat, mely éppen a Fekete kolostor 
új szempontú olvasására tesz kísérletet.10 Számba veszi, hogy holtpontra jutott a könyvvel 
kapcsolatban mindkét korábbi olvasási metódus: kevésnek bizonyult, ha dokumentum-
ként foglalkoztak vele, mert adatainak ellenőrzése nem bizonyítja a szöveg okadatolt 
pontosságát, és téves, ha regényként, fikcióként olvassuk, mivel mégiscsak erősen kötődik 
a szöveg a megtörtént valósághoz. Legjobb lesz, ha szövegszerűségében ragadjuk meg, 
sajátosan alkalmazott kompozicionális elvek szerint épült huszadik századi poétizált 
alkotásként közelítünk a könyvhöz (a dolgozat az időszerkezet vizsgálatában jut el értékes 
eredményekhez).

De hiszen ugyanitt tartok a Tücsökzenével kapcsolatban is. Szabó Lőrinc életrajzi ver-
sezetként emlegette megalkotása idején, mégis készülésének fele időjében belátta, hogy a 
strófákat át kell hangolnia, metafizikai töltettel kell telítenie, és akkor az életrajziság is egy, 
a huszadik századi ember léthelyzetére pontosabban rákérdező szövegegyüttest fog végső 
soron kialakítani. ,,Ittlétem alatt 45 verset írtam, a Tücskök összlétszáma tehát 160. Ezek 
túlnyomórészt nehezebb témák […] nagyon sok elképesztően meglepő lesz, s oly fokon viszi 
a spiritualizmust a lírában, mint ameddig én eddig sose tudtam. Viszont a hang és a szellem 
emeltebb volta s az egész mű kompozíciója miatt a már meglevők egésze némi áthangolásra 
szorul, hogy ne legyen túlhirtelen az átmenet a gyermeki hangból az érettbe: most inkább ezen 
dolgozom, az összehangoláson”11; „Hát elég jól haladtam, tíz darabbal előbbre jutott az egész 
mű, viszont rájöttem, hogy a meglevőből nagyon sok a használhatatlan. Ugyanis háttérbe kell 
szorítani a pusztán életrajzi jellegűeket, s vagy másképp kezelni az anyagukat, másképp fel-
dolgozni, vagy pedig egészen mellőzni, úgyhogy a teljes könyv elsősorban, legelsősorban lírai 
hatású legyen... Nem tudom, mit csináljak... Sokat át kell még írni... Szerencse, hogy a ciklus 

8 Joseph Ratzinger bíboros: A remény forrásai. Gondolatok az üdvtörténet nagy ünnepeiről. Húsvét. Sára 
nevetése. Fordította: Némedi András, Ecclesia, Budapest, 2005. 57–68.
9 Bágyoni Szabó István: Történetek a „két derék” Kunczról, in: uő: Az idő festett orcái (Esszék, beszélge-
tések, jegyzetek). Magyar Napló—Írott Szó Alapítvány, Budapest, 2010. 192–220. A kötetet a Magyar 
Nemzet szombati Magazinjában mutattam be, 2011. január 29-én.
10 „Issos” jeligéjű dolgozat a 2011. évi egri OTDK-n: Az idő narratív tagolása a Fekete kolostorban.  
A korrektúra idejére feloldva: Kondor Péter, Károli Gáspár Református Egyetem BTK.
11 Harminchat év. Szabó Lőrinc és felesége levelezése. 2. kötet: 1945–1957. Sajtó alá rendezte, beve-
zette és a jegyzeteket írta: Kabdebó Lóránt. Magvető, Budapest, 1993. Digitális változata: www.
irodalmiakademia.hu Szabó Lőrinc címszó alatt. 1946. január 11., Sóstóhegy, 34.



70

eleje teljesen kész... Az itteni tíz is revízióra szorul még...”12 – írja feleségének a félig kész 
darabok ismeretében, átérezve a korábban késznek vélt versszövegek kihívását, felismerve 
a bennük – az alkotás során – átszerveződő poétika igényét.

Hasonlóan Kuncz Aladár összegzésre késztető életrajzi szituációjához Szabó Lőrinc az 
ostrom utáni személyes veszélyeztetettségében életösszegzését a kései férfikor jogán, de a 
világháborúval és Budapest ostromával elkövetkező történelmi viharok, valamint szemé-
lyes meghurcoltatásának okán is időszerűnek érzi. Ugyanakkor az egész művet megha-
tározó poétikai formáltsága létbölcseleti költemény. A műalkotás minden mozzanatában 
állandóan és folyamatosan az emberi létezés értelmére, az embernek a létezés egészében 
elfoglalt helyzetére kérdez rá: ,,A holdfényes éjszakában ugyanis újra megrendített az örök 
nagy ellentét, az egyén és a mindenség között, a külvilág zengő, önfeledt boldogsága és a 
magam nyugtalansága között. Ekkor valami szellemidézés indult meg: az emlékező lélek száz 
meg ezer szikrázó képben látta gyermekkorát, ifjúságát, egész addigi életét” – ezt írja utóla-
gos értelmezésként a mű első kiadásának fülszövegére, és ezt ismétli tíz év múlva Fodor 
Ilonának adott rádióinterjújában is.13 Az életrajz és a létbölcseleti költemény találkozása és 
szétválása adja a Tücsökzene jellegzetességét. A műben jelen levő kontinuitást egy párhu-
zam alapozza meg: a költői tudat útja az elveszett harmóniától a remélten újra megtalál-
hatóig és a vizsgálatra fogott élet útja az elveszett idilltől az elérhetőnek remélt spirituális 
létformáig. A diszkontinuitást pedig az táplálja, hogy ez a párhuzam minden pillanatban 
megbomlik, az életrajzból a fikción keresztül létbölcseleti költemény lesz, melynek így 
már nincs köze az életrajzhoz. A létbölcseleti szöveget ugyanakkor a jelenvalólét minden-
napiságának tényvilága foszlányokra tépi. A Tücsökzenének ez a kettős fogantatása min-
denkori olvasóit poétikai-műfajelméleti probléma elé állítja: szerkezete tulajdonképpen a 
mű többféle olvasatát ajánlja fel.

Van tehát két alkotás a magyar irodalomban, amelyik a köztudatban életrajzi ihle-
tettségű, megtörtént eseményeket, életrajzi konkrétumokat foglal szépirodalmi szövegbe. 
Ugyanakkor mindkettőnek a behatóbb olvasása a konkrét eseményesség mögött meg-
húzódó, és fokozatosan felfeslő metafizikai létben elhelyezettséget mutat fel. Valójában 
két kataklizma (az egyik egy internáltság keserű évei, a másik az internáltságra való 
felkészültség keserű kétségbeesése) utáni, illetőleg a benne létet átélő történetiséget meg-
jelenítő életrajziságban formálódik ki. A filológia feladata ennek a konkrét életrajziságnak 
az identifikálása, melyet folyamatosan végez is, létrejöttüktől kezdődően. Ennyi kijár a 
remekműveknek az irodalomtörténet részéről. Ugyanakkor remekmű mivoltukat poétikai 
szempontból értelmezni az irodalomtudomány feladatává válik: a személyes életrajzi 
tárgyilagosság miként emelkedik arra a szintre, hogy a feldolgozott eseményesség egyben 
poétikai megalkotottságuk által klasszikus értékű műalkotássá válhassék.

Én ez utóbbi feladat egy részjelentésére figyeltem fel a véletlen egybeolvasás folyamán. 
A Szabó Lőrinc-életmű átgondolása során most jutottam ahhoz az olvasói pozícióhoz, 
amelyik az individuum önéletírásának lehetetlenülésével beálló válság leírása ellenében az 
eseményességen fel-, illetőleg túlemelkedő metafizikai hangoltságot igyekszik kilicitálni a 
létezés egészében elhelyezett ember számára. És párhuzamosan olvasom Kuncz Aladár 

12 Ugyanott, 1946. július 23., Igal, 42.
13 A felvétel datálása: 1957. V. 27. 12–14-ig. Műsorra került 1957. VI. 2-án 15.30–15.50 a Kossuth adón. 
Az interjú egy gépiratos példánya Szabó Lőrinc hagyatékában (letétben Petőfi Irodalmi Múzeum 
kézirattárában), a rádióműsor gépiratos leirata a Magyar Rádió Archívumában; ebből kiderül, hogy a 
hagyatékban őrzött változat némely apró momentumban eltér az elhangzottól. Az interjút Fodor Ilona 
készítette, könyvben: Szabó Lőrinc: Vallomások. Naplók, beszélgetések, levelek. [Osiris Klasszikusok].  
A szöveggondozást végezte, a jegyzeteket, az életrajzot és az utószót írta Horányi Károly és Kabdebó 
Lóránt, Osiris, Budapest, 2008. 612.
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remekét, amelyben szintén ezt, az individuális meghasonlottságot tudatosító, a történe-
lemmel elégedetlenül szembeforduló lázadással találkozom. A Fekete kolostor (megjelent: 
1931-ben) nem olvashatta a Tücsökzenét (megjelent először: 1947-ben, végső változatában: 
1957-ben), de még annak poétikai alapozását, a Harc az ünnepért kötetet sem (megjelent: 
1938-ban). Ez időbeli tény. Hogy a Tücsökzene miként olvasta a Fekete kolostort? Az életrajzi 
ihletettségű versciklus szerzője tudatán mennyiben szűrődhetett át az életrajzi ihletettségű 
prózai alkotás? A költő könyvtárában nem található a könyv. De ez semmiképp sem bizo-
nyító. Meg az sem, hogy Szabó Lőrinc prózát kevéssé olvasott felnőttkorában. Hiszen 
a svájci Keller Zöld Henrik című regénye annyira tetszik neki, hogy – éppen 1945-ös 
Naplója tanúsága szerint – barátaival erőszakkal olvastatná. A szerzők ismerik egymást: 
Szabó Lőrinc 1927-es erdélyi útján kalauza Kuncz Aladár: „1928-ban [téves emlékezés!] 
voltam itt, beutaztam egész Erdélyt, voltam a vécsi kastélyban és a sztanai »Varjúvár«-ban is. 
Feledhetetlenül szép napokat töltöttem akkor itt. Akkor még élt Kuncz Aladár, ő volt a kalau-
zom.”14 A Tücsökzene fogantatása idején pedig leírja a regény címét, mint olyan könyvét, 
amely fantáziáját megmozgathatta. Vejének hadifogolysorsáról érdeklődve a tábori életet 
átéli képzeletében, és erről Naplójában lejegyzést tesz: „a képbe folyton belerajzolódnak 
idegen vonások az én egykori lugosi barakktáboromból s a Fekete kolostor olvasmányából”.15 
Ez már egyértelmű bizonyíték. Bizonyíték arról, hogy ismeri belőle a szenvedéstörténetet, 
a lágerélet képzetét. Életképe van belőle, de hogy poétikai képzete maradt-e belőle, arról 
nem tanúsítvány a bejegyzés. Hiszen a Tücsökzene is szenvedéstörténetként indul, és csak 
idővel fordul át metafizikus költészetté. De az olvasás múltjára vonatkoztatva ez nem is 
lényeges. Ekkor a költő egyrészt fordítandó verseket (oroszt és angolt) keres, és életrajzi 
emlékezéseket olvasgat, saját szenvedéstörténetét szituálandó. Ebbe a sorba belesodród-
hat, akár újraemlékezete okán is a Fekete kolostor, és az emlékezésben együtt alakulhat át a 
szenvedéstörténet a metafizikai megszerkesztettség emlékévé is. A szenvedés értelmének 
keresése okán.

De a pozitív filológiai leleten túl a két mű poétikai összeolvasásának nem lehet akadá-
lya még az sem, ha a költő nem olvasta volna a regényt. Fiatal kollégám, Bednanics Gábor 
fontos tanulmányában T. S. Eliot Four Quartets című művével olvassa össze József Attila 
korábban keletkezett Eszmélet című alkotását.16 Hivatkozva Nemes Nagy Ágnes esszéista 
gyakorlatára, aki nem kizárólag a tényszerűen igazolható elemek mentén gondolja el egy 
életmű alakulását. Aki ezáltal az irodalomtörténeti értékelésekhez képest más, a jelenkor 
kánonalakító felismeréseivel viszont egybehangzó megállapításokhoz juthatott.

A témára való érzékenységgel olvasott szöveg éppen a késő modern szövegek meta-
fizikai érzékenységére, és ennek az alkotásokban való összehangolódására hívja fel a 
figyelmemet. Túl azon, hogy mindkét mű, a Fekete kolostor és a Tücsökzene szövege az 
eseményesség megjelenítése mellett telítve van a metafizikai hangoltsággal, egy-egy meg-
határozó jelenetében szinte hasonló dramaturgiával is alakítódik. Az első kötet zárójele-
nete az egész könyv poétikai formáltságának a mintadarabja. Az elbeszélés itt sűrűsödik 
lírává, amely egyben tragikus komponáltságot sűrít maga köré.17 És mellette olvasom a 

14 „Szabó Lőrinc, a nagynevű költő és műfordító Erdélybe jött, hogy a havasok magányában készítse el 
Shakespeare Athéni Timonjának új fordítását”, in: Szabó Lőrinc: Vallomások…, i. m. 117.
15 Szabó Lőrinc: Vallomások…, i. m. 300.
16 Dednanics Gábor: Idő és individuum két költemény párbeszédében – József Attila: Eszmélet – T. S. Eliot: 
Four Quartets. Literatura, 1997, 3. szám, 270–285. Könyvben: uő: Beszédformák között. FISZ, Budapest, 
3003.
17 Most és a továbbiakban a könyv második, a Kisbán Miklós bevezette, az Erdélyi Szépmíves Céh 
és az Athenaeum közös kiadásából [é. n. Kolozsvár, Budapest, propagandakiadás] idézem a szöveget, 
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Tücsökzene Az elképzelt halál című fejezetét az 1957-es kiadás tagolásából.18 Ennyi véletlen 
találkozás eredőjeként énbennem a két mű elkezdte olvasni egymást. 

Ezután már csak egy telefon: felhívom szerkesztő barátaim figyelmét az alkalomra –  
80 éve jelent meg a Fekete kolostor. Melyet követte a gyász: könyve megjelenését a nagybe-
teg író alig érte meg. A legenda mégis a megdicsőülés pillanatait is rögzítette: a szerző még 
olvasta a remekműnek kijáró méltatások kefelevonatát. Babits, Schöpflin, Kosztolányi. És 
Szántó Rudolf. (Ő már a halála után írt a Pesti Naplóban. Ma már ki emlékszik őrá? Pedig 
a két háború közötti idő egyik legpontosabban fogalmazó kritikusa volt. Szabó Lőrinc a Te 
meg a világ kötet egyik versét neki ajánlotta. Megérdemelne egy gyűjteményt írásaiból!)

* * *
A bolond igazsága. Hogyan is kezdődik a Fekete kolostor jelzett jelenete? Egy pszeu-

domitikus figura betoppan a kísérteties, az elbeszélés jelenében lepusztult várkastélyban 
az internáltak egy része által titokban éppen óévzáró estét tartó kiválasztottak közé. Bistrán 
Demeter, a valahai huszár, Amerikát járt, csalódott és kifosztott szerelmes, aki beleszagolt 
a szabadkőművességbe is, ekkor már lezüllött őrült, a külsejében és mentális formáltságá-
ban is a furcsán Godot-ra várók ősképe, megelőzve Beckett figurateremtő zsenijét:

Ebben a pillanatban valaki öklével megdöngette az ajtót.
Edouard, aki soha sem vesztette el lélekjelenlétét, rögtön kioltotta a petróleumlámpát.
Halálos csendben maradtunk, csak sűrű lélegzetvételünk hallatszott. Mintha valaki letiport 
volna s végső küzdelemben térdével a földre szorítana.
Ki jön?
Az ajtó csendesen megnyílt s a holdvilág fényében a bolond Bistrán Demeter meggörnyedt 
alakja rajzolódott ki.
Hogy került ide, nem is sejtettük. Az öreg szerette a titokzatos utakat. Ha holdvilág volt, 
egész éjjel mászkált s bizonyára éjszakai körútján fedezte fel, hogy a vaspántos ajtó nyitva 
van s így mászott ki a tetőre.
Maravics kelletlenül hívta beljebb. Edouard újra meggyújtotta a kis petróleumkályhát s mind-
nyájan kérdőleg néztünk Demeter testvérre.
Bistrán körülnézett, rápislantott a vércsefiókákra, a pezsgős üvegekre, s különösen a bilincses 
karcsontra. Mikor ezt meglátta, ősszel kevert, bozontos szakállát magasra emelte. Ő tudja, 
miről van itt szó!... Azután megpödörte bajuszát, háromtükörgombos sapkáját a szemébe 
húzta és csendesen bólogatta a fejét. Sáppadt, ragyás arcával, rongyos, de prémes télikabátjá-
val furcsa, mesék lomtárából kikerült alaknak látszott. Mintha ennek a sokszázéves, piszkos 
várkastélynak elvarázsolt tulajdonosa lett volna.
Felemelt mutatóujjal intett, majd suttogó hangon megszólalt:
– Testvérek? Úgyebár testvérek?... Ne is titkoljátok! Üsmerem a jelt: a vércsét és a megbilin-
cselt csontot. Éppen jókor jöttem. Csak most beszéltem Appunyival. Szivarja piros parazsával 
adott jelt, merthogy a sötétben másként nem láttam volna. Appunyi izeni, hogy le vannak 
verve az összes pénzarisztokrátok, filuzufosok, és háborút csináló ganajemberek. Hát most 
majd mi megyünk fel a hegynek és mi nevetünk. A hegy tetején ég a Gyertya, a mi Gyertyánk, 
amit az arisztokrátok azzal a szép Enyedi Klárával lopattak el tőlem. Appunyi mondta: fel, 
testvér elő a gráddal! Az ü grádja, hogy galamb van a torkában, az enyim meg: a kalapács. Itt 
a kalapács kezemben! Látjátok testvérek?...
Demeter felemelte magasra a jobb karját, egész testével utána rugaszkodott, azután teljes 
erejével lesujtott.

követve Kuncz Aladár prózájának sajátos helyesírását, mint egy verset. Az említett részlet: 1. kötet 
280–284. oldalak.
18 Szabó Lőrinc verseinek idézetei: Szabó Lőrinc összes versei I–II. Sajtó alá rendezte Kabdebó Lóránt 
és Lengyel Tóth Krisztina. Osiris, Budapest, 2000. Második, javított kiadása 2003. Digitális változata: 
www.irodalmiakademia.hu. Szabó Lőrinc címszó alatt.
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Lihegve, tökéletes megelégedéssel jelentette ki:
– No, most meg van. Lecsaptam vele. Eltört a pecsét. A szenvedés pecsétje! Mehettek, kész!... 
Hát nem mozdultok? Én, Bistrán Demeter, mondom, hogy szabadok vagytok!...
A rongyos ember szemében az őrület villogott. Mi hátborzongva, meredt szemmel néztük. 
Egyikünk sem moccant.
A zsibbadtságból végre is Zádory tért először magához. Borral teli csészét nyujtott a félelme-
tes öregnek.
– Igyál öreg, úgy beszélsz, mint próféta.
Bistrán átvette az italt, piszkos, piros zsebkendőjével megtörölte bajuszát, azután kedélyesen 
jegyezte meg:
– Próféta az vagyok, de a bort megiszom.
A varázslat elmult. Mindnyájan felnevettünk.
Edouard fel akarta használni a kedélyes pillanatot, hogy Demeter testvért kituszkolja.
De az öreg ellökte őt:
– Mondjátok meg ennek az osztrák üvegbuborékfúvónak, hogy mindjárt megyek. Nem eszi 
őtet sokáig a fene. De előbb eléneklek nektek egy nótát.
– Hová gondolsz? – vágott közbe ijedten Maravics. – Még ide csődíted a katonákat!
– Ne félj, nem hallja azt senki, csak akinek szól. Csak dudorászok, ti meg a szemembe 
néztek s ha nem is éneklek, azt hiszitek majd, hogy sokan, nagyon sokan énekelnek. 
Hallgassátok csak:

„Végigmentem az ormódi temetőn,
Elvesztettem piros bársony keszkenőm.”

Alig lehetett hallani, ahogy a szavakat kiejtette. Az éneket testének tartása, felemelt karja és 
könnyes, kitáguló szemének mély szomorúsága inkább kifejezte, mint hangja. Lezüllött, leso-
ványodott arca, amelyen még sok megmaradt az egykori huszáréból, egyikünktől a másikhoz 
fordult lassan s a padlás pirosló félhomályában úgy lebegett, mint látomás.
Énekének különös hatása volt. Egyszerre csak megelevenedtek fájó élességgel az otthoni 
képek. Gyönyörű, hívogató, álomszerű képek. Egy-egy falúsi templom, temető. Messzi 
harangszó, ragyogóan zöld pázsit s a hegytető, amelyről a szem elé tárul erdőnek, csillogó 
folyónak, piros tetejű falúsi házaknak elbűvölő távlata. Mindez, közvetlen közelben, az illa-
tát, a hangulatát és ezer hangját magával hozva s mégis elérhetetlen, soha be nem járható 
messzeségben.
Lehajtott fejjel, elkomorulva hallgattunk. A bácskai fiú egyik szalmazsákra dőlt, fejét két 
karjába temette és sírt.
Mikor Demeter testvér befejezte énekét, még egyszer körülnézett a szobában, ránk mosoly-
gott és kifelé indult. A küszöbön megállt, szembefordult velünk s egész testében kiegyenesed-
ve, még egyszer prófétai nyelvén szólt hozzánk:
– Ne búsuljatok! Megmondtam már: szabadok vagytok!...
Azután bezárult utána az ajtó.
A szobában emlékéből már csak Horváth halkan muzsikáló hegedűje maradt. Az egykor híres 
cimbalmos elpetyhüdt, fehéren kiszélesedő arcával hangszerére támaszkodott, a messzeségbe 
nézett s Maravics minden tilalma ellenére tovább muzsikált szomorú és vidám nótákat, mint-
ha nem is maga játszanék, hanem megbabonázott hegedűje magától szólna.
Tovább folyt az ivás s arról vitatkoztak, hogy Demeter testvér egészen bolond-e, vagy van a 
szavaiban kiszámítottság, valamelyes népies mitikusságnak megtépett foszlányai?...19

A történet zárásaként maga az író minősíti a jelenséget: valamelyes mitikusságnak meg-
tépett foszlányai. Azaz a szövegből kiváló másik világ: egy jelenvalóléten túli létezhető(?) 
valóság álma. A bolond és a gyermek szava, amely egyfajta idegenséget varázsol a nem-
szeretem mindennapi élet szintje ellenében. Mint erre Kulcsár-Szabó Zoltán éppen most 
hívta fel a figyelmet Szabó Lőrinc legvalóságközelibb kötetének verzójaként, a Különbéke 

19 Lásd a Fekete kolostor idézett kiadás, 1. kötet 280–282. oldalán.
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ellenvilágaként. Az utazás és a gyerek a Fekete kolostorban lehetetlen mozzanat és szereplő 
(legfeljebb néha, egy-egy ablakon elkapott pillanat rögzítése – nagy-nagy alkalmiság-
gal), de a mitikus szövegteremtés megjelenik – ezúttal pszeudomitikus szövegbe szőve. 
A Különbékében ez a verzó szöveg valóságos keleti mítoszok formájában jelenik meg. 
Egyrészt visszautal a jelenvalólétre, annak mintegy sűrítménye és egyben ellenpontja, 
amelyik a megfogalmazhatatlan individuum megformálhatóságának esélyét is felvillant-
hatja. Az önbemutatás lehetetlenségét gnomikusan megfogalmazza, másrészt ellentéte-
ként egyfajta poétikai iskolázottságot mutat fel, amely mindennek versbe foghatóságát 
lehetőként képzeli. Forma, amely a formálhatatlant írja körül.

De ezeket a keleti meséket a költő esetében is kiegészíti bizonyos pszeudomitikus 
foszlányok megjelenítése. Amelyek éppen a Kuncz Aladár megformálta jelenet mintájára 
(valószínűleg tőle persze függetlenül) formálódnak a Különbéke ellenében és a Harc az 
ünnepért jegyében. A halott Szfinxszel beszélgető Sivatagban című versre gondolok, mely-
nek létrejöttéről utóbb maga a költő is beszámol egy tárcában. Ennek a prózai beszámo-
lónak is jellegzetessége, hogy a vers jóval az utazás-látványt, majd a szöveg pedig a vers 
megformálását követően keletkezik. A jeleneten és a versen elgondolkozó próza utóbb 
szinte a Kuncz-féle dramaturgia receptje szerint keletkezik: a Különbéke-élményről a Harc 
az ünnepért modorában beszél – ezzel a Kuncz-olvasáshoz is némi kulcsot adva: 

Sötét volt, csak a Hold sütött, a nagy piramisok elmosódva csillogtak a sivatagnak, a Líbiai-
sivatagnak a szélén, amely legkeletibb és halálos tartománya a még halálosabb és még 
nagyobb birodalomnak, a Szaharának. Pár kilométerrel a hátam mögött Kairó múló fényei 
sápadoztak elő a láthatár alól. S ebben a pillanatban muzsika zendült, fiatal kirándulópár 
emelkedett fel a homokból, ahol a sötétben addig hevert, és csöndesen, nyugodtan tangózni 
kezdett a gramofon zenéjére. Ekkor véltem hallani magamban gondolataim visszhangjaként 
a Szfinx válaszát. Két verssort, melyet így suttogott felém, lassan és ijesztően:

„– Egy perc örömöd többet ér, 
mint a Föld minden szenvedése!” 

Nem hinném, hogy rosszul értettem volna a szavait, annyira kísérteties, annyira szuggesztív 
és egyszerű volt a helyzet. Irtózatosan józan voltam a rémülettől, az én szívem is kő volt és 
tégla, mint a Szfinxé. Hogyne, hiszen az volt, a szívem volt a közvetítő, a médium. Később 
verset írtam erről az éjszakáról, Sivatagban a címe. Kevesen tudják, hogy csakugyan helyszíni 
emlék. Azt azonban ma sem tudom, magam sem tudom, hogy az idézett két sornak mi az 
igazi jelentése, az érzelmi értelme. Hogy gúnyos, keserű, cinikus, megalkuvó, biztató, kegyet-
len, léha vagy kétségbeesett vagy mi egyéb volt, milyen lehetett az a lélek, az a tapasztalat, 
amely ezeket a sorokat súgta válaszul a kérdésemre. Megvetett, lenézett a Szfinx? Vagy 
ellenkezőleg, méltónak ítélt rá, hogy rémületes tudása legbizalmasabb, legbensőbb magvát 
közölje velem? Vagy talán hazudott? S ha hazudott, ugratásból tette, gonoszságból? Vagy 
éppen megfordítva: szeretetből, szánalomból?20

És ha tudjuk, amit utóbb Kulcsár-Szabó Zoltán megfigyelt, és amire a véletlen azt köve-
tően pedig engem rávezetett: a spontán rögtönzésnek ez az előadása mélyen összeszövő-
dött az intertextualitás bonyolult rendszerével: a vers parafrázis Baudelaire Spleen II. című 
versére21, maga a hallott szöveg pedig régről a költőben élhető Seneca-idézet, amelyet ő 

20 Szabó Lőrinc: Emlékezések és publicisztikai írások. A szöveggondozást végezte, a jegyzeteket készí-
tette és az utószót írta Kemény Aranka. Osiris Kiadó, Budapest, 2003. 646. Digitális változata: www.
irodalmiakademia.hu. Szabó Lőrinc címszó alatt.
21 Kulcsár-Szabó Zoltán: Spleen és ideál, in: A fordítás és intertextualitás alakzatai, szerk. Kabdebó Lóránt, 
Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna. Anonymus, Budapest, 1998. 162–175.



75

ráadásul még Schopenhauer közvetítéséből is ismerhetett.22 Íme a bizonyság: miként szü-
letnek és poétizálódnak az úgynevezett spontán szövegek! Miként kapcsolódnak életrajzi 
emlékek kulturális ragadmányokkal.

Szememben – utólagos olvasónál – Kuncz Aladár és Szabó Lőrinc jelenetének drama-
turgiája egymásra játszik: a lét rabsága és a szabadulás mitikusságának megtépett foszlá-
nyai szembesülnek mindkét éjszakai látomásban.

Kuncz Aladár az őrületnek és a mitikusságnak ezt a foszlányokra szakított ábrándképét 
még egyszer meri ily mélységben megismételni könyvében, Dr Hercz alakjának felidézé-
sével. A kezdetben szürke kis tanárként bemutatott szereplő egy időben botrányos szerep-
lővé válik, körülötte formálja meg a könyv az összezártságban sorsszerűen elkövetkező 
azonos neműek vonzódásának szenvedélyét. Utóbb azonban, a korábban csak epizodikus 
testi kapcsolat szétszakadtával Dr Hercz sajátos mivoltával főszereplővé emelkedik: női 
megjelenülésének szellemivé magasztosult ünnepi jelenetsora egy újabb, közösen meg-
szervezett vacsora főszereplőjévé avatja. Hogy azután a spanyolnátha járványában elhulló 
ember magával vigye halálába szellemivé poétizálódott dicsősége emlékezetét. A testben 
megélt idegenség sugárzó pillanatai a regény második részének legemelkedettebb pillana-
taivá formálódhatnak: a rabság ellenében a szabad kiterjesztésű élet megjelenési formáját 
varázsolja szövegébe segítségével az író:

Mindenkin féltve őrzött „szabadulási” ruhája volt s mindenki átengedte magát az őrült 
ábrándképnek, hogy valahol boldog országban szabad és előkelő emberekkel vacsorázik 
kivételesen szép nő társaságában. Ennek a képnek színe, ragyogása nemcsak kívülről, a szo-
katlanul feldíszített és kivilágított helységből jött, hanem még inkább belülről, az elgyötört 
lelkek sóvárgásának reflektorfényéből […] De a vacsorázók önáltatása olyan erős volt, hogy 
senki sem keseredett el. A melankóliát is csak úgy fogták fel, mint ennek a csodálatos hangu-
latú éjszakának egyik kedves, merengésre csábító ízét.23 

Ennek a csodának a visszája, „őrültsége” egyik társuk megborzongató férfisírása. 
Schuler, aki az első találkozáskor borzadozva „ekelhafter Mensch”-nek, undorító ember-
nek titulálta Dr Herczet, most áradozó imádattal beszél róla:

– Nem bírom tovább! Megőrülök! Most már tudhatod te is, szeretem ezt az embert. Jobban, 
mint bárkit is szerettem volna életemben. Nő-e, férfi-e, nem tudom. Nem akarok tőle semmit. 
Csak mindig látni akarom, hallani a hangját … Esküszöm neked mindenre, ami szent, hogy 
a kezét sem érintettem meg. Nem a testi vágyak űznek … Ó, sokkal több ez! Megőrülök 
nélküle! Ha mellette vagyok, nem érzek semmi fájdalmat, bajt vagy gondot. Kimondhatatlan 
boldogság fog el ilyenkor. De ha nincs velem, szörnyen féltem. Féltem a sártól, a piszoktól, 
ettől a patkányszerelemtől. […]
– Ugy-e, te is őrültnek tartasz? Vagy azt hiszed, ittam? … – suttogta rekedten. – Lehet, hogy 
őrült vagyok, de a bor nem vette el az eszemet … Már több, mint egy hónapja hatalmasodott 
el rajtam ez az érzés. Tudom, hogy képtelenség. Mindent világosan látok. Higgadtan bonco-
lom érzéseimet, gúnyolom, káromlom magamat. És még sem tudok tenni semmit. Szörnyű, 
szörnyű ez! …24

22 „singulos dies singulas vitas puta”. Kabdebó Lóránt: A nyugati gondolkozás „hézagai” a poétikában, in: 
uő: „Ritkúl és derűl az éjszaka”. Harc az elégiáért. Csokonai Kiadó, Debrecen, 2006. 183.
23 Lásd a Fekete kolostor idézett kiadás, 2. kötet, 129–130. oldalán.
24 Lásd a Fekete kolostor idézett kiadás, 2. kötet, 129–130. oldalán.
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„Nyilván visszaszorított vágyainak játékszere lett ez a különben józan, jó kedélyű, egészséges 
fiú. A börtönláz elkapta őt is. Kínzott idegeiből kiszálltak a tiszta vágyak, s mint sötét kísértetek 
támadtak vissza rá” – fűzi hozzá az író, visszatérve a jelenvalólét mindennapiságába.

Szabó Lőrinc is megformálja mítoszai mellé a mindennapi élet visszáját, pszeudomítosszá 
alakítva: Lelle Mária, a „Háromcsőrű Kacsa” címen elhíresült Éjféli közjáték, valamint az 
Óriáshegységben megfigyelt koldus képe és a költő emlékezése szerint a versben keletkezése 
idején kimondhatatlan szerelmi kapcsolat összeszövődése, az Idegen. Közülük a legdrámaibban 
szcenírozott a nemi vágyakozásaiban valaha megzavart falusi leány, Lelle Mária története:

Lelle Mária

Ismerek egy boldog menyasszonyt,
Lelle Mária a neve,
vének véne és rútak rútja,
szavát nem érti senki se.

Mezítláb jár és feketében,
azt mondják, medvék közt lakik;
hogy le ne hulljanak, gallyakkal
tűzi össze a rongyait.

Régen mindig röhögtek rajta,
most csak ő röhög: – Hihihi! –
S rohan, hogy leigya magát, ha
pár lejt vet neki valaki,

pár lejt azért a szilke pompás
eperért, amit az öreg
egy napi nehéz munka árán
fenn a havason összeszed.

De nem ment neki mindig ily jól
s csak azóta nem szomorú,
hogy egyszer, vagy tizenöt éve,
úgy megtréfálta a falu.

Mert megtréfálták: – Hadd nevessen
– mondták – egyszer ő is, szegény! –
s Máriát feleségül kérte
a legszebb dédai legény.

Az persze, hogy a nyomorúlt már
akkor is vén volt és hülye,
az csak arra volt jó, hogy annál
nagyobb legyen az öröme:

mert rettenetesen örűlt és
tapsolt és dalolt, mikor a
szép menyasszonyért – érte – fölment
a násznép nagyja-apraja,

föl az erdőbe… Vadvirágból
kötöttek neki koszorút,
teleaggatták zöld levéllel
s kezdődött a diadalút,
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vissza Dédára… Zeneszóval
vitték egy istállóhoz és
ott várta a bolond menyasszonyt
az igazi meglepetés:

– Itt van, csókold meg, ez a férjed!
– biztatták. – No, mit vársz tovább?! –
s egy felszalagozott ökörhöz
bezárták Lelle Máriát.

Mondják, hogy nagyon szomorú lett
akkor az árva Mária,
egész nyáron nem látta senki,
de hogy megjött a tél hava,

ő is előkerült… Azóta
folyton röhög, hogy: – Hihihi! –
és beszél is, vinnyog, de hogy mit,
azt nem lehet megérteni…

Én se értettem… Tavaly nyáron
láttam még a boldogtalant:
a sovány, fekete kisértet
szinte a föld felett suhant,

szinte lebegett a mezők és
a mocsaras rétek felett,
epret hozott, cigarettát kért
és vinnyogott és nevetett.

– Hihihi! – nevetett kacéran,
– Hihihi! – s ment a faluba.
Mezitláb jár, farkasok őrzik
és nem bántja a vipera.

Csakhogy míg az Idegen és a Lelle Mária havasi környezete állandósította, hibernálta 
történetüket, a Fekete kolostorba pedig Bistrán Demeter is már Estragonként érkezik, addig 
Dr Hercz kivirágzása és szerepvesztése egy idővel kalakuló, majd visszaváltozó sajátos 
szituáció terméke. A valóságban bármi is történhetett Dr Hercz tanár úrral, a szövegben 
a történet végére meg kellett halasztani, hogy felmagasztosítódhasson, beteljesíthesse 
véletlen alakította szerepét. Egy körülírható szerepet csak, de nem véglegesre formálha-
tó személyiséget. Boldogsága a szövegben éppen mulandóságában válik kiteljesedetté. 
„Rettenetes volt az a biztonság, amivel a halált várta. […] nyugodtan tud gondolkozni, 
intézkedni.”

Dr Hercz furcsán elmosolyodott. Ez a halvány, fáradt mosoly hirtelen rávilágított mindarra, 
ami e mögött a szegény ember mögött volt. Most vettem csak rajta észre a betegség pusztítá-
sát, kiütköző csontjait, szürkévé fakult arcbőrét. Arcát teljesen befedte a vörös szakáll, megrit-
kult haja alól fehéren izzott elő koponyája. Nyaka köré, a vizes rongyok felett, kék selyem női 
sálat csavart. Csak ez az egy színfolt maradt rajta, ami a csodálatos változásra emlékeztetett, 
amelyen ez a különös ember a fogságban átment. 
Dr Hercz mintha követte volna tekintetemet, amely annyi élettel teli, ragyogó alakon át elju-
tott az előttem fekvő emberroncsig, közelebb intett magához, azután nem fájdalmas, hanem 
valami zavartalan, emberfeletti megindultsággal mondta:
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– Érzem már, hogy megint közeledik a láz. De most még mindent világosan látok. Tiszta fejjel 
teszek vallomást neked. Nyugodtan halok meg, mert rám az életben már csak rossz várhat. 
Ami boldogság érhetett, azt itt a fogságban kaptam meg … Annyi börtön van a világon, ami-
ről az emberek nem tudnak, talán még azok sem, akik magukban hordozzák. Én a börtönöm-
ből ott szabadultam ki, ahol rátok a legkeservesebb rabsorsot mérték. Hazudnék s most nem 
akarok hazudni, ha nem mondanám meg neked, bármilyen szörnyűnek is tartod: soha olyan 
boldog nem voltam, mint a fogságban…25 

A Fekete kolostor és a Különbékét ellenpontozó Harc az ünnepért-módszer elkapott 
pillanatai: a szabadság, amint az élet valamely torzulásain keresztül belopózik az emberi 
életbe, és ott léthelyzetként legitimálja magát. Amikor a figura vagy a jelenet vagy mind-
kettő összeszövésével a szövegalkotó engedi, hogy a szövegből a léthelyzet „furcsán” 
metafizikus színezetűvé alakítsa át magát. Amikor a metafizikátlanság furcsa alakzatok 
segítségével metamorfózison esik át, szöveggé alakul, hogy azután annál fájdalmasabban 
hulljon vissza a maga puszta valóságába. Az igény megjelenése ez, a megvalósultság betel-
jesedése nélkül, illetőleg alkalmi beteljesültségével. A megváltás nélküli remény foszlánya. 
Miként Kuncz a Bistrán jelenetről írja, és amint Szabó Lőrinc első kötetében, a Föld, erdő, 
isten egyik versébe beleszövi: „foszlányokra tépte / a barna szél az estharang imáját…”. És 
amint egyik mítoszversének címében Szabó Lőrinc is jellemzi: „A bolond igazsága.”

* * *
Egyszerre mindenféle. Ugyanakkor mindez az igény már egyfajta szövegvárakozást 

teremt. Szabó Lőrinc 1928-as verscímével: „Falba léptem és ajtót nyitott a fal”26, és az 
individuumnak a Tücsökzene-beli pozicionálásával: „Hitetlen vagyok, vergődő magány”, 
rámontírozva valamely vallásos szövegegyüttesre27 a Hálaadás című versben: „Ha küzdve, 
ha sírva, ha törve: remélj!” – szövegbeli formáját is megjelölve ugyanitt: „Ima a gyönyör, a 
gyönyör ima.” Kuncz Aladár pedig direkt módon ráépíti a költői fogalmazású szöveget 
a kancsal jelenetezésre. Miként teszi ezt vele egy időben The Hollow Men című versét 
formálva 1925-ben T. S. Eliot (majd utóbb a verset a Tücsökzene formálását követően Az 
üresek címmel fordítva Szabó Lőrinc) is. Kuncznál a „bolond” jelenetét a művész – szob-
rász – magyarázza, megteremtve áriájában a metafizikus szöveget, a kortárs elioti vers 
értelmében, és egy verscímbe emelt Szabó Lőrinc-i vágyakozást („Egyszerre mindenféle”28) 
előlegezve:

Zádory tűzbejött s megmagyarázta, hogy Bistrán minden szava tiszta bölcsesség. Hol van az 
megírva, hogy a mi életünk valóban csak ez a hitvány, fogoly árnyékélet? Nem szabad-e teljesen 
képzeletünk, amely kedve szerint minden sorsot magára ölthet? Ha akarunk, szent Ferencek 
lehetünk, aki az élet legnagyobb örömének a szenvedést látta, ha akarunk Antoniusok lehetünk 
s lázas szemekkel bámulhatjuk Kleopatra színes, muzsikáló hajóját, érezhetjük illatát, amely a 
partot szerelmi mámorba hevíti s elcsalja róla a levegőt… Don Quijotek vagyunk, kóborló lélek-
lovagok. Szerelmesen felisszuk a balkonjáról hozzánk lehajló Julia lehelletét, időben-térben 

25 Lásd a Fekete kolostor idézett kiadás, 2. kötet 239–240. oldalán.
26 Falba léptem és ajtót nyitott a fal címmel: Pesti Napló, 1928. január 22. – utóbb ennek a versnek az 
átirata lesz a kötetcímet adó vers: Harc az ünnepért.
27 Naplójában a verset ihlető esszéről Mohamedes versként emlegeti. „Zem-Zem, Aisha és egyebek […]: 
a Twelve against the gods könyvből szedtem őket, már régen. Meg a Mohamed-idezetet is, hogy »kiváltképpen 
a nők…«.” William Bolitho (1890–1930) Twelve against the Gods – The Story of Adventure című művének 
Mohammed című fejezetéből. Lásd Szabó Lőrinc: Vallomások…, i. m. 423.
28 Eredetileg Az egyik nem elég címmel: Pesti Napló, 1931. május 17. A végleges címet a Te meg a világ 
kötetben veszi fel.
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szabadon száguldhatunk, a holdvilágos kerten át lopva surranhatunk édesanyánkhoz, hogy 
még egyszer keblére boruljunk, s elsírjuk rajta búcsúnkat fiatalságunktól, ártatlanságunktól… 
Szabadok vagyunk, otthon vagyunk e pillanatban is!...
Zádory hangja lassanként minden más vitatkozóét elnyomta. Bistrán őrült szavait művészi 
élményeinek s emlékeinek száz és száz színes képére bontotta. Felállt ő is, felköszöntőt mon-
dott, saját mámorától megittasulva s odaengedve magát a sajátságos, halk zene hullámainak, 
amelyek az egyiptomi kőszoborrá merevedett cigánynak hegedűjéből önkénytelenül keltek ki. 
– Ezt a két kart nézzétek meg, amelyet ime felemelek s tudjátok meg, hogy ugyanaz a két kar 
puskát és bombavetőt tart s véres utakon keresi a béke győzedelmét. Ahogy ez a háromcsillag 
ugyanaz ott, a tőlünk oly messzi égen, mint itt, úgy egy és ugyanaz az az én, akit itt börtönbe 
zártak s ott a nagy harcot vívja…
De Zádory szavaiból nem is lehet idézni. Néma hangjegy ez anélkül a muzsika nélkül, amivel 
kisérte. Ittasúlt ajkáról, megelevenítő kézmozdulatainak felépitésében, lobogó tűzű szemének 
igézete alatt a felszabadult képzeletnek csodálatos örömhimnusza szállt el. Hangja csobbant, 
mint tó vize, dobogott, mint ló patája, sírt, könyörgött, újongott és csattant, mint a puska s 
közben mintázáshoz szokott keze a füstös levegőből alakokat, látomásokat gyúrt, amelyeket 
magától messze dobott, hogy bennük ő is gyönyörködhessék.
Kitágult pupilláin szinte tükröződtek álomépítményeinek körvonalai.29

Ennek a poétikailag megszerkesztett szövegnek méltó jellemzésére Szabó Lőrinc Vers 
és valóság címmel diktált visszaemlékező-magyarázó szövegeiből idézhetek, azokból, 
amelyek a Tücsökzene Az elképzelt halál című részletének megalkotottságáról vallanak: 
„Magam is furcsállom közléseimet és a szubjektív individualizmusra hivatkozva búvok az ért-
hetetlen fátyolok mögé: »a Mindenség is csak egy Költő Agya«. – Ettől kezdve már könnyebb 
dolgom volt a vers írásában: már csak a hangulatot kellett szuggerálni”:

Úgy érzem, mintha valami zenei metafizikát kommentálnék, egészen fantáziaéletet, amely 
még képzeletibb is lehetne, de akkor viszont már tökéletes zűrzavar és esztelenség… A 
külvilág és a belső világ szédült egybeolvadása valami zene és a szívek dobogása szerint 
egyre teljesebb… […] Az egymásba burkolózó burkok játéka folyik itt képzeletben… szük-
ségképpen rejtelmesnek kell lenni a befejezésnek, hogy Vojtina tanácsa szerint rajt ne kap-
janak. […] A végtelenné nőtt egyénen belül van már az egész világ… Ez pedig, az emberi 
bizonytalanság helyett, melyben addig éltem és éltünk, isteni „bizonyságot” ad, és ezen 
túl a zárójelenet halottja vagy halottai számára a „szférák zenéje” folytatja a tücsökzenét, 
vagyis olyasmi, amit már nem tudunk. – Az egész befejezés elvben olyasmi, mint az Istenek 
alkonyának befejező zenéje. Ezt ebben a pillanatban gondoltam el így – áthalás a baráti 
természet végtelenébe.30

És amikor baráti körben Flóra asszonynak áldozatos munkájaként diktálta a költő 
ezt a szöveget, az időben Szigeti Endrének, a Vigíliában az 1956-os Válogatott verseinek 
kritikájára válaszként írja: „Csakugyan rettenetes dolognak érzem a hitetlenséget; de épp 
annyira rettenetesnek – mert lehetetlennek – a hitet is. Fiatalon még csak átsegített kétség-
beeséseimen valami panteisztikus mámora ennek az egyetlen és édes életnek; de ez egyre 
kevésbé vigasz, már régóta: személyes istent szeretnék, személyes túlvilági folytatást, és ez 
nem megy. Képzelheted, hogy nem bosszantani akarlak a vallomásommal, inkább csak ver-
gődésemet engedem vele egy pillanatra szabadon, a vergődést, mely a süllyedő, a pusztuló 
egyéné a rettenetes idegen örökkévalóságban. Nincs meggyőző erő semmi érvben az értelmem 
számára, hogy nincs igazam; ami talán épp az »értelem tökéletlensége«! Viszont épp ezért 

29 Lásd a Fekete kolostor idézett kiadás, 2. kötet 282–283. oldalán.
30 Szabó Lőrinc: Vers és valóság. Bizalmas adatok és megjegyzések. Szöveggondozás: Lengyel Tóth 
Krisztina, jegyzetek: Kiss Katalin, Lengyel Tóth Krisztina. Osiris Kiadó, Budapest, 2001. 267–268–269. 
Digitális változata: www.irodalmiakademia.hu. Szabó Lőrinc címszó alatt.
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nem ismerheti el tökéletesebbnek a tiédet – csak például mondom; – és semmiképpen sem tud 
lemondani a belátás, a meggyőzetés igényéről, bármennyire kutyául is érzi magát. Kutyául? 
Utolsó »féregül«!... De nem folytatom, az ilyesmi elviselhetetlen, ha nem a legtisztább vers 
hangján szólal meg, abban pedig megelőzött s örökre felülmúlt Szent Ágoston prózája, hogy 
csak a legkedvesebb és legrégibb olvasmányaim egyikét idézzem…” Majd elküldése előtt 
valószínűleg még egyszer átgondolva a befejezettnek vélt levelét, hozzáfűzi: „Ui. – 
Olvasd el Az Árny keze című versemet, a Tücsökzene CCCXXIX. darabját; semmi hízelgés 
nincs benne a ti vallásotok vagy a reformátusság vagy a buddhizmus felé, vagy a felé, amit 
közfelfogásnak nevezhetnénk – a legkomolyabban írtam!”31 A pillanat, amikor vívódásai 
korrigálására átadja a terepet „a Költő Agyá”-nak az ember, a „legtisztább vers hangjá”-
ra osztva a megszólalást: 

Az Árny keze

,,Maradj velem, mert beesteledett!“
Bibliát hallgat a gyülekezet.
Alkony izzik a templom ablakán.
Hitetlen vagyok, vergődő magány.
„Maradj velem, mert beesteledett!”
– Ha így idegen, vedd emberinek,
súgja egy hang, s ahogy látó szemem
elmereng a régi jeleneten,
az emmausin és felejtem magam,
a sugár-hídon némán besuhan
egy örök Árny: lehetne Buddha is,
de itt másképen hívják és tövis
koronázza: én teremtem csupán,
mégis mint testvérére néz reám,
mint gyermekére: látja, tudja, hogy
szívem szakad, oly egyedűl vagyok,
s kell a hit, a közösség, szeretet.
S kezét nyujtja. Mert beesteledett.

Mint az idézett megfogalmazások és versek esetében Szabó Lőrinc, hasonlóan Kuncz 
Aladár is szövegében megteremtette a poézis mezejére való áttérés esélyét.

* * *
Roppant ég alatt, és tűnődve, mintha A fekete kolostor idézett első könyvét záró jelenet 

az eddig tárgyaltakat még egy szövegrésszel teljesedik ki. Az idegenségből sugárzó elé-
gedettséget, majd a művész által vizionált metafizikus harmóniát magyarázó leírásokat 
követően a szöveg mondója szembesíti a valaha lezajlott és utóbb az emlékezeten átszűrve 
leírt eseményeket a szöveget elbeszélő individuum valahai és a leírás idejére emlékeze-
tében őrzött reflexiójával, ezáltal visszautalóan sajátos dialogicitásba fogva az elbeszélés 
egész szövegét:

Én pedig mindezeket a csodás dolgokat csak félöntudattal figyeltem, mert amíg a szobrász 
beszélt, felzaklatott idegekkel vettem észre, hogy szokatlan változás megy végbe bennem. 
Hetek óta sűrűsödött levertségem, kietlen ürességérzésem hirtelen könnyes fájdalomban 
olvadt föl.

31 Szabó Lőrinc: Napló, levelek, cikkek. Válogatta, sajtó alá rendezte, a bevezetőt és a jegyzeteket írta: 
Kabdebó Lóránt. Szépirodalmi (Műhely sorozat), Bp. 1974. 591–592.
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Eszembe jutott, hogy harminc évvel ezelőtt, talán éppen ebben az órában születtem. Rég 
meghalt anyám szent fájdalmát magára váltotta egész lényem. Ősi titok, ősi szétszakadás 
borzongott végig feszült idegrendszeremen, fájón és kéjesen, mint valami hárfán.
Egyszerre csak éreztem, hogy közvetlen közelemben új világ, új élet bontakozik ki. Új élet, 
amely azonban már régen megvolt, csak ilyen világosan soha sem éreztem. Talán más síkon, 
más térben volt s most egyszerre hallhatóvá, láthatóvá válik. Mint mikor szőrnyen vastag 
fal lassanként megvékonyodik, átlátszó lesz s hirtelen arra kellett eszmélnem, hogy a meg-
szokottan kívül egy másik világ is van, talán volt is mindig, amelynek én szintén központja 
vagyok s amely körülöttem, bennem, miattam folyik le, anélkül, hogy sejtelmem volna róla. 
Eddig az életem egy végeláthatatlan folyosó volt s most egyszerre két párhuzamos folyosó 
halad ismeretlen cél felé.
Egy pillanatig azt hittem, hogy megőrültem s a szívem rémült, felvert dobogással hívta sza-
kadozó öntudatomat. De az ijedtséget hamar megnyugtató, szánakozó szomorúság váltotta 
föl, mert szembe találtam magamat saját magammal.
Penésztől nedves, rongyos zöld kabátomban álltam ott. Oly tisztán, élesen látszottam, hogy 
még a kabát egykor fényüző nagy gombjait is megszámláltam: csak három maradt belőlük, 
azok közül is az egyiknek fele letörött s a másik kettő különböző színű volt. Szemembe húzott 
sapkám alól melegen, mélységes szomorúsággal eltelve néztem magamra.
Kutatva figyeltem arcvonásaimat, felmértem, megbecsültem sorsomat. Ez volnék én, ez a saj-
nálatra méltó, szegény ember. Ez volna az én életem: ami volt, az nem sok s ami most van, az 
meg igazán nagyon keserves. Mi várhat még rám? Nehány érzés, nehány illuzió, nehány gon-
dolat. Egy szebb égbolt? Egy pár virágzó faág, amelynek szirmai úgyis lehullanak? Milyen 
szomorú rendeltetés az élet, ha még valaki teljesen ki is éli. Még a legszebb, a legjobb is csak 
mártirium, bűnhődés, ismeretlen vétek levezekelése.
Talán csak pillanatokig tartott ez a különös szembetalálkozás s én azalatt egészen megöreged-
tem. Fogolytársaim a szobrászt ünnepelték, aki felköszöntötte az ezer formában élő, igazi Én-t 
s köztük csak én tudtam, amíg lényemnek elfoszló látomása után könnyezve bámultam, hogy 
az ő igazi én-ük az már halott Én, amely vigasztalódva, élvezetet keresve idegen sorsokhoz 
könnyen társul és a képzelet világában otthonosan vándorol, de a boldogság és a tiszta meg-
elégedés mezőire többé már nem téved soha.32

Az elszabadult poézis után a visszatérés a leírhatatlan, a megfoghatatlan, az értelmez-
hetetlen Én-hez, az individuumhoz, amely az előző pillanatban még szabadságát ünne-
pelte. A megalkotott szövegben. És most, ezt a szöveget visszavezeti szervezője ahonnan 
elszabadította. És a kettőt szembesíti egymással. Íme az ember létformája: a meglévő és a 
lehetséges szembesülése a megszőtt szövegek által.

Tulajdonképpen két jellegzetes nyelvtani alakzattal tudom ezt az egymást erősítő, majd 
kioltó találkozást jellemezni. Az angol present perfecttel, amely a meglévőt megváltoztat-
hatatlanként szentesíti (lásd Szabó Lőrinc meghatározásával a Tücsökzenéből: „A jelen? 
Nincs. Csak az Van, ami Volt, / csak amit megjegyeztél. Az Ipolyt, / azt ma is látod!”), és a 
latin cojunctivussal, amely a nem lévőt különböző kondíciók függvényeként tudja létezővé 
varázsolni („mintha”). Ennek az időnek és a módnak a szembesülésében jelenik meg maga 
az ember, az individuum, amely tudatában szeretné meghatározni és a létezésben elhe-
lyezni önmagát. De mivel az idő és a mód az igei megformáltságban nem találkozhatván, 
párhuzamosokként jelenhetnek csak meg, egymást kizáró nyelvtani tartományok, általuk 
maga az ember sem képes autentikus meghatározottság állapotába lépni. A költészet, a 
szöveg a maga poétikai esélyeivel ugyanakkor képes a heideggeri értelemben körülbe-
szélni ezt a találkozást, mint teszi sémává leegyszerűsítve ezt Szabó Lőrinc például a Fűz 
a tóparton című költeményében, amint versével az utolsó sorban feltűnő egyes szám har-
madik személyű tárgyat („őt”) körülfolyja:

32 Lásd a Fekete kolostor idézett kiadás, 1. kötet 283–284. oldalán.
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Fűz a tóparton

Roppant ég alatt, és tűnődve, mintha
saját árnyát akarná kihalászni,
úgy néz, úgy hajlik a tóba a fűzfa
s nem érti, hogy egy másik, óriási
kékségből, mely fordítva ring a mélyben,
milyen kisértet nyúl föl s kandikál ki,
mintha egy fenti, fuldokló világból
őt, az árnyát, akarná lehalászni.

Kuncz Aladár könyvfelezést záró remek ívű látomásában hasonlóképpen jelenik meg 
a történetből megidézett szövegegyüttes, amely a maga poétikai eszközeivel kiemeli az 
embert a könyvben megszőtt eseményességből, alkalmat ad számára, hogy rákérdez-
hessen létezése mibenlétére. Lehetőséget teremt, hogy ennek a létezésnek a különböző 
esélyeit megformálja, szembesíti azokat különböző idősíkokban, és kondicionális esé-
lyekkel felruházva, de végül is fenntartja a választási lehetőségeket. Nem adja meg az 
Én-nek a megfogalmazódási autentikusságot, ugyanakkor felmutatja számára ennek az 
autentikusságnak a látomását (mint ezt a poétikai formálásmódot valaha monográfiá-
imban „személyiséglátomásnak” nevezve leírtam). A kiemeltség esélyét a mindenna-
piból, és a megvalósultság távlatosságát. Azt a poétikai helyzetet szimulálja, amelyet 
metaforikusan Szabó Lőrinc nevezett meg a magyar irodalomban, és amelyre már 
Rába György is ráfigyelt33, és amelyet jelen könyvének címébe is beemel Kulcsár-Szabó 
Zoltán: „tükörszínjáték”.

s számodra végül az egész
világból semmi sem marad, csak
tükörszínjátéka agyadnak,
mely hallgat és befele néz.

És befogadójának mit biztosít ez a szöveg? Hogyan tudja önmagába fonni a felajánlott 
módszerrel mindenkori olvasója mindenkori tudatát? Miként hasznosíthatja a Költő Agyát 
a maga számára? Erre a Tücsökzene egyik kiszólása biztatva adhat receptet:

A szín forog, és amit elhagyok,
egészítse ki a ti álmotok.

A Tücsökzene: verses életmeditáció, de a Fekete kolostor: dokumentum avagy regény? 
Emlékezet, amely a megtörténtek után másfél évtizeddel szöveggé formálódik az egyik 
résztvevő agyában, amely felmutatja a valahai jelen tárgyi és ténybeli ragadmányainak 
foszlányait, leírja a present perfectet, ami megmaradt; – ugyanakkor mindegyik jelenetben 
(legalábbis a jobban sikerültekben) kiemeli a szöveget a maga konkrétságából, lehetősé-
geit, távlatosságát, conjunctivusos idegenségeit is beleszövi. Mint teszi ezt Yeats talán 
leghíresebb versében (An Irish Airman foresees his Death) ír pilótája tudatával, aki a felhők 
viharában („Drove to this tumult in the clouds”) a halállal szembenézés kéjes pillanatában 
(„A lonely impulse of delight”) végzi el végső számvetését – nem a történetességben, hanem 
a létezés mikéntjére rákérdezve 

33 Rába György: Szabó Lőrinc Akadémiai, Budapest, 1972. 75–76.
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I balanced all, brought all to mind,
The years to come seemed waste of breath,
A waste of breath the years behind
In balance with this life, this death.

Szabó Lőrinc Tücsökzene-korabeli fordításában:

mérlegeltem, mi volt s mi lesz,
és ugy láttam, mindegy mi vár:
egyensulyban tartja üres
életem az üres halál.

Jellegzetes a Fekete kolostorban és a Tücsökzenében ez az utolsó széttekintésként önmagá-
val való szembesülés módozata is („waste of breath”34). Szabó Lőrinc a Tücsökzene 1957-es 
záróciklusában az anyja temetésére épített kései emlékező vers zordságával a születés-halál 
vízióban szembesítené a létezés csak jelenre szabottságát („üres a vég s mind hiú a gyász: 
/ Jaj, nincs holnap! Jaj, nincs föltámadás.”), majd egy záróverssel (különben utolsó teljesre 
sikeredett verse lesz ez!) felülírja és ellenpontozza tematikailag is a személyes létbe szakadt 
tépett képletet, egy égi jelenség versbe szövésével. A Holdfogyatkozás „földöntúli” jelenete-
zése metafizikai távlatosságot von ehhez az életrajzisághoz („s úgy üzent felém, / hogy van 
a Földön túl is esemény”). Mintha az általa – a Tücsökzene keletkezésidejében volt megszakí-
tottság idején – fordított Hardy-regény, a Tess, az (Egy tiszta nő) Stonehenge-es záróvízióját 
varázsolná az élet végső aktusaként a versciklus végére („Habár sűrű felhők fedték az eget, 
a holdnak valami töredék szórt fénye eddig segítségükre volt egy kicsit. A hold azonban most 
lement, a felhők pedig csaknem a fejükre telepedtek, és az éjszaka olyan fekete lett, mint egy bar-
lang. Mindamellett eligazodtak, és amennyire csak tudtak, a füvön haladtak, hogy a lépteik ne 
kopogjanak, amit könnyű volt megtenni, miután errefelé semmiféle kerítés vagy élősövény nem 
volt. Nyílt pusztaság és fekete magány volt körös-körül, és éles szellő fújt át.”). Ennek távlatában 
hangzik el az örök Szabó Lőrinc-i kétely: „gondolod, hogy találkozunk a halálunk után?” És a 
poétizált szöveg, ami követi, ami a Tücsökzene zárásán is ott lebeg: „Mint valaki, aki nagyobb 
volt, mint ő, Angel sem válaszolt a kritikus kérdésre a kritikus időben, és megint hallgattak. Egy-
két perc múlva a fekvő asszony lélegzetvétele szabályosabb lett, ujjai, melyek Angel kezét szorítot-
ták, elernyedtek, és Tess elaludt. A keleti léthatáron az ezüst sápadás szalagja a Nagy Síkságnak 
még távoli részeit is sötétnek és közelinek mutatta; és az egész roppant táj a tartózkodásnak, 
hallgatagságnak és habozásnak azt a bélyegét viselte magán, amelyet közvetlenül virradat előtt 
szokott. A keleti pillérek architrávjai feketén váltak ki a fénylő háttérből, és rajtuk túl a láng alakú 
nagy Nap-Kő és középütt az Oltár-Kő. Az éjszakai szél rövidesen elhalt, és a remegő kis tócsák 
a kövek csésze formájú üregeiben mozdulatlanná váltak.” És ezzel fonódik majd egybe az élet 
záródásának jelzése, amikor „Aischylos kifejezésével élve” megszűnik tovább szórakozni az 
emberrel a Halhatatlanok Elnöke.35 Miként a Vers és valóságban a Holdfogyatkozásról diktál-
ja, belevonva tárgyiasságot, barátságot, magyar Stonehenge-et, Thanyt:

Holdfogyatkozás – Szándékosan ezt a verset hagytam záróversnek. Tihanyban írtam, egy ott 
átélt eseményről szól, egyik legszebb élményéről tihanyi tartózkodásaimnak. Egy feledhe-
tetlen szép holdfogyatkozásról. Mint gyakran, évente többször is egyik ottani barátoméknál, 

34 A „waste of breath” közkeletű mai angol kifejezésnek (az Országh-szótár a „falra borsót hány” 
magyar kifejezéssel egyenértékűsíti) a Prédikátor könyve-béli „vanity of vanities” (vanitatum vanitas) 
kifejezéssel való összefüggését Patrick J. KEANE Yeats’s interactions with tradition. University of 
Missouri Press, Columbia, 1987. könyvében e vers elemzésekor veti fel. i. k. 249.
35 Thomas Hardy: Egy tiszta nő. Fordította Szabó Lőrinc. Magyar Helikon, Budapest, 1966. 490–496.
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Illyés Gyuláéknál voltam. Valahogy homályosan, de mélyen belejátszott egy nem régi, 1954. 
június 30-i napfogyatkozásnak az emléke is, egy különlegesen boldog napomé. Búcsúzónak 
szánom ezt a verset. Az „elképzelt halál” négy verse, a kék-szellős-lebegés után búcsúzás az 
ezüst-fekete-halkuló tájjal:

Búcsuzót gügyög a fülemüle. 
Álommá zsongul a tücsökzene.36 

Ebbe a sorba iktathatom Kuncz Aladár „mitikusságnak megtépett foszlányait” is, ame-
lyekben végül is a halott anyjára gondolás, és ezáltal a születésre emlékezés brutális 
metafizikai látomásából („ősi szétszakadás borzongott végig feszült idegrendszeremen, fájón 
és kéjesen, mint valami hárfán”) bontja ki (megírási életkorszakát tekintve Szabó Lőrinchez 
hasonlóan) a halálnak az élő köré vont auráját. 

Szabó Lőrinc majd a Tücsökzene végleges kötetét 1957 őszén éppúgy halálos ágyán 
veheti kezébe, mint Kuncz Aladár 1931-ben a maga múltidéző szövegét, a Fekete kolostort. 
Mindkét klasszikus alkotás az életrajziság dokumentáltságából figyel az emberi létezés 
helyére rákérdező poetizált szövegre. Kiemelkedve a mindennapiságból, túlemelkedve a 
sors emberre méretezett megpróbáltatásain. A megalkotott szövegben követve a „mitikus-
ság megtépett foszlányait”.*

36 Szabó Lőrinc: Vers és valóság, i. m. 273–274.

* Készült az OTKA K 81341 és az ELTE-MTA Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport (TKI 251 
„Filológia mint az interpretáció kulturális technikája”) projektje keretében.


