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Tóth Csilla
Történeti tudatregény
Spiró György: Tavaszi Tárlat

Spiró György új regénye érdekes és fontos, bár nem minden részletében sikerült művészi 
kísérlet. Törekvése szerint mentalitástörténeti tanulmány, művészi eszközei szerint történeti 
tudatregény. A mentalitástörténeti tanulmány következtetése, hogy a Kádár-rendszer öncsalá-
son és felejtésen alapult, ezt eddig is tudtuk. Ami új és igazán értékes a műben, az az a kérdés, 
hogyan léptek működésbe ezek a tudati mechanizmusok, és hogyan váltak cselekvésformáló 
erővé. Igazi témája nem 1956, az író figyelme az azt követő eseményekre irányul. A kérdésfel-
vetés egyszerre igényli a példázat és a realisztikus tudatábrázolás eszközeit.

Középpontjában a létrejövő Kádár-rendszer kisemberének tudata áll, és ezzel együtt a 
rendszer legitimációjának a problémája. Ezt az összetett kérdést egy szereplő nézőpontjából 
ábrázolja, ami kizárja az egyébként korszerűtlen történelmi tabló vagy a többszólamú nagy-
regény megvalósulását. Viszont tág teret nyit a történelmi esemény és a mindenkori kisember 
viszonyának parabolisztikus ábrázolására. Spiró ismert törekvése a hitelességre, a történeti 
források iránti szenvedélye most is újsághírek, valódi események köré építi a cselekményt, s 
ezek az történések nem a forradalomhoz (hiszen abból a hős kimaradt), hanem a forradalom 
utáni megtorláshoz kapcsolódnak. Lényeges, hogy a hős ezeknek a folyamatoknak a részese.  
A történelmet, a megtörténtet Fátray Gyula életében a fenyegető, majd elejtett koncepciós per és 
az 1957-es május elsejei felvonulás képviseli.    

„Hősünk” (a mi hősünk, a miénk, azoké, akik itt vagyunk) így olyan antihős, aki nem vett 
részt az eseményekben, majd a nem cselekvés filozófiáját tette magáévá, és meg van győződve 
az új hatalommal szembeni ártatlanságáról, valamint filozófiájának a túlélés szempontjából való 
tökéletes helyességéről. Abban hisz, hogy kimaradhat a történelemből: ezt jelképezi az arany-
érműtét és a forradalom kitörésének groteszk egybeesése. A politikai passzivitás, a rendszer 
kérdőjelek nélküli elfogadása a túlélés biztos módjaként jelenik meg tudatában. 

A parabola második lényeges összetevője, hogy hősünk a menni vagy maradni dilem-
májában a maradást választotta. A regény idejében Fátray lábadozása pontosan arra az idő-
szakra esik, amikor a határok még nyitottak voltak. Az emigráció csak a kevesek, a bátrak 
sorsalternatívajáként merül fel a műben, az anyagi, magánéleti sikeressége és többlettudása 
révén a valóságtól kellőképpen eltávolított ügyvéd fiának az alakjában. 

A hősformálást a történelmi eseményekhez való viszony határozza meg. Látszólag ez az elv 
érvényesül a parabolaszerű karakterépítés harmadik összetevőjében is: olyan hősről van szó, aki 
elfogadja, jelenlétével legitimálja a rendszert, s ezt a felvonulási menetbe való bekapcsolódása 
jelképezi. Az addigi formálási elvnek viszont ellentmond, hogy a május elsejei felvonulás a mű 
világában nem a mindig konkrét döntési helyzetekben megmutatkozó valóságos esemény, hanem 
a regény egyik központi kérdésének, a legitimáció erőteljes szimbólumaként jelenik meg.

A regény másik fontos művészi eszköze a realisztikus tudatábrázolás: a mű a kialakuló 
Kádár-rendszer és az azt éltető kisember tudata találkozásának jellegzetes megvalósulásait 
kutatja. Műfaját tekintve történeti tudatregény. A magánéleti aspektusok csak a rezsimre való 
lehetséges reagálás (kitörés vagy kritikátlan folytatás) szempontjából érdekesek: a feleséggel 
nem lehet disszidálni, a fiú mulyasága, akaratgyengesége apja mentalitásának hű tükörképe. 
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A példázatszerűség szempontjából túlságosan egyértelmű szimbólumokat (pl. a tyúk megölé-
se, az apa-fiú viszony, a szembetegség motívuma) sikeresen ellenpontozza a regény narratív 
struktúrája, melynek középpontjában a Kádár-korszakot legitimáló, „jámbor” kommunista 
tudatának ábrázolása áll. A történeti tudatregény művészi szempontból legerősebb eszközei a 
fokalizáció finom átcsúsztatásával a hős tudatának megkettőzése, és ezzel egyidejűleg önref-
lexiójának, valóságérzékelésének elbizonytalanítása. A regény másik lényeges, de kevésbé 
újszerű formáló elve a hatalom által átformált tudat megjelenítése, a fenyegetettségben tartás 
eszközeinek, a koncepciós perek, a káderéletrajzok sémáinak nyelvben, világértelmezésben 
való megjelenítése. 

Jó példa erre Fátray munkába való visszatérésének jelenete. Amikor újra megjelenik a 
munkahelyén a kollégák ugratása („Tudjuk, hogy disszidáltatok, hiába is tagadod…” 37.) egy pil-
lanat alatt koncepciós perbe vált át. A kedélyes viccelődés nem a hős későbbi perbe fogásának 
előreutaló eleme, hanem a hatalom büntetőmechanizmusainak tudatba való beépültségét, 
elsajátítását tükrözi. Az elbeszélő minimális jelenlétére korlátozott, több személy részvételével 
lefolytatott, egyre fenyegetőbbé váló beszélgetés rövid, szaggatott mondatai politikai perré, 
bűnvádi eljárássá épülnek fel, valóság és fikció megkülönböztethetetlenné válik. Kevésbé 
erőteljes hatású jelenet, de hasonlóképpen a  kulturális minta és tudat kapcsolatát tematizálja 
a párttitkárral folytatott beszélgetés, Fátray idézett monológja a káderéletrajzok mintáját 
követi („Elmondta: náluk a családban egyik ágról sem volt vallásos senki, nem jártak zsinagógába… 
Az ő szülei magániparosok voltak, szűcsök, szorgosak és nagyon szegények…” 76.).  E szempontból 
a regény egyik gyenge pontja, amikor a kulcsszereplőről (Szász Lali) többlettudással bíró 
elsődleges elbeszélő és nem a hős él a koncepciós per vallomásainak szófordulataival („Kandó 
Laci igazolóbizottsági tárgyalásán ismerte meg a népbíró dr. Szász Lajost 45 nyarán.” 192.).  Ez a rész 
ellentmond a regény narratív koncepciójának, melyet már a koncepciós pert idéző jelenettől 
kezdődően a hős személyének megkettőződése (egy olyan Fátray, aki bűnös, mert részt vett 
a forradalomban) jellemez. A fokalizáló, a hős munkahelyéről való eltanácsolásával kezdő-
dően már nem egyszerűen az eseményeket (perét), hanem önmagát vizsgálja, így a fokalizált 
tárgy megkettőződik. A kezdetben figurális, a történéseket a hős szemével figyelő elbeszélő 
egyre inkább átadja a helyét a megfigyeltre és megfigyelőre oszló hősnek. Az elsődleges 
elbeszélői közlés ilyenkor tisztán a hős mozgásának közvetítésére korlátozódik („Átment a 
presszóba.”), ami gyakran váltakozik a szereplő saját, környezetére vonatkozó, másodlagos 
elbeszélőként megfogalmazott kijelentéseivel („Két férfi jött be a presszóba, leültek a felső szin-
ten… Titkosrendőrök, engem figyelnek” 194.) és önreflexióival („Na ne. Lassan beleőrülök.” 194.).  
A hős saját érzékleteire és a valóságra vonatkozó kognitív megállapításai folyamatosan elbi-
zonytalanítva jelennek meg („Pár pillanatra elaludhatott, mert lebukott az asztalra.” 193.), („Odabenn 
mintha most több munkásőr és civil őrködött volna, mint három nappal korábban. Lehetetlen, rémeket 
látok.” 173.) vagy („Most mintha nem beszélt volna senki. Nem nézett rá senki. Az asztaloknál éppen 
úgy ettek, hogy éppen őfeléje nem fordultak. Ők nem is hallhatták.” 131.) A hatalom fenntartásának 
sémáit átvevő tudat önmagát is a hatalom szemével, bűnösként, gyanúsítottként szemléli, elve-
szíti valóságérzetét. A regény legértékesebb jelenetei ennek a torzító mechanizmusnak a műkö-
dését szemléltetik, méghozzá úgy, hogy a folyamatba bevonják a megfelelően kondicionált 
közép-kelet-európai befogadói tudatot is. Ilyen például a feleség elbeszélése a Tavaszi Tárlat 
kudarcáról, ami szorosan kapcsolódik a regény parabolisztikusságához is. Úgy tűnik, hirtelen 
az egész család élete rácáfol a közéleti nem cselekvés, kívülmaradás filozófiájának gyakorlati 
megvalósíthatóságára: Fátrayt perbe fogják, munkahelyéről (nem hivatalosan) elbocsátották, 
a feleséget feljelentették, sőt még a gyerek is beírást kapott az ellenőrzőbe, mivel „szándékosan 
hamisan énekelt” (185.). Lényeges, hogy minden elbeszélői kommentár hiányzik innen. A feleség 
elbeszéli a vele történteket, a férj hallgat, az elsődleges elbeszélő csak a hős testi reakcióit írja 
le („Nem tudott odafigyelni a feleségére, zsibbadtak a végtagjai, mintha megszűnt volna a vérkeringése, 
a szíve őrülten verdesett. Igyekezett nem leszédülni a hokedliről.” 185.). Semmilyen utalás nincs arra, 
hogy a három esemény között összefüggés lenne, ehhez a befogadó Kádár-rendszerben formá-
lódott tudata is szükséges, hogy értsük: a három esemény között összefüggés lehet, sőt kell, 
hogy legyen, minden racionális megfontolás ellenére. A megjelenített, a rendszer által átörökí-
tett félelem mondatja ezt velünk. 
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A mű parabolisztikus jellege és a hősalkotás némely ponton feszültségbe kerül egymással.  
A karakterépítés hangsúlyos eleme a hős zsidó kispolgári származása, s a regény annak ellené-
re, hogy több ponton felvillantja a Rákosi-rendszer káderpolitikáját (az antiszemitizmus ébren 
tartása a népi, illetve a polgári káderek egymással szembeni kijátszása révén) mégis elejti a 
kérdéskört. Ilyen pl. a regény elején élesen felvetett „mi-tudat”, a zsidó csoportidentitás fenye-
getettségként való permanens jelenléte („Ha innét egyszer kimennek az oroszok, minket kibeleznek!” 
23.). A zsidóság ötvenes évekbeli helyzetét érintő újabb történeti kutatásokkal egybevágnak a 
regény cselekményelemei. Az antiszemitizmus államhatalom általi tudatos, de rejtett fenntartá-
sának eszközei a zsidók tanácsadó testületekbe való száműzése, vagy a másik oldal megfigye-
lésének feladata volt: Fátrayt meghívják ugyan az Országos Tervbizottságba, de munkahelyi 
pozícióját tekintve nem kerülhet feljebb, Kati új munkahelyén pedig jelentéseket kényszerül 
adni. Ugyanakkor mégsem mondható, hogy a regény központi témája zsidók és magyarok 
Shoah utáni, ötvenes évekbeli viszonya lenne. Sokkal lényegesebb a rendszer kritikája, annak 
mindenféle partikuláris csoportidentitással szembeni intoleranciája. Fátray készülő perében 
lényeges, hogy mindegyik vallási felekezetből szerepelnie kell valakinek, hogy a megfélemlítés 
és a bizonytalanságban tartás teljes legyen: „A koncepció az érdekes. Kell egy horthysta tiszt vagy az 
ivadéka, kell egy református, kell egy katolikus, és kell egy zsidó.” (230.) Szász Lali tanításai után a hős 
felismeri, hogy az ígért osztály és megkülönböztetés nélküli társadalom csak utópia: „Pereket 
kohol, ártatlanokat ítél halálra, kínoz meg, küld büntetőlágerbe ez a rendszer, amely származás szerint 
ugyanúgy megkülönböztet, mint az előző, csak nem vérségi, hanem osztályalapon.” (251.)  Az egyén 
szabad választásán és teljesítményén alapuló, a partikuláris csoportidentitást a jogegyenlőség 
nevében elimináló, teljesítményen alapuló modern identitáskonstrukció megvalósítására tehát 
éppúgy nincs lehetőség, ahogyan a Horthy-korban sem volt. Nincs tehát semmi a regény sze-
rint, ami a századokon átörökölt, „jövőtlenül parancsot váró”, gyűlölködő jobbágymentalitással 
szembehelyezhető lenne. 

A hős nemcsak saját szituációját, de a rendszert megalapozó megtorlások kegyetlen logikáját 
is megérti. A regény a felismerés és a tudomásulvétel kognitív folyamatát ábrázolja, de a Kádár-
rendszer mentalitásának rajza csak az utolsó lépés által válik teljessé: a rettegés, a megmenekü-
lés, majd az élet újrakezdése lehetőségének egymásra következő stációi minden belső lázadást 
és rendszerről szerzett tudást felülírnak. A parabola utolsó elemeként Magyarország úgy válik 
a szerzői tézis szerint „a hazug önképek és megalapozatlan illúziók országává”, ahogyan hősünk 
ignorálja saját korábbi felismeréseit, s talál igazolást feledésére abban a május elsejei tömegben, 
melynek ő is részese volt. 

(Magvető, Budapest, 2010)


