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Kovai Melinda
„Számlálatlan	forró	csókkal”	
Állambiztonsági megfigyelés a Kádár-korszak  
pszichiátriai kórrajzain1

„Látom	a	szemem;	rám	nézel	vele”2

A volt szocialista országok közéleti diskurzusaiban részben az állambiztonsági megfi-
gyelés kapcsán felmerülő tematika irányítja a múltfeldolgozást. Az egykori állambizton-
sági iratok kezelése, teljes körű vagy részleges nyilvánossága, kutathatósága, az érintettek 
tevékenységének teljes körű vagy részleges nyilvánosságra hozatala, erkölcsi megítélése, 
az ítélet elvi és gyakorlati lehetősége vagy lehetetlensége – és még részletezhetnénk az 
ügynökviták tartalomjegyzékét, de ezek lettek azok a kérdések, amelyekkel a múlt szóra 
bírható. Úgy tűnik tehát, az ügynök lett az egykor létező kelet-európai szocializmusok 
ikonja, az állambiztonsági megfigyelés pedig a diktatórikus társadalmi berendezkedés 
paradigmatikus modellje. Ennek a jelenségnek több oka is lehet, de bizonyos, hogy a 
„civil” ügynökök létezése és a „szocializmusok” állambiztonsága a mai perspektívából 
tiltott módon, sőt botrányosan sért olyan, amúgy is érzékeny határterületeket, mint köz/
magán, privát/publikus, titkos/nyilvános. Az ügynökviták tétje részben épp e demarkáci-
ós vonalak legitim létezése és láthatóvá tétele (mint közérdek, személyiségi jog stb.), de 
másfelől az ügynökdiskurzusban éppen e viszonyok válnak (meg)vitathatóvá: az ügynök 
és a megfigyelés kapcsán felmerülnek mindazok a problémák, melyek e területek határait 
oly sérülékennyé teszik. 

A megfigyelés gyakorlata, történjen akárhogy, önmagában problematikus, a kukkolástól 
a tudományos, orvosi, bűnügyi, állambiztonsági stb. megfigyelésig egyaránt valamikép-
pen átjárja, megsérti, meghatározza, vagy újraírja a köz/magán határát. Az egyén privát 
szférája akkor válhat közérdeklődés tárgyává, ha az érdeklődés motivációit a közérdek 
legitimálja. Ilyen közérdek lehet az állam vagy a társadalom biztonsága, vagy a tudo-
mányos megismerés. A köz/magán határai azonban ezekben a gyakorlatokban is sérülé-
kenyek, gondoljunk például a tudományos megfigyelés etikai problémáira, a térfigyelő 
kamerákkal kapcsolatos érvekre és szorongásokra, az adatvédelem bonyolult jogi szabá-
lyozására, és az ezzel kapcsolatos közéleti vitákra, vagy a polgári demokráciákban szinte 
rendszeres megfigyelési botrányokra. A megfigyelés gyakorlatai ezért mindig olyan ideo-
lógiákon alapulnak, amelyek definiálják a privát és a publikus tereit, viszonyát, valamint a 
két terület közötti átjárás feltételeit, elfogadható lehetőségeit. A megfigyelés a közérdekre 
való legitim hivatkozással, ideológiákkal igazolható, ennek alapján különítjük el a puszta 
vágytól (a magánérdektől).

1  A tanulmány Politika,	hatalom	és	tudás	a	Kádár-korszak	pszichiátriai	kórrajzain című doktori disszer-
tációm egy fejezete. A disszertáció alapjául szolgáló kutatás az egykori Országos Pszichiátriai és 
Neurológiai Intézet (OPNI) kórrajztárának 1951 és 1967 közötti anyagát dolgozta fel. A kutatás az 
OPNI akkori vezetőségének engedélyével vált lehetővé.
2  József Attila: Magány. In: József	Attila	összes	versei. Budapest, Szépirodalmi, 1975, 346.
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 A fenti megállapítások közhelynek tűnnek, a pszichiátriai kórrajzok kapcsán mégis 
szükségesnek éreztem leírni őket mint jól ismert játékszabályokat. Jelen esetben ugyanis a 
megfigyelés két olyan gyakorlata találkozik – az állambiztonság és a pszichiátria –, ame-
lyek legitimációja állandóan megkérdőjelezett. Az állambiztonsági megfigyelés esetében 
valós és fiktív történetek (filmek, regények) sokasága kérdez rá arra, hogy hol húzódnak 
az államérdek és a magánérdek határai. Ezekhez a történetekhez nem is kell feltétlenül 
diktatórikus környezet. A polgári demokráciákban az állambiztonság ügynöke, Nádas 
Péter szavaival az „erkölcsből	 felmentett”, az a különös figura, aki állami megbízatásánál 
fogva legitim módon sérthet privát és közszférát egyaránt. Tevékenysége „hivatalos iga-
zolás” nélkül morálisan megkérdőjelezhető lenne. A pszichiátria esetében, anélkül, hogy 
itt részletesen kifejteném e tudás-gyakorlat legitimációját megkérdőjelező tudományos és 
népszerű irodalom érveit, csak két területre utalnék, a hatósági elmeszakértelemre és a 
kényszergyógykezelés gyakorlatára. A pszichiátria (orvos)tudományosságának és hatás-
körének kérdése e gyakorlatokban éppen a köz/magán terrénumainak sérelme kapcsán 
merül föl. A hatósági elmeszakértelem a személy közéleti kompetenciáját (ún. cselekvő-
képességét) kérdőjelezi meg, a kényszergyógykezelés pedig a magánszféra határait. Az 
államvédelem és pszichiátria esetében egyaránt működnek azok az ideológiák, amelyek 
e gyakorlatokat a közre hivatkozva igazolhatóvá teszik. Az állam esetében ez az alkot-
mányosság, a pszichiátria esetében pedig az orvostudományi objektivitás normája. Az 
illegitim határsértések esetén az államot többnyire diktatórikus működéssel vádolják, a 
pszichiátria esetében pedig az eljárás tudományosságát kérdőjelezik meg. Az állambiz-
tonság és a pszichiátria találkozása már önmagában problematikus, mert eleve magában 
hordja a diktatórikusság, illetve a tudománytalanság vádjának lehetőségét. Örök kérdés, 
hogy egy orvos, ha az állambiztonság szolgálatában áll, vajon lehet-e „erkölcsből felmen-
tett”; az pedig még csak nem is kérdéses – az orvostudomány részéről legalábbis –, hogy 
az állambiztonságnak nincs keresnivalója a pszichiátriai tudás területén, politikai vagy 
államvédelmi szempontok nem kaphatnak szerepet az orvosi gyakorlatban.

Esetünkben az állambiztonság és a pszichiátria a Kádár-korszakban találkozik: ott, ahol 
az utókor az ügynököt látja kulcsfigurának és az állambiztonsági megfigyelésben fedezi 
fel a diktatúra működésének modelljét.  Az 1957 és 1964 között keletkezett politikai tartal-
mú kórrajzokkal kapcsolatban mégis erős túlzás lenne azt állítani, hogy az államvédelem 
ügynöke, vagy maga az államvédelem a főszereplő. A politikai célú, vagy egyéb megfi-
gyelés motívuma sok kórrajzban megjelenik – például a pácienseket kémek üldözik, vagy 
környezetük őket tekinti kémnek. A civil vagy hivatásos ügynökök, a beszervezés, vagy az 
állambiztonság működésmódja azonban csak néhány esetben válik központi tartalommá, 
és olykor nem lehet, vagy értelmetlen elkülöníteni ezeket a motívumokat a korszak más 
jellegzetes politikai tartalmaitól (pl. 1956-tól, vagy a Rákosi-korszakot idéző „kémhistó-
riáktól”). Az OPNI kórrajzain tehát a Kádár-korszak kezdetén – 1957 és 1964 között – az 
ügynök nem kulcsfigura. Lehetséges, hogy a „civil” ügynökök tematikája később, 1964 
után került nagy számban a pszichiátria (az OPNI) látóterébe, de az is lehetséges, hogy 
valamilyen okból az állambiztonsági megfigyelés nem lett a korszak jellegzetes pszichi-
átriai témája. Miután az „ügynökhiány” jelenségét nem tudom megmagyarázni, meg 
kell elégednünk azokkal a kórrajzokkal, amelyek a témában rendelkezésünkre állnak.  
A kisszámú eset azonban nem könnyíti meg az elemzést, a pszichiátria és a politika prob-
lematikus viszonya, az ügynök-megfigyelés tematika és a Kádár-korszak kapcsán felme-
rülő problémák megjelennek a kórrajzokon is.

Az utókor szemszögéből a diktatúrák állambiztonsági hatósága illegitim, mert az appa-
rátus nem a köz, hanem ellenkezőleg, egy sötét diktatúra szolgálatában állt. Innen nézve 
az adott korszak titkosrendőrségének minden egyes intézkedése tiltott módon lépi át a 
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privát szféra határait, mert az ideológia, amellyel a határsértést a közérdekre való hivat-
kozással igazolja, hamis – valójában nem a közérdeket szolgálja, illetve nem az tekinthető 
közérdeknek, amit valójában szolgál. Az utókor szemszögéből vizsgálva tehát az állam-
biztonsági megfigyelés minden esete norma- és törvénysértő; akik különféle okokból, 
félelemből, meggyőződésből vagy megalkuvásból elfogadták a diktatúra jogelveit, maguk 
is közreműködtek e norma- és törvénysértésekben. Mindez a kórrajzok szereplőinek 
nézőpontjából csak azért fontos, mert az 50-es évek végén, a 60-as évek elején az állam-
biztonsági megfigyelés normatív hivatkozásai megváltoztak. A Rákosi-korszak politikai 
célpontjainak egy része (pl. a „jugoszláv kémek”) a Kádár-korszakban érdektelenné válik, 
sőt éppen a Rákosi-korszak bizonyos szereplői (a „sztálinisták”, a „személyi kultusz” 
működtetői, a koncepciós perek alkotói stb.) veszik át a helyüket . 

A korabeli pszichiátria szemszögéből bizonyos állambiztonsági megfigyelések szintén 
norma(litás)sértők, azonban egészen más elv alapján. Itt nem a megfigyelés ténye és hivat-
kozási alapja, hanem a vélt módon vagy valóságosan megfigyelt személy nem felel meg a 
normalitás orvosi-pszichiátriai kritériumainak. A pszichiátria a korszak „hivatásos normá-
lisaként” a maga medikális normalitás kritériumait azonban mindig az adott történelmi-
társadalmi valósághoz igazítja, így hallgatólagosan feltételez és követ egy közmegegyezést 
a dolgok, jelenségek létezését és megítélését illetően. A politikai hatalomtól deklaráltan 
független pszichiátriai tudás tehát kénytelen valamilyen módon viszonyulni a (jelen esetben 
diktatórikus) hatalomhoz, e viszony pedig óhatatlanul normatív: elfogadó vagy elutasító.  

Az alábbi esettanulmányban az állambiztonsági megfigyelés, a pszichiátriai tudás és a 
személy (egyén) találkozását vizsgálom. A kórrajzok elemzésével láthatóvá válik, hogy a 
Kádár-korszakban az állambiztonsági megfigyelés kapcsán mely tartalmak kerültek a pszi-
chiátria látóterébe, a megfigyelés milyen sajátosságai váltak a normalitásról történő egyez-
tetés tárgyává, továbbá rekonstruálhatók e norma hivatkozási alapjai. A kórrajzok elemzése 
szempontjából így nem lényeges, hogy az állambiztonsági megfigyelés az adott esetben 
tény-e vagy fikció (ezt nem is tudjuk megbízhatóan eldönteni, hiszen titkosszolgálatokról 
van szó), nagyon lényeges viszont, hogy melyek azok a tartalmak, amelyeket a páciens 
és a pszichiáterek az állambiztonsági megfigyelés kapcsán „megvitatnak”. Az elemzés 
szempontjából szintén nem lényeges, hogy a páciens pozíciójába került személy megfelel-e 
valamilyen medikális normalitás-kritériumnak vagy sem, ahogyan az sem fontos, hogy a 
pszichiáterek megfelelően alkalmazták-e a kor diagnosztikai és terápiás eljárásait vagy sem. 
Nagyon lényeges viszont, hogy a pszichiáter mely politikai tartalmakat minősíti, a páciens 
milyen jelentést tulajdonít a vele kapcsolatban alkalmazott pszichopatológiának (diagnózis-
nak, terápiának), az adott politikai tartalom hogyan válik az orvos-beteg dialógus tárgyává. 

Az alábbi esettanulmány páciens hőse az állambiztonsági megfigyelés kapcsán került 
pszichiátriai intézetbe. A történetben a megfigyelés és a megfigyelő státusa, valós vagy fik-
tív jellege válik kérdésessé. A páciens személyén keresztül a pszichiátria az állambiztonság 
megfigyelési technikáit kénytelen normalitás/patológia dimenzióba rendezni – a pszichiátria 
megfigyelési technikái alapján.

Számlálatlan forró csókkal

A páciens, akit itt M. Gábornak nevezek3, kórrajza szerint két alkalommal állt pszichi-
átriai kezelés alatt, 1956 elején és 1963 végén. A kórrajzhoz csatolt különféle dokumen-

3  A páciens és a történet más szereplőinek nevét, életrajzi adatait megváltoztattam. A páciens pozí-
ciójába került személy anonimitásának hatékonyabb védelmében a személyes adatokat olykor olyan 
fiktív elemekkel helyettesítettem, amelyek az eset értelmezését nem befolyásolják, de az olvasó fantá-
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tumokból arra lehet következtetni, hogy mindkét kezelés M. Gábor „állambiztonsági 
megfigyelése” kapcsán/miatt történt. „Megfigyelési ügyeiben” tehát a Rákosi- és a Kádár-
korszak politikai rendőrsége egyaránt érintett. A kórrajz tanúsága szerint az állambizton-
ság ügynöke és célszemélye közötti viszony a két korszakban más-más módon ugyan, de 
erotizált. Bár a két korszakban az „állambiztonság” megfigyelői eltérő stratégiát követnek, 
a kórrajzból mégis rekonstruálható a megfigyelő-megfigyelt kapcsolat egy története. M. 
Gábor elbeszélése szerint az ötvenes években egy agresszív férfi, a hatvanas években 
egy gyengéd női „ügynök” „célszemélye”. Ezekben a történetekben az állambiztonsági 
megfigyelés az intimitás és az erotika olyan formáit teszi lehetővé, amelyek norma(litás)
sértők, a pszichiátria értelmezésében kezelést igényelnek. De az értelmezés megfordítható: 
M. Gábor történetében az intimitás és az erotika az államvédelmi megfigyelés olyan for-
máit teszi lehetővé, amelyek norma(litás)sértők, ekként ugyancsak pszichiátriai kezelést 
igényelnek. Az állambiztonság és az erotika ebben az esetben is összekapcsolódik, s úgy 
tűnik, a pszichiátria ezt a kapcsolódást minősíti irreálisnak/illegitimnek.

Az alábbi történetben M. Gábor egyrészt az államvédelem, másrészt a pszichiátria 
„célszemélye”, az „államvédelem” célszemélyeként válik orvosi vizsgálat tárgyává. M. 
Gábor az államvédelmi megfigyelés olyan elbeszélését „viszi” a pszichiátria elé, amit az 
nem ismer el a valóság részeként. A történet alapján azonban a „valóság” éppen a titkos-
szolgálatok révén kerülhet idézőjelek közé. Az államvédelmi megfigyelés technikai appa-
rátusa és személyzete lényegéből adódóan a kívülálló számára titkos, azonosíthatatlan, és 
többnyire láthatatlan. A pszichiátria egy ilyen apparátus „azonosítását” kérdőjelezi meg a 
normalitás nevében. A pszichiátria értelmezésében M. Gábor „megfigyelési” élményeinek 
„titkosságát” (más számára való hozzáférhetetlenségét) nem a politikai rendőrség speci-
ális apparátusa, hanem a pszichózis „működésének” sajátosságai biztosítják. A „pszichi-
átriai ügy” éppen a köz és a magán találkozási pontján jön létre, M. Gábor akkor kerül 
a pszichiátriára, amikor állambiztonsági megfigyeltetésének „ténye” különféle okokból 
kikerül a megfigyelő-megfigyelt diád „intimitásából” és nyilvánossá válik. M. Gábor két 
fronton próbálja „privát” élményeit a nyilvánosság előtt legitimálni: „dekonspirálja” az 
államvédelmi megfigyelőt, azaz nyilvánosságra hozza megfigyeltetésének tényét és az 
ügynök személyazonosságát, valamint azt próbálja bizonyítani, hogy élményeinek „pri-
vát” jellege éppen az államvédelmi megfigyelés sajátosságaiból adódik. M. Gábor tehát 
egy olyan „valósággal” rendelkezik, amelynek érvényességét számára az államvédelmi 
megfigyelés, a pszichiátrián viszont a pszichózis ténye igazolja.  

Az alábbi történetben a pszichiátria és a politika e találkozása kapcsán egyrészt kérdés, 
hogyan és miért kerülhet át az állambiztonsági megfigyelés élménye a „titkosságból” a hétköz-
napi realitás/legalitás világába; miféle tiltások tartják fenn, vagy kezdik ki a megfigyelő-meg-
figyelt viszony legitim módozatait. Másrészt ebben a pszichiátriai kórrajzban az a figyelemre 
méltó, hogy az államvédelmi megfigyelés reprezentációjában a magánszemély és a hatalom 
találkozása során az erotika és az intimitás olyan formája jön létre, amely éppen a megfigyelő 
és a megfigyelt közötti határokra (vágy/tiltás, privát/nyilvános, köz/magán) kérdez vissza.

A legközelebbi hozzátartozó

M. Gábort mentő szállítja a Lipótmezőre 1963 végén, az alábbi tisztiorvosi bizonyítvány 
kíséretében. 

ziáját, feltételezésem szerint, eltérítik a kórrajzon szereplő adatoktól. A történet szereplői nem kitalált 
személyek, de személyüket illetően a valósággal való bármiféle egyezés a véletlen műve.



163

„Tisztiorvosi bizonyítvány
M.	Gábor	szül.	19…	Lakcíme…	

Nevezett	a	Mártírok	u.	99.	sz.	alatti	ideggondozó	intézetnek	1963.	december	18-án	kelt	igazolása	
szerint	paranoid	 schizophreniában	szenved.	Adatai	a	következők:	1956-ban	már	kezelték	 elmekli-
nikán.	1956.	 január	16.	 óta	 észlelik	a	gondozóintézetben.	1962	októberében	 felesége	 jelenti,	hogy	
kb.	1	éve	külön	főz	magának,	hetek	óta	nem	lehet	a	lakásba	bejutni.	Válófélben	vannak.	2	hónapja	
elköltözött.	Ismételt	védőnői	látogatásnál	ajtót	nem	nyit,	a	házfelügyelőnő	szerint	senkit	sem	enged	
be.	1963.	12.	17-én	orvosi	látogatásnál	ajtó	több	biztonsági	zárral	van	bezárva,	bejutni	nem	tudunk.	
Házfelügyelőnő	szerint	éjjel	hangosan	zörög,	kopog.	(…)

Vélemény:
Előzmény	 és	 rendőri	 jelentés	 környezettanulmány	 után	 paranoid	 schizophreniában	 szenved,	

hatósági	úton,	rendőri-tűzoltói	segítséggel	zárt	intézeti	elhelyezés	szükséges.
Kiadva	kórházba	utalás	céljából
Budapest,	1963.	december	18.
Dr Király Péter 
Ker. orvos”
 
A kórrajz szerint M. Gábor a „felvételnél	nyugodt,	orientált,	adatait	bemondja”, „az osztályra 

ellenkezés nélkül bemegy”, az orvos feljegyzi, hogy mivel a beteg egyedül él, lakásának kulcsa a 
Pauler u. 13. szám alatt lévő rendőrkapitányságon van. A kórlap borítóján a „legközelebbi	hoz-
zátartozó	neve	és	címe” rovatban özv.	Kreybich	Miklósné név és a Pauler u. 13. lakcím szerepel. 

A kórrajzból kiderül, hogy M. Gábor középkorú filmrendező, több játékfilmet készített 
a háború előtt. Az 1950-es évek elejéig a Filmgyár alkalmazottja volt. Ekkor azonban, mint 
„létszámfelettit”, elbocsátották, évekig nem volt munkája, a kórrajz keletkezésének idején, 
1963-ban, rokkantnyugdíjas. Felesége a korszak neves színésznője volt, M. Gábor több 
filmjében is szerepelt, 1961-ben elváltak, az asszony elköltözött a közös lakásból. 1956-
ban az idegklinikán kezelték, mert „durva hanghallucinatiok kínozták”, jelenleg „egyedül él, 
egyetlen	hozzátartozójának	a	kórlapkülsőn	szereplő	özv.	Kreybich	Miklósné,	I.	Pauler	u.	13.	szám	
alatti	lakost	tekinti,	aki	szerinte	nem	élő	személy,	hanem	a	»hallutinatiok«	alapján	menyasszonya,	
egyetlen	barátja	és	szeretője.”

M. Gábor esetében tehát egy nő a pszichiátriai kezelés közvetlen oka, az orvosok és a 
páciens kapcsolatát elsősorban özv. Kreybich Miklósné személyazonossága kapcsán fel-
merülő kérdések és problémák szervezik. A kórrajz egészének tartalma különös. A pszichi-
áterek ugyanis feltehetően nem vették észre a betegfelvételi adminisztráció során, hogy M. 
Gábor legközelebbi hozzátartozójának lakcíme megegyezik a kerületi rendőrkapitányság 
címével (ahol a páciens lakáskulcsát őrzik). Továbbá a kórrajz fejlapján legközelebbi hoz-
zátartozóként bejegyzett özv. Kreybich Miklósné a páciens szerint „hallucináció” (bár ez 
az ő nézőpontjából ugyan nem zárja ki a későbbi házastársi kapcsolatot). A kórházi admi-
nisztráció tehát automatikusan vitathatatlan tényként kezelte M. Gábor legközelebbi hoz-
zátartozójának létezését, ahogyan maga a páciens is. A „hozzátartozó” neve és „lakcíme” a 
kórrajz fejlapján változatlan maradt, noha a diagnózis és a terápia éppen a „hozzátartozói” 
viszony megbontására irányul. A „legközelebbi hozzátartozó” státusának e kettőssége a 
kórrajz fő témája a címlaptól a zárójelentésig: Kreybich Miklósné egyszerre „hallucináció” 
és valós személy, rendőr és civil, tünet és valóság. 

Röviden összefoglalva a kórrajz tartalmát: 1963 végén egy középkorú férfit kényszerrel 
pszichiátriai osztályra szállítanak, mert képzeletbeli menyasszonyával él együtt, aki sze-
rinte a politikai rendőrség ügynöke. M. Gábor az állambiztonsági megfigyelés egy olyan 
dimenzióját éli meg, amely a korabeli pszichiátria nézőpontjából abnormális. Miután 
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azonban a pszichiátriai értelemben vett tünet éppen úgy özv. Kreybich Miklósné rendőr-
nő egzisztenciájával kapcsolatos, ahogyan maga az állambiztonsági megfigyelés ténye, a 
kórrajz egy olyan paradox helyzetet dokumentál, ahol, a nézőponttól függően:

1. M. Gábor elbeszélése alapján özv. Kreybich Miklósné, az állambiztonság hálózati 
személye dekonspirálja magát, státusát és személyazonosságát elárulja M. Gábor megfi-
gyeltnek;

2. M. Gábor dekonspirálja özv. Kreybich Miklósnét, az orvosoknak elárulja megfigye-
lője személyazonosságát és egyúttal megfigyeltetése tényét;

3. az orvosok az „állambiztonság” (és a páciens) szándékával ellentétben meg akarják 
szüntetni az állambiztonsági megfigyelő-megfigyelt viszonyt;

4. az orvosok az állambiztonsági megfigyelés M. Gábor által elmesélt módját irreális-
nak, betegség tünetének tartják – így az államvédelem rendőrnőjétől elvitatják a valódiság 
státusát, a páciens és „özv. Kreybich Miklósné” viszonyát nem megfigyelő-megfigyelt, nem 
szerelmi és nem ügynök-célszemély kapcsolatként definiálják, hanem pszichózisként;

5. az elzárás és a kényszergyógykezelés aktusával az állambiztonsági megfigyelés és az 
élettársi kapcsolat M. Gábor esetében norma(litás) sértővé válik, és ekként szankcionált.

Az alábbiakban ezt az összetett „helyzetet” rekonstruálom a kórrajz alapján: M. Gábor 
esete során miféle viszonyba kerül a páciens, az állambiztonság és a pszichiátria, milyen 
jelentést vagy jelentéseket kap az állambiztonsági megfigyelés, milyen következmények-
kel jár az az orvos-beteg kapcsolat, ahol a kezelés az „állambiztonsági megfigyelés” idéző-
jeles vagy idézőjelek nélküli (valóságosnak észlelt) mivoltára irányul.     

„Előzmény és rendőri jelentés környezettanulmány után…”

Ahogy tehát a fenti tisztiorvosi jelentésben olvashatjuk, M. Gábor az elvált feleség, az 
ideggondozó védőnője és a házfelügyelőnő „feljelentése” nyomán, hatósági úton kerül 
a Lipótmezőre, a jelentés szerint azért, mert bizonyíthatóan „schizophreniában	 szenved”, 
noha M. Gábor nem számol be szenvedésről, s úgy tűnik, nem kért sem orvosi, sem egyéb 
segítséget. A zárt intézeti kezeléshez szükséges „schizophrenia” bizonyítékait egy nyomo-
záshoz hasonló eljárás során szerzi be a pszichiátria. Az elvált feleség „jelenti” az esetet 
a kerületi tanács tisztiorvosánál, a hatóság utánanéz, állt-e a leendő páciens korábban is 
zárt intézeti kezelés alatt, rendőri környezettanulmány készül, a kor szokásai szerint a 
házmester is informálódik, majd jelenti megfigyeléseit a tisztiorvosnak, végül az orvosok 
és a rendőrség a bizonyítékok alapján betörnek M. Gábor lakására és a pszichiátriai osz-
tályra szállítják. A beszállításhoz szükséges „bizonyíték” M. Gábor korábbi pszichiátriai 
kezelése és diagnózisa, valamint az a tény, hogy nem fogad látogatókat, nem nyit ajtót sem 
a volt feleségnek, sem a házmesternek és a védőnőnek, továbbá a házfelügyelőnő szerint 
éjjel hangosan zörög, kopog. M. Gábor tehát „szkizofrén”-ként válik a pszichiátriai meg-
figyelés célszemélyévé. E kórrajzban leírt esetben a pszichiátria a (politikai) rendőrséghez 
hasonló módon működik: a leendő pácienst tudta és beleegyezése nélkül megfigyelteti, 
tünetértékű „bizonyítékok” után nyomoz, majd a megfigyeltet akarata ellenére elzárja, és 
annak ellenére, hogy az nem számol be szenvedésről, kezelésben részesíti. 

Ez az analógia a rendőrség és a pszichiátria között az elemzés nézőpontjából bár 
kézenfekvő, mégis önkényes: a kórrajz szövege szerint M. Gábor ugyan nem tartja magát 
betegnek, kéri, hogy engedjék haza, de nem tiltakozik a kezelés ellen, a kórrajz semmilyen 
módon nem tematizálja a pszichiátria és a rendőrség analóg működésmódját. Mindemellett 
azonban a pszichiátria, úgy tűnik, a rendőrséghez hasonlóan jogosult arra, hogy indokolt 
esetben megsértse az egyén privát szférájának határait: tudta nélkül megfigyelje, betörjön 
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a lakásába, elzárja stb. M. Gábor egy olyan intézmény foglyává válik, amely, az ő néző-
pontjából, meg akarja szüntetni a kapcsolatot személye és az államvédelem ügynöke 
között, saját (orvosi) nézőpontjából pedig elvitatja az állambiztonsági megfigyelés tényét.     

A kórrajz több dokumentuma a pszichiátria e sajátos működése folytán került az orvo-
sok kezébe – feltehetően a páciens tudta nélkül. Hozzátartozói a lakásba bejutva további 
bizonyítékokat kerestek M. Gábor „schizophreniájára”, így került levelezésének néhány 
darabja a kórrajz lapjai közé. A levelek egy része M. Gábor és Kreybich Miklósné házassági 
terveivel kapcsolatos, a vőlegény ír menyasszonyának eljövendő boldog közös életükről, 
valamint az ehhez szükséges hivatalos ügyek intézésével: özv. Kreybich Miklósné (!) ír a 
házfelügyelőnek lakcímbejelentés, illetve lakáscsere ügyében. Szintén a kórrajzhoz csa-
tolták M. Gábor 1955-ben írt levelét a Magyar Dolgozók Pártja Központi Vezetőségéhez, 
amelyben részletesen megindokolja a Pártból való kilépését, valamint a Balassa utcai elme-
klinika orvosának beszámolóját M. Gábor 1956-os pszichiátriai kezeléséről.

A csatolmányok és az első kórházi exploráció szerint tehát M. Gábor nem az 1960-
as években került először pszichiátriai osztályra. Az első pszichiátriai kezelésről sajnos 
csak a későbbi kórrajzhoz csatolt rövid kórrajzkivonat áll rendelkezésünkre, M. Gábor 
ötvenes években kezdődő állambiztonsági megfigyeltetéséről pedig az MDP Központi 
Vezetőségéhez írt levélből értesülünk. Az 1956-os pszichiátriai kezelés három hónappal 
a levél kelte után kezdődött, ezért, némileg önkényesen és hipotetikusan ugyan, de a két 
szöveget tartalmilag összekapcsolom. Feltételezem, hogy az 1956-os kórrajzkivonatban 
lejegyzett, de részletesen nem tárgyalt „paranoid	doxasmák” kifejezés a levélben részletezett 
állambiztonsági megfigyelés módjára vonatkozik. 

M. Gábor kórrajza tehát két történetet közöl. A pszichiátria előzményként és következ-
ményként kapcsolja össze a páciens 1950-es években történt pszichiátriai kezelését és az 
1963-ban történő „megfigyelési/szerelmi” ügyét. A páciens azonban csak részben hozza 
összefüggésbe az 1950-es években történt eseményeket jelenlegi – 1963-as élethelyzetével. 
M. Gábor és özv. Kreybich Miklósné (legyen bárki is) „kapcsolata” a páciens beszámolója 
szerint 1961-ben kezdődött, az ötvenes évek közepén történt, és a kórrajzhoz csatolt levél-
ben „dokumentált” állambiztonsági megfigyelés kapcsán nincs szó a politikai rendőrség 
női alkalmazottjáról, de az 1956-os kórrajzkivonatban sem említenek az orvosok ilyen 
tünetet.  

Mindenesetre az 1955 végén írt levél és az 1956 elején történő pszichiátriai kezelés 
dokumentumai szerint M. Gábor, az állambiztonsági megfigyelés és a pszichiátria viszo-
nya az 1950-es évek közepén kezdődött. Elsőként ezt, az ötvenes évek közepén „működő” 
kapcsolatot mutatom be, Kreybich Miklósné személyazonosságának problémakörére 
pedig ezt követően térek vissza.         

„Ez az apparátus tagadja a művészpárok fokozottabb alkotóképességét”

Az 1956-os kórrajz kivonata szerint M. Gábort hat hónapig kezelték a Balassa utcai 
elmeklinikán „schizophrenia	hallucinatorica” diagnózissal. A dokumentumból idézve: 

„Beteget	a	Főorvos	úr	beutalása	alapján	vettük	fel	több	mint	egy	éves	psychotikus	anamnesissel.	
Felvételkor	személyisége	már	 teljesen	rendezett	volt,	psychés	 folyamatok	 formai	 jellegű	zavart	nem	
mutattak.	Tünetei	előterében	egyrészt	jól	compensalt	paranoid	doxasmák	álltak,	másrészt	auditív	jel-
egű	hallucinatiok,	ezen	utóbbiak	teljes	realitással	bírtak	és	doxasmatikus	spherába	voltak	beágyazva.”

M. Gábor orvosai szerint ekkor, 1956 elején, több mint egy éve „pszichotikus”. Nem derül 
ki, hogy önszántából, vagy más módon került-e a klinikára, ebből a dokumentumból nem 
szól ki a páciens „hangja”, miután a kórházi zárójelentés alapján készült kórrajzkivonatról 
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van szó, itt csak a pszichiátria értelmezése áll rendelkezésükre. A hétköznapok nyelvére 
fordítva a fenti idézetet, annyit tudunk, hogy a páciens valóságosnak él meg olyan élmé-
nyeket, melyeket orvosai nem tekintenek a valóság részének, továbbá M. Gábor ezekre 
az élményekre olyan magyarázatot ad, amelynek racionalitás-kritériumait a pszichiátria 
nem osztja, „doxasmatikus	spherának” tekinti. A féléves kezelést követően, 1956 nyarán, a 
beteg „nagymértékben	javult	állapotban” hagyta el a kórházat. A terápia, a kórrajzról idézve, 
„hosszú	és	intensiv	insulin	kúra” volt. A gyógyulás folyamata, az orvosok szavaival, a követ-
kezőképpen zajlott:

„A	 kúra	 hatására	 az	 auditiv	 érzékcsalódások	 először	 doxasmaticus	 feldolgozásukat,	 majd	
realitás	 értéküket	 vesztették	 el,	 később	 halkultak,	 ritkábbá	 váltak	 és	 phonemákból	 acusmák	 vál-
tak.	 Mindazonáltal	 még	 előfordultak	 tagolt	 és	 kifejezett	 hallucinativ	 tartalmak.	 Ezért	 a	 kezelés	
komplettálására	Largactilt	adtunk,	mellyel	a	tünetet	minimumra	redukáltuk.	A	kezelések	hatására	
egyébként	 a	beteg	activitása	 lényegesen	nőtt,	 érdeklődési	 köre	 tágult,	 érzelmileg	harmónikusabbá	
vált,	bár	kis	mértékben	még	vannak	pseudohallucinatiok,	mégis	úgy	véljük,	hogy	további	gyógyulás	
csak	normál	környezetbe	való	visszahelyezéstől	várható.”

Az orvosi magyarázat szerint tehát a betegség tulajdonképpen „auditív	érzékcsalódások	
doxasmatikus	feldolgozása”, a beteg realitásként éli meg érzékcsalódásait, majd ezek erede-
tére és egyéb sajátosságaira vonatkozóan hamis teóriákat alkot. Az inzulinnal kiváltott 
mesterséges kóma hatására előbb az érzékcsalódások téves magyarázata „szűnt meg”, 
majd a beteg megkérdőjelezte az érzékcsalódások realitását, végül maguk az érzékcsaló-
dások is eltűntek. A kórrajzkivonat az „érzékcsalódások” és az ezeket magyarázó tévesz-
mék tartalmára egyáltalán nem utal, az állambiztonsági megfigyelés, és általában véve a 
politika semmilyen formában nem szerepel az ötvenes évek közepéről ránk maradt orvosi 
dokumentumban. A kórrajzkivonat a betegség eredetére sem ad magyarázatot, az „auditív 
érzékcsalódás” itt pusztán egy elmebetegség tüneteként bukkan fel, de sem tünetként, 
sem egyéb módon nem kapcsolják az orvosok a beteg életeseményeihez, vágyaihoz vagy 
félelmeihez – amelyekről ez a kórrajz szintén nem közöl semmit. Viszont a fentiekből 
rekonstruált orvosi szemléletben létezik/létezhet úgynevezett „doxazmatikus szféra”, 
az irreális tapasztalatok irreális magyarázatának belső, szubjektív világa, amely, ebben a 
kórrajzban legalábbis, semmilyen módon nem kapcsolódik a külső, orvosok által is hét-
köznapiként megélt realitással. Az itt diagnosztizált „schizophrenia	 hallucinatorica” nevű 
betegség e kórrajz alapján kizárólag a beteg belső, meg nem nevezett eredetű, valóságér-
téküket tekintve kontrollálatlan élményeiből adódik, ezek csökkenése vagy megszűnése 
jelenti a gyógyulást.  

Nem tudjuk, hogy M. Gábor 1955 végén, pszichiátriai kezelése előtt három hónappal írt 
levele mikor került az orvosok kezébe. Annyit tudunk, hogy orvosai szerint ekkor „pszi-
chotikus” tüneteket produkál, továbbá a Magyar Dolgozók Pártjának írt levél a kórrajz csa-
tolmányaként valamilyen értelemben tünetértékű – bár a kórrajz szövegében nem történik 
utalás egyik levélre sem. Az MDP vezetőinek címzett levél azonban, a kórrajzzal ellentét-
ben, kizárólag politikai tartalmú: arról tudósít, hogy M. Gábor filmrendezőt és színésznő 
feleségét az államvédelmi hatóság megfigyelői zaklatják. A gépelt levél feltehetően több 
példányban készült, ugyanis a kórrajzhoz csatolták az ajánlott postai küldemény kitöltött 
formanyomtatványát, amely szerint az eredetit elküldték a címzettnek.   

A	Magyar	Dolgozók	Pártja
Központi	Vezetőségének

Kilépek	a	pártból,	mert	funkcionáriusai	tervszerűen	megakadályozzák	filmművészeti	alkotómun-
kám	folytatását	és	családi	életemet	dezorganizálják.
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Bár	évekkel	előbb	megírtam	a	Pártnak,	hogy	mellőzésem	a	reakciónak	válik	előnyére,	beadványom	
lényege,	mint	ahogyan	javaslataim	és	forgatókönyveim	is,	művészetellenes	funkcionáriusok	kezén	
kallódtak	el.	
A	 funkcionáriusok	 apparátusa	 semmibe	 vette	 születési	 adottságaimat	 és	 azt	 a	 tényt,	 hogy	 ha	

érettségi	vizsgám	óta	anyagi	helyzetem	más	útra	nem	kényszerített,	azon	dolgoztam,	hogy	a	film-
rendezés	művészévé	képezhessem	magam.	
(…)	 Közel	 három	 éve	 annak,	 hogy	 agyamat	 tudtom	 és	 beleegyezésem	 nélkül	 rádióhullámok	

felvételére	 tették	 érzékennyé.	 Fájdalmak	 sugárzásával,	 fenyegetésekkel,	 családi	 békém	 folytonos	
zavarásával	azt	szerették	volna	elérni,	hogy	művészi	hivatásomat	megtagadjam.
Hogy	mennyire	művésznek	való	életforma,	ha	szerelmeskedés	közben	ocsmányságokat	ordítanak	

az	agyába,	vagy	eszményi	perceiben	szerelmesének	testét	villanysugarakkal	ütlegelik,	ezt	az	olvasó	
ítéletére	bízom.	De	megállapíthatom,	hogy	a	legtávolabb	áll	attól,	amiért	a	művész	alkotómunkájá-
val küzd.
Bár	ez	az	apparátus	minduntalan	alkalmatlannak	és	beszervezhetetlennek	minősített,	ennek	elle-

nére	reménytelen	erőfeszítést	folytatott,	hogy	belőlem	valamiféle	mikrofont,	vagy	hangszórót	képez-
zen,	mint	hogyan	a	feleségem	agyát	azzá	preparálták,	művészi	adottságai	és	elhivatottsága	ellenére.
Másfél	éve	már	lassan	annak,	hogy	agyrádión	közölték:	a	filmművészet	lángelméjének	tartanak,	

eddig	hibásan	ítélték	meg	képességeimet	és	azonnal	leszerelik	az	agyamba	erőszakkal	becsempészett	
antennát	és	feleségemmel	együtt	békében	hagynak	élni.	Ígéretük	ellenére	továbbra	is	azon	fáradoz-
nak,	hogy	öntudatomtól	megfosszanak	engem	is,	ezzel	azután	az	M.	Gábor	–	K.	A.	művészházaspár	
tehetségének	bűnös	agyonhallgatását	bürokratikusan	egyszersmindenkorra	ad	acta	lehetetlené	tenni,	
ahelyett,	hogy	élettársamat	 felszabadítanák,	aki	mint	ahogyan	azt	rádiójukon	közölték,	valamiféle	
„büntetés”	folytán	került	ebbe	a	szerencsétlen	helyzetbe,	de	ez	a	„büntetés”	már	régen	letelt.
Ilyen	 igazságtalanság	után	az	 is	 érthető,	hogy	a	 filmgyártás	államosítása	elején	készült	közös	

filmünket	a	kívánt	pótfelvételek	leforgatása	után	sem	engedték	forgalomba	hozni	és	a	további	közös	
alkotómunkánkat	(…)	sorozatosan	bekövetkezet	„véletlenek”	hiúsították	meg,	mert	ez	az	apparátus	
tagadja	a	művészpárok	fokozottabb	alkotóképességét	és	annak	jelentőségét.	(…)	Ennek	az	apparátus-
nak	köszönhetem	azt	a	levelet	is,	amit	a	népművelési	minisztérium	írt	és	amiben	munkásságomat	
státuszgondokra hivatkozva elutasította.
(…)	Ez	az	apparátus	éveken	át	azzal	foglalkozott,	hogy	valamelyik	„skatulyába”	gyömöszöljön,	

nagysokára	rájött,	hogy	a	„filmművészet	lángelméjével”	van	dolga,	hogy	annál	mohóbb	kíváncsi-
sággal	 folytathassa	agyam	káros	 élveboncolását,	 igyekezve	kikutatni	 tehetségem	„receptjét”,	amit	
sohasem	találhat	meg,	mert	erre	csak	évtizedeken	át	folytatott	gyakorlati	és	elméleti	munkásságom	
művekké	formálódása	után	derülhetne	fény,	anélkül,	hogy	a	hajszolt	recept	előkerülne.	(…)	
Úgy	 képzeltem,	 hogy	 ez	 az	 apparátus	 tapintatos	 semlegességével	 az	 alkotó	 ember	 életének	 és	

munkájának	megkönnyítéséért	van,	nem	pedig	azért,	hogy	dezorganizálja.	Ezt	a	Pártnak	nem	volna	
szabad	eltűrnie!
Mellékelem	a	tagsági	könyvemet.
Budapest,	1955,	december	14.

M. Gábor 1955-ös megfigyeltetése tehát egyrészt saját, másrészt feleségével közös 
művészi hivatásával kapcsolatos. A „rádióhullámokkal” és más eljárásokkal, amelyek 
az „apparátus” felől érkeznek a levél alapján, az államvédelmi megfigyelés elsősorban a 
Párt akaratát képviseli a művészállampolgár felé. A megszólított Párt, amelynek a levél 
megírásáig a szerző is tagja volt, itt éppen saját egyre mechanizáltabbá váló apparátusa és 
„művészetellenes” funkcionáriusai miatt válik alkalmatlanná arra, hogy a valódi szocialista 
művészetet támogassa. A levélből rekonstruált elképzelés szerint tehát M. Gábor filmren-
dező és felesége alkotómunkájának elvei és célja megegyezik a Párt elveivel és céljával, 
azonban a Párt egy olyan elidegenedett-elidegenítő apparátust működtet, amely nem 
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a szocializmus híveinek, hanem éppen ellenségeinek kedvez. M. Gábor levele a Párttal 
való szakítás és ennek indoklása. De M. Gábor, levele alapján legalábbis, az 1950-es évek 
közepén kénytelen volt együtt élni a Párt apparátusával: a Párt M. Gábor és felesége közé 
került, jelen volt a legintimebb együttléteiknél, végül a feleség maga is géppé, az apparátus 
szócsövévé vált. 

Az elbeszélésből arra lehet következtetni, hogy kezdetben az apparátus eljárásait az 
indokolta, hogy M. Gábor művészi tehetsége, valamint feleségével való közös alkotó-
munkájának eredményei megkérdőjelezhetők. Bár a szerző nem fejti ki részletesen, a 
levél mégis arra utal, hogy az apparátus az alkotóképesség helyére költözik be: hol arra 
kényszeríti M. Gábort, hogy megtagadja művészi hivatását, hol pedig eleve nem ismeri el 
a művészházaspár érdemeit, majd a „tehetség	titkos	receptje	után	kutatva” monitorozza M. 
Gábor elméjét. Kórrajzon kívüli forrásból azonban tudható, hogy M. Gábor valóban nem 
készített több filmet, felesége viszont a levél keletkezésének idején, 1955-ben és később is, 
sokat foglalkoztatott, népszerű művész volt. 

M. Gábor tehát a levél szerint művészként kerül kapcsolatba a Párt megfigyelő appa-
rátusával, magánélete is elsősorban emiatt válik „érdekessé”. A filmrendező személye 
itt alkotások nélkül is foglalkoztatja a Párt apparátusát. Tehetsége az államhatalom 
számára nem kérdéses, a „filmművészet	lángelméjeként” tartja számon, bár filmjei helyett 
a művész fejének tartalmát vizsgálja. A filmművészetet itt M. Gábor személyében „álla-
mosították”, a filmrendező művésztől az államapparátushoz kerül az „igazság látásá-
nak” privilégiuma, és ahogy láthattuk, ez az „igazság” ebben az esetben nem más, mint 
az „elhallgattatott” filmrendező tehetsége. Ez az államosított apparátus arra törekszik, 
hogy a privát szférát is „államosítsa”, technicizálja, a rendszer élettelen alkatrészévé 
(mikrofonná, hangszóróvá) tegye. 

Az államvédelem azonban, embertelensége ellenére/mellett, szexualizált. 1963 végén 
özv. Kreybich Miklósnéval való első találkozásáról M. Gábor a következőket meséli az 
orvosoknak:
„Elmondja,	hogy	1961-ben,	mikor	egyedül	hagyta	a	felesége,	helyesebben	már	a	válás	időszaká-

ban	az	1956-os	»hallucinált	férfi	hang«,	mely	igen	sok	kellemetlenséget	okozott	neki,	kezdett	elma-
radni,	és	egy	kellemes	női	hang	egyre	többször	kezdett	hozzászólni,	és	ellentétben	»férfi	elődjével«,	
igen	positiv	érzéssel	töltötte	el	a	hang	útján	»mellé	álló	személy.«”

Özv. Kreybich Miklósné „kollégája” és „elődje”, azaz M. Gábor korábbi megfigyelője 
eszerint egy „férfi	 hang” volt. Bár az 1955-ben írt levélben és az azt követő pszichiátriai 
kezelés dokumentációjában sincs szó az „apparátus” alkalmazottainak kilétéről vagy 
neméről, feltételezhető, hogy M. Gábor 1963-as beszámolójában az akkori, az 1950-es évek 
közepén történő államvédelmi megfigyeltetésére utal. A filmrendező-színésznő házaspár 
magánéletébe és közös kreativitásába ekkor megfigyelő harmadikként tehát az állambiz-
tonság férfi alkalmazottja kerül. A „férfi	 hang” jár a hálószobában a házaspár „eszményi 
perceiben”, és eszerint e „férfi	 hang” vonja kétségbe, majd ismeri el M. Gábor művészi 
képességeit. Az államvédelem egy „másik” férfi alakjában akarja kiszorítani M. Gábort a 
saját életéből és alkotásaiból, de végül éppen ez a „férfi	hang” (és maga a politikai megfi-
gyeltség) lesz művészi tehetségének egyedüli elismerője és bizonyítéka – hiszen filmeket 
továbbra sem készíthet. 

A kórrajzból nem derül ki, hogy a pszichiátria konkrétan hogyan ítélte meg M. Gábor 
és a pártapparátus e levélben leírt kapcsolatát. Feltételezhetjük csupán, hogy nem ismerte 
el sem az államvédelmi megfigyelés tényét, sem annak fentebb leírt módját reálisnak – 
az orvosok sem a „betegség” kiváltó okaként, sem egyéb módon nem hozzák szóba az 
államvédelmi megfigyeltetést vagy egyéb politikai tartalmat. A „rivális” „férfi	 hang”	az 
orvosok szerint feltehetően nem az államvédelem technikai apparátusának, hanem a 
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„doxasmatikus	 sphera” része. Nem kapcsolódik sem a pártapparátushoz, sem valamiféle 
közös valósághoz, de a kórrajz alapján M. Gábor érzelmeihez, vágyaihoz, félelmeihez 
vagy életeseményeihez sem. Az államvédelmi megfigyelés e módja tünetként nem lehet 
sem a privát, sem a nyilvános szféra része: a pszichiátria a „doxazmatikus szférába” 
utalja, amely kívül esik a common sense és a normalitás határán, így „kezelhetővé” és 
szankcionálhatóvá válik. 

Az 1955-ös megfigyelés „férfiasságáról” az idézett megjegyzésen kívül, amely ezt tény-
ként közli, nincs egyéb adatunk. M. Gábor állításaiból kiindulva tehát annyit tudunk, hogy 
az államhatalom egyszerre gépi és maszkulin, ebben a két minőségében hatol be M. Gábor 
magánéletébe. Ha a végeredményt nézzük, M. Gábor privát szférája szinte teljes mértékben 
felszámolódik, a „totális férfi” megfigyelő uralma alatt áll: felesége az államé lesz („elgépie-
sedik”), M. Gábor „függetlenségét” pedig éppen az biztosítja, ami felkeltette az államvéde-
lem érdeklődését, „tehetségének	titkos	receptje”, amely még az államvédelemnek is kizárólag 
a filmvásznon mutathatja meg magát. Akárhogy is nézzük, M. Gábor filmrendezőként 
kizárólag az állam tekintetében létezik, az állam tekintetét pedig azért vonzza, mert film-
rendezőnek „tekinthető”. A „rivális” állam-férfi M. Gábor tehetsége után kutat úgy, hogy 
felszámolja M. Gábor privát szféráját, holott csak akkor pillanthatná meg, amit keres, ha a 
filmrendezőnek lenne magánélete, amit legálisan „vetíthetne” a nyilvánosság elé.   

Ekkor, 1955-ben, M. Gábor a Pártnak ír levelet, amelyben beismeri tehetetlenségét a 
férfi-államvédelem-apparátussal szemben. A politikai hatalom, a levél szerint, tiltja a 
művészi megnyilvánulást, a művész személye azonban továbbra is fenntartja az apparátus 
és a „férfi hang” érdeklődését, M. Gábor, feleségével ellentétben, így kizárólag az állam-
védelem „férfi hangja” által jut „nézőközönséghez”. A felháborodott panaszlevél tehát 
M. Gábor privát szférájának védelmében íródott, a hatalomapparátus a szexualitásba és 
az alkotás folyamatába avatkozik bele, mindkét területet úgy manipulálja, hogy maga az 
apparátus került a „Másik” – a feleség és a nézőközönség – helyére. A rendelkezésünkre 
álló adatok alapján a pszichiátria éppen ezt a „Másikat” vonja kétségbe, M. Gábor élmé-
nyeit tünetként nem kapcsolja sem a hatalomhoz, sem a páciens vágyaihoz-félelmeihez. 
Az „érzékcsalódások” és a „doxazmatikus szféra” a pszichiátria értelmezésében a Másik 
hiányaként (önkényesség, értelmetlenség) diagnosztizálható.    

M. Gábornak van elképzelése arról, hogyan kéne ideális esetben működnie az államap-
parátusnak, ahogy ő maga fogalmaz, egy valóban szocialista társadalomban	„az	apparátus	
tapintatos	semlegességével	az	alkotó	ember	életének	és	munkájának	megkönnyítéséért	van”. Miután 
ez a Rákosi-korszak Magyarországán M. Gábor szerint nem így van, 1955 végén a levelé-
ben részletezett okok miatt kilépett a Pártból, és feltehetően ugyancsak a levélben részle-
tezett okok miatt 1956 márciusában „belépett” az idegklinika zárt osztályára, ahonnan hat 
hónapi kezelést követően „nagymértékben	javult” állapotban távozott.

A sorsüldözött szerelmesek

A kórrajz egyéb csatolmányai és az 1963-as orvosi kezelés dokumentumai szerint tehát M. 
Gábor és az államvédelem kapcsolata folytatódott, párton kívüli, munka nélküli filmrende-
zőként továbbra is a politikai rendőrség célszemélye. 1963-ban viszont nem szenvedése vagy 
„politikai üldöztetése” hozza M. Gábort a Lipótmezőre, hanem mentőautó, akarata ellenére, 
rendőrségi kísérettel. A „beteg” ekkor elvált férfi, saját elbeszélése alapján boldog vőlegény, 
menyasszonya a politikai rendőrség egyik dolgozója – a kórlap borítóján „legközelebbi hoz-
zátartozóként” megnevezett özv. Kreybich Miklósné, a csatolt levelek és az exploráció szerint 
lánykori nevén Goldberger Gizella. A „bizonyítékok” alapján a különös pár a kórrajz kelet-
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kezéséhez képest csaknem egy éve, 1963 elejétől tervezi a házasságot és az összeköltözést.  
A kórrajzhoz csatolt egyik – úgy tűnik, el nem küldött – levél szerzője maga a menyasszony:     

Varga	Károly	gondnok	úrnak,
Budapest	XIII.	Fürst	Sándor	u.	19.	
Vőlegényem:	M.	Gábor	 közölte,	 hogy	 az	 általa	 lakott	 két	 szoba	 összkomfortos	 lakás	 (…)	 i.	 t.	

Gondnok	úr	kezelésében	áll	és	eladó.	Úgy	beszéltük	meg	vőlegényemmel,	hogy	mielőbb	hozzáköltö-
zöm	és	miután	a	házasságot	megkötöttük,	érdemben	tárgyalhatunk	az	említett	öröklakás	megvételé-
ről.	Addig	is	kérem	i.	t.	Gondnok	urat,	szíveskedjen	az	öröklakás	tulajdonosát	erről	értesíteni	és	arról	
is,	hogy	igényt	tartok	a	vőlegényem	által	lakott	öröklakás	felerészben	való	bérletére,	míg	a	házasságot	
megkötöttük.	Az	is	érdekelne	minket,	hogy	a	lakás	megvásárlása	esetén	a	telekkönyvbe	M.	Gábor	
és	Goldberger	Gizella	nevekre	lehet-e	a	tulajdonjogot	bejegyeztetni	s	hogy	ennek	lebonyolítását	és	a	
szerződés	megkötését	vállalná-e	i.	t.	Gondnok	Úr.
Teljes	tisztelettel
Budapest,	1963.	jan.	24.

A levél az összeköltözés szándékán túl szerzőségével és szándékával „bizonyítja”, hogy 
Goldberger Gizella létező állampolgár, hivatalosan is elismert, például anyakönyvbe, 
telekkönyvbe bejegyezhető személyazonossággal rendelkezik. A pszichiátriai kórrajzhoz 
csatoltan viszont Goldberger Gizella e „személyazonossága” M. Gábor elmebetegségének 
bizonyítéka, ahogyan a vőlegény alábbi levele is:  

Drága	Ferdefeketeszemű	Gizim!
Várom	levelét	s	különösen	olyan	dolgokról,	ami	a	fészekrakásunkkal,	lakás,	berendezkedés,	stb.	

kapcsolatos.	Például	itt	volna	mingyárt	a	fürdőszoba	vízmelegítő	kérdése.	Nem	tudom,	mire	gondol,	
inkább	villanybojlerre,	vagy	gázra.	Érdeklődtem	mindkettő	iránt,	árban	kb	4500-5000	akármelyik,	
mert	ha	a	gázmelegítő	olcsóbb	is,	de	a	kérvény	és	csővezeték	szerelése	ugyanannyiba	kerülne	nagyjá-
ból,	mint	a	villany.	(…)		A	sütéshez	nem	értek,	tehát	drágám,	magának	kellene	állania	a	sütőfelelős	
tisztséget.	Hiszem,	hogy	a	főnöksége	rá	fog	jönni	arra,	hogy	meg	kell	engedje	magának	a	vőlegényé-
vel	levelezést,	akármilyen	szigorú	szabályok	szerint	kell	élnie	odabent.	
És	most	nem	tudom,	hogy	ez	az	odabent	Budán	van-e	vagy	Pesten,	mindkét	helyre	küldöm	a	

levelemet, remélem, olvasnia csak szabad.
Szerelmem!	Türelmesen	várok	rád,	bízom	benne,	hogy	 írni	engednek,	ha	pedig	nem,	akkor	én	

írok	neked	édes	Ferdeszeműm.
Házasságkötésünket	napokon	belül	el	tudjuk	majd	intézni.
Mi	a	véleményed	édesem	a	templomi	esküvőről?
Türelmesen	várakozva,	számlálatlan	forró	csókkal
Ölel a te Picid
Bpest,	1963.	febr.	24.

A magánlakáson „lefoglalt” levelezés alapján egy szerelmespár a hétköznapok boldogsá-
gát tervezgeti, ennek egyetlen, ám leküzdhető akadálya a menyasszony foglalkozása és mun-
kahelye, a rendőrség, ahol tiltják az alkalmazottak és civil személyek magánjellegű kapcsola-
tait.  A levélből arra is következtethetünk, hogy a szerelmesek valamilyen egyéb módon mégis 
kapcsolatba lépnek egymással, hiszen „napokon	belül” elintézik a házasságkötést, és sejthetően 
a „fészekrakással” kapcsolatos tervezgetésről és teendőkről is esett már korábban szó. 

Goldberger Gizella és M. Gábor kapcsolatáról az orvosokkal folytatott explorációk 
lejegyzésében még többet közöl a kórrajz. Úgy tűnik, az orvosok nézőpontjából lénye-
gében ugyanaz kérdéses, mint M. Gábor számára, özv. Kreybich Miklósné Goldberger 
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Gizella státusa, aki M. Gábor szerint „nem	élő	személy,	hanem	a	»hallutinatiok«	alapján	meny-
asszonya,	egyetlen	barátja,	és	szeretője”. A „hallucináció”-státus azonban, ahogy látjuk, nem 
zárja ki a baráti, szeretői, menyasszonyi viszonyt, sőt a lefoglalt levelek és az explorációk 
arra utalnak, hogy Gábor és Gizella kapcsolata a hétköznapi kommunikáció, a testi szere-
lem, valamint hatósági értelemben is (mint telekkönyvi bejegyzés és házasságkötés) a legá-
lis, hagyományos formákra törekszik. Az orvosokkal folytatott első exploráció során M. 
Gábor egy szerelmes férfi rajongásával és lelkesedésével számol be menyasszonyával való 
kapcsolatáról, megismerkedésükről, hétköznapjaik kisebb-nagyobb örömeiről-bánatairól. 

„Elmondja,	hogy	1961-ben,	mikor	 egyedül	hagyta	a	 felesége,	helyesebben	már	a	válás	 idősza-
kában	 az	 1956-os	 »hallucinált	 férfi	 hang«,	 mely	 igen	 sok	 kellemetlenséget	 okozott	 neki,	 kezdett	
elmaradni,	és	egy	kellemes	női	hang	egyre	többször	kezdett	hozzá	szólni,	és	ellentétben	»férfi	elődjé-
vel«,	igen	positiv	érzéssel	töltötte	el	a	hang	útján	»mellé	álló	személy«.	Fokozatosan,	hónapokon	át	
ismerte	meg	–	csak	hangok	útján	–	azt	a	nőt,	aki	1928	aug.	11-én	született,	foglalkozása	rendőrve-
zérőrnagy,	a	férjét	egy	nagy	politikai	ügy	kapcsán	Rákosi	felakasztatta,	rendőrtábornok	volt	akkor.	
A	nő,	akit	most	ő	menyasszonyának	tekint,	elmondta	neki,	napközben	sokszor,	folyamatosan,	vagy	
megszakításokkal	 történő	 beszélgetéseik	 kapcsán,	 hogy	 volt	 férjét	 nagyon	 kedvelte,	 de	 sexualisan	
nem	egyeztek.	Mivel	ő	–	a	menyasszony	–	a	nyomozó	szervekhez	tartozik,	nyilván	parancsot	kapott,	
hogy	 figyelje	meg	őt,	a	 tehetséges	rendezőt,	akit	 teljesen	mellőznek	a	szakmában.	Elmondta	neki,	
hogy	éveken	át	figyelte	őt,	de	nem	adott	jelt	magáról.	Mikor	megbizonyosodott	arról,	hogy	rendes	
ember	 ő,	 akkor	 érzelmileg	 kezdett	 hozzá	 kötődni,	majd	 beleszeretett.	 Nem	 hajlandó	megmutatni	
magát,	mert	elmondta	neki,	hogy	ő	nagyon	csinos,	és	nem	akarja,	hogy	túlságosan,	sexualisan	kösse	
magához.	Ugyanis	menyasszonyának	az	a	terve,	hogy	leszerel,	és	egész	életét	neki,	jövendőbeli	férjé-
nek	szenteli.	Ezért	tart	attól,	ha	idő	előtt	teljes	testi	valóságában	megjelenik	előtte,	akkor	már	együtt	
kell	 az	utcán	 is	mutatkozniuk,	 és	nyilván	 felfigyelnének	 a	nyomozó	 szervek	 activ	 kapcsolatukra.	 
A	leszerelése	így	nehezebben	menne,	mert	ebből	a	fontos	posztból	nem	szívesen	enged	el	a	rendőrség	
senkit,	és	valószínűleg	az	történne,	hogy	őt	is	inkább	bevinnék	a	rendőrségre,	mint	menyasszonya	
férjét	 valamilyen	 functio	 betöltésére,	 de	 ezt	 egyikük	 sem	 akarja.	 Ezért	megállapodtak	 beszélgeté-
seik	 kapcsán,	 hogy	mindaddig,	míg	 le	 nem	 szerelik,	 teljes	 egészében	 nem	 fog	 előtte	mutatkozni.	
Menyasszonya	hangjának	nincs	térbeli	elhelyezkedése,	mintha	belülről	hallaná,	olyan,	mintha	jól	
működő	telefon	rezgéseit	érzékelné	fülében,	külső	zaj	nem	szokta	elnyomni.	A	hang	valóságosságá-
ról	teljes	bizonyossággal	meg	van	győződve.	(…)	Ez	a	hang	biztos	kívülről	jön,	biztosan	élő,	létező	
külső	személytől	származik.	
Hogy	 hogyan	 zajlik	 le,	 az	 hogy	 láthatatlanul	 képes	 menyasszonya	 beszélgetni	 vele,	 ezt	 úgy	

képzeli	a	technika	mai	állása	mellett,	hogy	valószínűleg	ultrarövid	hullámú	adón	érintkezik	vele,	és	
amikor	beszélget	vele,	úgy	gondolja,	mindig	a	rendőrség	épületéből	történik.	Mondta	neki	a	meny-
asszonya,	hogy	ő	látja	is	őt,	ezután	bővebben	nem	érdeklődött,	hogy	milyen	technikai	felszereléssel	
teheti	 ezt,	nyilván	van	olyan	készülék	a	 rendőrségnél,	 amivel	 ezt	megteheti,	valamilyen	rezgések	
útján	történhet.	Nem	nagyon	érdeklik	ezek	a	részletek,	mert	számára	az	a	fontos,	hogy	minél	hama-
rabb	feleségül	vehesse	menyasszonyát,	akit	Gizellának	hívnak,	és	úgy	gondolja,	ha	ilyen	rendőrségi	
titkok	után	faggatózna,	kellemetlen	lenne	Gizellának.	
A	 menyasszony	 valóságos	 létéről	 többek	 között	 realis	 tények	 alapján	 győződött	 meg.	

Valamelyik	 nap	 a	Gizi	 hangja	mondta,	 hogy	 édesem,	 pénzt	 fogok	 neked	 küldeni,	 és	 valóban,	
a	 levélszekrényben	 300	 frt-ot	 talált.	 A	másik	 az,	 hogy	 1961	 dec.	 7.-től	 sexualis	 kapcsolatuk	
van,	mely	igen	kiegyensúlyozottá	teszi	az	ő	életét.	A	kapcsolat	főleg	„lelki	sexualis	kapcsolat”,	
fantázia	az	alapja,	mert	 testi	valóságban	nem	jelenik	meg	 ilyenkor	sem	Gizella.	 Ilyenkor	 is	a	
Pauler	 utcai	 rendőrségen	 van	 a	menyasszonya,	 és	 valamilyen	 komplikált	 technikai	 idegjáték	
útján	 odavetíti	magát	 az	 ő	 ágyába.	 Ilyenkor	 felvillantja	meztelen	 testének	 egy-egy	 részletét,	
megjelenik	meztelen	testének	körvonala.	
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(…)	»Az,	hogy	konkretizálható	legyen	Gizi	tényleges	léte«	olyasmi	is	bizonyítja,	hogy	pl.	Gizi	
megszólal,	hogy	»Édesem,	te	éhes	vagy,	nem	akarsz	valamit	enni?«	És	valóban,	ahogy	ezt	kimondja	
a	Gizi	hangja,	érzi	is	az	éhséget.	
Beszélgetéseik	részletesek,	intimek.	(…)	Az,	hogy	néha	felvillan	egy	fekete,	kissé	ferdén	metszett	

szem,	egy	egyiptomi	metszésű	orr,	az	csak	fokozza	vágyát,	és	alig	várja	a	testi	beteljesülést.	Gizella	
nagyon	féltékeny	minden	fekete	nőre,	ha	pl.	vásárolni	megy,	és	vagy	a	kiszolgáló,	vagy	valamilyen	
utcán	 elhaladó	 nő	 fekete,	 a	 Gizi	 szemrehányó	 kedves	 hangja	 azonnal	 megszólal:	 ne	 nézd	 olyan	
nagyon	ezt	a	nőt,	ne	maradj	itt	olyan	sokáig,	túl	csinos	ez	a	nő.	A	Gizella	nagyon	féltékeny	típus.	
Épp	 a	 napokban	 volt	 egy	 kisebb	 vitájuk.	 Gizella	 elkezdte	 faggatni,	 hogy	 kiket	 szeretett	 őelőtte.	 
Ő	nevetve	nyugtatta	meg,	hogy	monogám	természete	biztosíthatja	őt	a	boldog	jövőt	illetően.	Ki	is	
békültek ezután. 
Gizella	miatt	nem	 érintkezik	 az	 emberekkel,	 semmi	 és	 senki	más	nem	 érdekli.	A	 legszüksége-

sebbeket	bevásárolja	magának,	egyedül	főz,	és	olyan	kedves	az,	hogy	minden	otthoni	teendőben	is	
társa	Gizella.	Ha	 keveri	 a	 rántást,	Gizi	 beleszól,	 hogy	»most	 fogod	 túlzottan	megpirítani«,	Gizi	
figyelmezteti	őt	arra,	hogy	gondoskodjék	a	szénről	télire.	Néha	elmegy	moziba,	de	ezt	is	Gizi	miatt	
teszi.	Gizinek,	mint	 államvédelminek	 nem	 szabad	 eljárni	 szórakozóhelyekre,	 és	Gizi	 igyekszik	 is	
őt	az	ilyen	dolgokról	lebeszélni,	mert	fél	a	felettes	hatóságaitól.	Ő	ilyenkor	kedvesen,	határozottan	
megmagyarázza	a	Gizinek,	hogy	kultúrára	szükség	van.	A	Gizi,	mivel	kikapcsolódni	belőle	már	nem	
tud,	mert	őbenne	van,	»visualisan	is	követi	őt«	a	moziba.	–	Vessen	magára	az	államvédelmi	hatóság,	
hogy	nyomozati	úton	ilyen	tartós	kapcsolatba	hozta	őt	a	Gizivel.	Most	már	»kikapcsolni«	nem	lehet	
őbelőle,	a	Gizi	és	végignézi	az	ő	szemeivel	a	mozielőadást.	A	Gizi	igen	értelmes	intellectualis	typus,	
de	sok	mindenre	neki	kell	megtanítania.	(…)	A	rádióműsorokat	nagyon	szereti,	és	a	Gizella	most	
már	vele	együtt	tud	művelődni,	sokat	hallgatják	a	rádióegyetemet,	Bach,	Mozart	a	kedvencük.
(…)	Nem	érti,	miért	hozták	ide	a	Lipótmezőre.	Az	igaz,	hogy	nem	enged	be	senkit	a	lakásába,	de	

ő	most	el	van	nagyon	foglalva	Gizellával,	és	szeretne	már	a	nősülésig	eljutni.	Ha	őhozzá	nők	vagy	
idegen	emberek	járnak,	ez	esetleg	Gizi	vagy	nyomozó	feletteseinek	a	fülébe	jut,	és	esetleg	nehezíti	
Gizi	leszerelését,	mert	őt	mint	jövendőbeli	férjét	is	megvádolhatják	azzal,	hogy	nők	járnak	a	lakásá-
ba.	–	Egyetlen	kívánsága	van,	hogy	Gizivel	megesküdhessen,	és	attól	tart,	hogy	ezt	itt	nem	teheti	
meg,	ezért	kéri,	engedjük	haza.”

A politikai rendőrség női alkalmazottja a Kádár-korszak elején, úgy tűnik, valóban „tapin-
tatos semlegességgel” végezte munkáját, a beszámoló szerint nem zaklatta a megfigyeltet, csak 
akkor „hangosította ki magát”, amikor személyes vonzalmának engedve megszegte „mun-
kaköri kötelességét”: leleplezte magát a célszemély előtt. Az orvosoknak előadott romantikus 
kémtörténetben egy ávós házaspárból a megözvegyült feleség és egy művész házaspárból 
az elvált férj talál egymásra, miközben a rendőrnő a művész férfi megfigyelésével volt meg-
bízva. M. Gábor történeteiben az előzmények szerint az új pár mindkét tagja megszenvedte 
az ötvenes évek diktatúráját, Goldberger Gizella politikai per során vesztette el férjét, aki 
maga is az államvédelemnek dolgozott, M. Gábor és felesége gyötrelmeit pedig már ismeri 
az olvasó. Gizella és Gábor „sorsában” tehát sok a párhuzamos vonás, mindkettejük korábbi 
kapcsolata kollegiális viszony is volt egyben, a Rákosi-korszak politikája mindkettejüknek 
nagy veszteséget okozott. Azonban a két korábbi házasság a valóság két különböző térfelén 
működött: Kreybichék rendőrként a megfigyelők oldalán dolgoztak, M.-ék civil művészként 
voltak megfigyeltek, a két világ között kizárólag az államvédelem apparátusa teremthet 
kapcsolatot. Özv. Kreybich Miklósné csak úgy tudja megszólítani megfigyeltjét, ha leleplezi 
a megfigyelés tényét magát és saját személyét. Az államvédelem szigorúan titkos ügynöke 
dekonspirálta magát a célszemély előtt, így létrehozott egy olyan privát szférát, amely koráb-
ban nem létezett, hiszen éppen az államvédelmi megfigyelés számolta fel. A fenti beszámoló 
szerint azonban itt nem a civil célszemély elől titkolja az államvédelem megfigyeltetése 
tényét, ellenkezőleg: a megfigyelő és megfigyelt személyes kapcsolata az államvédelem előtt 
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válik titokká. Ezáltal létrejön a privát egy sajátos, a hétköznapokétól eltérő tere, amely éppen 
a hatalommal való tiltott viszonyból nyeri egyedülálló bensőségességét.    

Bár M. Gábor elmondása szerint a politikai rendőrség célszemélye, a fenti beszámoló 
éppen „civilségében” és hétköznapiságában szembetűnő. Az „1956-os	férfi	hanggal” ellentét-
ben itt a Párt és apparátusa nem zavarja „megfigyeltjeinek” életét, belát ugyan a magánélet 
tereibe, de nem érzékelteti jelenlétét. M. Gábor ugyan azóta sem készíthetett filmeket, sőt fel-
tehetően éppen pszichiátriai kezelése miatt ekkor már rokkantnyugdíjas. Az állambiztonság 
azonban története szerint „tapintatos semlegességgel” továbbra is érdeklődik a „tehetséges 
rendező” iránt, akit „teljesen	mellőznek	a	szakmában”: a politikai rendőrség női tisztje éveken át 
előbb kötelességből, majd szeretettel figyelte M. Gábor minden percét, amíg elő nem lépett, 
hogy felfedje kilétét, majd a megfigyelés a megfigyelő tudtával továbbra is folytatódott. De 
hol itt a politika? – kérdezhetnénk. Sem az államvédelmi megfigyelő, sem célszemélye nem 
említ politikai témákat, M. Gábor ebben a történetben inkább szeretet és figyelem tárgya, 
mint megfigyelve ellenőrzött potenciális politikai ellenség. Igaz ugyan, hogy az elbeszélés 
szerint a rendőrnő csak akkor szeretett bele a célszemélybe, miután „megbizonyosodott	arról,	
hogy	rendes	ember	ő” – bár nem tudható, hogy M. Gábor (Gizella) „rendesség” alatt vajon 
politikai szempontból való megbízhatóságot ért-e, vagy valami mást. Ha Gábor és Gizella 
kapcsolatát összevetjük Gábor ötvenes években megélt megfigyelési ügyével, nemcsak 
az ötvenes évek maszkulin kegyetlensége és a hatvanas évek feminin gyöngédségének 
kontrasztja tűnik fel, hanem az is, hogy M. Gábor művészi ambíciói a nyilvánosság iránti 
igényből szintén abba a sajátos „privát szférába” kerültek át, amelyet Goldberger Gizellával 
közösen hoztak létre. M. Gábor ebben a történetben nem akar több filmet rendezni, azon-
ban közli az államvédelem ügynökével, hogy „kultúrára	szükség	van”, majd a hatalom tiltása 
ellenére „fejében” moziba viszi ávós menyasszonyát („Vessen	magára	az	államvédelmi	hatóság,	
hogy	nyomozati	úton	ilyen	tartós	kapcsolatba	hozta	őt	a	Gizivel”).   

Gábor és Gizella viszonyát az államvédelmi megfigyelés apparátusa hozta létre, teszi 
lehetővé, tiltja és tartja fenn, azonban a viszony éppen apolitikusságában és hétköznapisá-
gában szembetűnő. A politika és a magánélet szokatlan találkozása teremti meg a helyzet 
bizarr romantikáját. Ebben a történetben ugyanis úgy jön létre a köz és a magán között egy 
illegitim (az „államvédelem” és a pszichiátria által egyaránt szankcionált) terület, hogy az 
államhatalom egy része (özv. Kreybich Miklósné Goldberger Gizella) leválik, és M. Gábor 
személyével való kapcsolatában a magánélet „hallucinációjaként” létezik.  

Özv. Kreybich Miklósné III/III-as tiszt tehát a dekonspiráció bűnét követi el, amikor 
feltárja kilétét annak, akit megfigyel: leleplezi a titkosszolgálatok működését. Gábor és 
Gizella szerelme az elbeszélés szerint két esetben teljesülhet be: vagy mindketten titkos-
rendőrök lesznek – az állam részei, vagy civilek, Gizella leszerel az állambiztonságtól. Az 
elbeszélés jelenében azonban Gábor és Gizella kapcsolata az (és nem valamiféle politikai 
tartalom), amit a III/III elől rejtegetniük kell. M. Gábor történetében a kádári titkosrend-
őrség az ötvenes évek gyakorlatától eltérően működik. Egyrészt nem avatkozik bele a 
megfigyelt hétköznapjaiba, másrészt a „férfi hang” eljárásától eltérően az apparátus éppen 
a közvetlen fizikai kapcsolatot nem hozza létre a megfigyelő és a megfigyelt között. A két 
esetben mégis hasonló jelenség történik. Az 1950-es évek közepén az apparátus a „férfi 
hang” által M. Gábor erotikus és alkotói lényének elgépiesítésére törekedett, létrehozott 
egy olyan elidegenedett kapcsolatot M. Gábor egykori magánéletéből, ahol a „Másik” 
maga az apparátus lett. A hatvanas évek elején a „gyöngéd” női megfigyelő szintén az 
apparátus technikai felszereltsége által képes kapcsolatba lépni M. Gáborral, sőt kettejük 
kapcsolatát – mivel az állambiztonsági megfigyelés kizárja a megfigyelő és a megfigyelt 
közötti privát viszonyt – kizárólag ezzel a technikai apparátussal lehet fenntartani. Az 
ötvenes évek megfigyeléstörténetében a (párt)apparátus az emberi kapcsolatok elidege-
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nítésére, elgépiesítésére törekedett (ideértve M. Gábor önmagával fenntartott kapcsolatát 
is), a Kádár-korszakban viszont az egyedül élő M. Gábor éppen az apparátus és „gépei” 
által teremt „emberi” kapcsolatot (ide értve talán önmagával fenntartott kapcsolatát is). 
Gábor és Gizella viszonya a fizikai kontaktus lehetőségének hiányában az apparátus tech-
nikai „segédeszközeivel” lehet erotikus: Gizella „valamilyen	 komplikált	 technikai	 idegjáték	
útján	odavetíti	magát” Gábor ágyába, a szexualitást, de általában véve az intimitást is az 
államvédelem technikai apparátusa teszi lehetővé, a pár „ultrarövid	hullámú	adón” keresz-
tül beszél egymással, Gizella csak a rendőrség épületéből tud kapcsolatba lépni Gáborral 
és így tovább. Az apparátus azonban itt az intimitás olyan fokát tartja fenn folyamatosan, 
amely a hétköznapi, felnőtt emberi kapcsolatokban csak kivételes pillanatokban fordul 
elő. Gábor Gizella közvetítésével érzi, ha éhes, Gizella képes Gábor szemével látni, így 
járhatnak együtt moziba; munkaköréből adódóan Gizi „szeme” mindent lát, minden pil-
lanatban ott van Gáborral, ismeri minden gondolatát, figyelmezteti, ha odaégeti a rántást, 
ha elfelejt szenet vásárolni télire, Gizella egyetlen pillanatra sem hagyja el, akit hivatali 
kötelességből figyelnie kell, és akit szeret. Az állambiztonsági megfigyelés a maga sajátos 
eszközeivel az intimitás rendkívüli formáit teszi lehetővé, másrészt azonban éppen ez a 
különös eszköztár akadályozza a szerelmespár „valódi” (fizikai) kapcsolatát. 

M. Gábor esetében nem az állambiztonsági megfigyelés konstruálja meg célpontját 
(például reakciós, szabotőr, kém, „másként gondolkodó” stb. formájában), hanem éppen 
ellenkezőleg, a vélt vagy valós módon megfigyelt „azonosítja” a megfigyelőt: az ügynök 
előlép és özv. Kreybich Miklósné Goldberger Gizella néven bemutatkozik. A megfigyelt 
így a megfigyelő „nézőpontján” keresztül azonosítja saját magát – mint vőlegényt –, de 
nem mint politikai célpontot! M. Gábor történetében a „privát” az államvédelem női rend-
őr vezérőrnagyának (be nem teljesülő) vágya, M. Gábor pedig annyiban magánszemély, 
amennyiben az állam birtokolja a látás privilégiumát. Úgy tűnik, a pszichiátria éppen ezt 
a „mandínerből” létrehozott azonosságot nevezi meg betegségként, és az özv. Kreybich 
Miklósnéként azonosított állambiztonsági megfigyelőt kezeli tünetként. Az orvosok így 
foglalják össze az eddigieket:

„A	2	év	óta	magányosan	élő	beteget	a	Tanács	egészségvédelmi	osztálya	utalja	be,	mivel	lakásába	
nem	 enged	 be	 senkit	 a	 beteg,	 és	 éjjel	 »hangos	 zörejek«	 hallatszanak	 a	 lakásból.	Adatok	 állnak	 a	
rendelkezésünkre,	mely	szerint	1956-ban	paranoid	schizophreniával	kezelték	a	Balassa	utcai	klini-
kán.	–	Eszerint	52	éves	kora	körül	kezdődött	kóros	psychés	folyamat,	melyet	jelenleg	tiszta	tudat,	
jó	 orientatio	 mellett	 intensiv	 hanghallásos	 hallucinatiok,	 fantasztikus	 téveszmék,	 üldöztetéses,	
befolyásoltatásos	vonatkoztatások	jellemeznek.	Intellectusa	megtartott.
Dg.	Schizophrenia	paranoides.”
Az állambiztonsági megfigyelés itt megmutatkozó sajátosságaiból adódóan özv. 

Kreybich Miklósné Goldberger Gizella személyazonosságára, valamit M. Gáborral való 
kapcsolatára az orvos és a beteg ugyanazt a kifejezést használja: „hallucináció”. M. Gábor 
nézőpontjából Gizella hallucináció mivoltát az állambiztonság idézi elő és Gizi leszerelésé-
vel szűnne meg, a pszichiáterek szerint viszont M. Gábor elméje hozza létre „Gizellát” és 
az „állambiztonsági megfigyelést”, ezért gyógyszerekkel kezelik. M. Gábor és Goldberger 
Gizella kapcsolata a páciens nézőpontjából illegális – az államvédelem által tiltott, a 
pszichiátria nézőpontjából viszont irreális, azaz normalitást sértő. M. Gábor kezelése a 
kapcsolat megszüntetésére irányul: 

„12.23.	Nyugodt,	csendes,	úgy	mondja:	»Gizi	érdekes	módon	ritkábban	jelentkezik,	mint	otthon«
12.27.	a	házasság	Gizellával	továbbra	is	»nagyon	szerencsés	dolog	lenne«
1964.01.03.napok	 óta	 nem	 borotválkozott,	 állítja,	 hogy	 a	 szakállviselet	 régi	 vágya.	 Főorvosi	

rábeszélésre	hajlandó	megválni	szakállától.
(…)
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2.5.	A	beteg	a	mai	napon	jelentkezett,	elmondása	szerint	otthon	jól	van.	19-re	rendeltük	be	ismét.
02.19.	Egyedül	érkezik.	Bár	állítja,	hogy	Gizi	1964.	jan	2.tól	nem	jelentkezett,	(…)	elhanyagolt	

külsejű,	mosdatlan,	ruházata	gondozatlan,	nadrágja	nincs	begombolva,	ezért	1	napra	kap	csak	sza-
badságot	és	a	gondozónőt	ki	fogjuk	küldeni		
02.20.	 Jelentkezik.	Ma	már	 frissen	mosdott.	 Állítja,	 hogy	 »Gizi	 megszűnt«,	 teljesen	 jól	 érzi	

magát.	Két	hét	szabadságot	kap.	
(…)
08.26.	Szabadságáról	többször	jelentkezett,	a	mai	napon	kiírjuk.”
M. Gábor (és Gizella) további sorsáról nincs tudomásunk. A kórrajzot lezáró Epikrízis 

szerint M. Gábor „magatartása	mindvégig	 rendezett	 és	 fegyelmezett	 volt,	 téveseszméit	 részben	
corrigálta”. A kórrajzból nem derül ki, mire vonatkozik a „részben” kifejezés, meg kell elé-
gednünk a kórrajzból származó utolsó információval, miszerint 1964 februárjában „Gizi	
megszűnt”, így M. Gábor nyugdíjas filmrendező egy ideig az állambiztonság figyelmes 
tekintete helyett a pszichiátria gondoskodása alatt állt, majd eltűnik a kórrajz dokumentá-
ciójából és a mi tekintetünk elől is.

M. Gábor egy romantikus történetet hozott a pszichiátriára, így azonban „dekonspirál-
ta” özv. Kreybich Miklósné Goldberger Gizellát, a III/III osztály alkalmazottját – „aki” ezzel 
az aktussal az állambiztonság kötelékéből és M. Gábor „magánéletéből” a pszichiátriára 
került tünetként. M. Gábor és Gizella kapcsolata a fenti történet szerint éppen állambiz-
tonsági és „pszichiátriai” jellegéből adódóan tiltott, de éppen e sajátos tiltásokon keresztül 
válik láthatóvá. Nem tudjuk, és szempontunkból nem is lényeges, hogy M. Gábort valóban 
megfigyelte-e a politikai rendőrség vagy sem. Annál lényegesebb viszont, hogy mit mond 
M. Gábor ezekről a megfigyeltetésekről, hogyan, miért és milyen következményekkel kerül 
ügye a pszichiátria elé. Ha M. Gábor nem „dekonspirálja” menyasszonyát, azaz nem árulja 
el kapcsolatuk létezését az orvosoknak, Gizella nem lehetett volna tünet. Minden egyes 
aktus, amellyel Gábor a kapcsolatot a „valódiság” és legalitás (például házasság, telekköny-
vi bejegyzés) felé mozdítja, egyben az állambiztonság működésének/M. Gábor tüneteinek 
lelepleződése. Gábor és Gizella kapcsolata kizárólag illegálisan (vagy máshonnan nézve 
irreálisan) működik addig, míg Gizella le nem szerel az államvédelemtől – ez azonban nem 
Gáboron múlik. Az állambiztonsági megfigyelés M. Gábor esetében egy olyan apparátust 
nyújt, ahol az intimitás egyébként „tiltott” technikái működhetnek: megszólalhat hangosan 
egy szadista férfi hang, a magányból előléphet egy hallucináció-menyasszony, ahol lehet a 
másik szemével látni, a másik gondolatait érezni és így tovább. Az ilyen eljárások M. Gábor 
történetében több részről is tiltottak: egyrészt kizárólag a politikai rendőrség használhatja 
őket, másrészt a külvilág (a pszichiátria) nem ismeri el valósnak – tünetként kezeli, de ami 
talán M. Gábor számára a leglényegesebb, éppen az az apparátus tartja a „hallucináció-
állapot” (az „államvédelem”) fogságában a „Másikat” (Gizellát), amelyik ezekkel a tiltott 
és titkos eszközökkel létrehozta. Ebben a történetben az államvédelem reprezentációja 
az „intimitás” egy olyan módját teremti meg, amely kizárólag az államapparátus által 
működik. Amikor a páciens valódi, legitim magánélet elismertetésének igényével lép a 
nyilvánosság elé (például házassági tervekkel), az államvédelmi megfigyeltetésként és/
vagy pszichotikus tünetként lepleződik le, és így azonnal érvénytelenné válik. M. Gábor 
szerelme tehát beteljesületlen maradt. Ami az államvédelmi megfigyelést illeti, a kórrajz-
ból kibontakozó történetben a politikai hatalom erotikus, egy olyan apparátust nyújt a 
személynek, amely „hallucinációként” ugyan, de mégis megjelenít egy nőt, a nő tekintetén 
keresztül egy férfit (önmagát). Az államvédelmi apparátus biztosítja az intimitásnak és a 
titkosságnak egy olyan szféráját, ahol a privát/nyilvános, köz/magán, egyén/hatalom, férfi/
nő, én/másik megkülönböztetések aktuálisan érvényüket vesztik, így megjelenhetnek M. 
Gábor vágyaként, 1963 végén, egy pszichiátriai kórrajzon.  


