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Kövér	György
Írott orális történelem

Az emlékezéstörténeti műfajoknak közismert sajátosságai vannak. Az önéletírás leg-
fontosabb jellemzője az író, elbeszélő és főszereplő azonossága és a keletkezett szöveg 
visszatekintő jellege. Az élőszóban elmesélt élettörténetet leginkább az különbözteti meg 
a puszta önéletrajztól, hogy valaki nem önmagától és önmagának veti papírra a saját éle-
tével kapcsolatos emlékeit, hanem külső biztatásra, más személy által feltett kérdésekre 
válaszol. Az önéletírás eleve írott jellegével szemben tehát az orális történelemmel szük-
ségképpen együtt jár valamilyen dialogicitás, s ezáltal az interjú elsődleges rögzítésének 
auditív vagy audiovizuális jellege.1 Ezúttal azonban nem arról szeretnék írni, hogy előbb-
utóbb majdnem minden interjú írott formát ölt, bár a szóbeliség és írásbeliség viszonyából 
fakadó nehézségek egyáltalán nem alábecsülhetők.2 Az írásom címében megfogalmazott 
oximoron3 nem elsősorban a szóban elhangzott élettörténetek írásba foglalásának mód-
szertani gondjait érinti (az átírás módja, a közlés eredetisége és hitelessége stb.), hanem 
olyan esetekről szól, amelyekben a szóbeliséget bizonyíthatóan megelőzte az emlékezés-
nek valamifajta írott változata. Vagyis, amikor az emlékező az interjúkészítőnek elmondott 
szöveget korábban a maga számára már írásban rögzítette. Aki készített interjút, jól ismeri 
a helyzetet, amikor az interjúalany néhány oldalnyi vagy egész paksaméta jegyzetet tesz 
maga elé, hogy úgymond memóriáját segítse.

Mielőtt azonban a többször elmondott, leírt élettörténeti problémák elemzésébe bonyo-
lódnánk, messzebbről kell megközelítenünk a dolgot. Annak megvilágításával, hogy a 
több szem által, mégsem ugyanúgy látott, majd utólag elbeszélt jelenségek vajon mennyi-
ben tekinthetők azonosnak.

1 A műfaji problémák bőséges irodalmából legyen szabad ezúttal egy ma már klasszikus megfogal-
mazásra, Philippe Lejeune írására hivatkoznom: Lejeune, Philippe: Emlékezet,	dialógus,	írás.	Egy	élet-
történet	története. In: uő: Önéletírás,	élettörténet,	napló (szerk. Z. Varga Zoltán). Budapest, 2003. 130–166. 
Még mielőtt a műfaji határokat abszolutizálnánk, Lejeune megjegyzi, hogy amikor önéletrajzot írunk, 
akkor valójában magunk játsszuk el mind az adatközlő, mind az adatgyűjtő szerepét. Uo. 136.
2 Hogy mennyiben emlékezünk szóban is másként az írásbeliség elterjedése óta, illetve a szóbeli 
és írásos kultúrák emlékezetének különbségeivel csak az újabb időkben kezdett foglalkozni a kom-
munikációtörténet. Lásd Ong, Walter J: Szóbeliség	és	írásbeliség (ford. Kozák Dániel). Budapest, 2010. 
73–104.; 122–136. 
3 Oximoron: belső feszültséget hordozó, egymásnak ellentmondó fogalmak szoros szintaktikai kap-
csolata. Lásd Szabó G. Zoltán – Szörényi László: Kis magyar retorika (Bevezetés az irodalmi retorikába). 
Budapest, 1988. 183.
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Sok szem- és száj közt

A gondolatmenet indításaként egy axiómára kell hivatkoznunk. Arra ugyanis, hogy a 
„történelmi	események	tényszerű	lefolyásának	felderítése	az	oral	history	legproblematikusabb	
vállalkozása”. Ugyanazon múltbeli történésről szóló emlékezések sokkal inkább hason-
lítanak egymásra „az elbeszélések struktúráját tekintve”, mint az információk tartalmát 
illetően.4 Első esetünkben, tekintettel az emlékek képszerű jellegére, egy olyan figurát 
megörökítő visszaemlékezéseket vetünk össze, aki meghatározó szerepet töltött be külön-
böző személyek adott életszakaszában. Az első visszaemlékezés a nyolcvanas évek vége 
felé keletkezett, írott formában maradt az utókorra, s a szerkesztett változatot a debreceni 
egyetem akkor ifjú oktatói tették közzé az 1990-es évek elején. A második visszaemlékezés 
a nyolcvanas évek első felének terméke, mindmáig nem látott napvilágot, s a család birto-
kában található. Sajátos kiegészítéseként az évtized közepén oral history-interjút is felvet-
tek írójával, amelyet az 1956-os Intézet Oral History Archívuma (OHA) őriz. A harmadik 
interjút a kilencvenes évek végén készítette egy profi tévés újságíró, s a szerkesztett szöveg 
könyv formájában meg is jelent. Mindhárom visszaemlékező az ötvenes évek elején – 
valamennyi ideig – a Pénzügyminisztérium munkatársa volt, s saját látószögükből nézve 
örökítették meg Szaberszky József (1904–1953) általunk fókuszba helyezett alakját.5 (Az 
emlékezésszövegeket – a történészi kommentároktól megkülönböztetendő – dőlt betűvel 
közöljük, a kihagyásokat […] és a kiegészítéseket [] szögletes zárójellel jelöltük.)
„1949-ben	váratlan	esemény	történt.	Száberszky	Józsefet	az	ÁVH	ezredesét	–	aki	régebben	bőr-

ügynök	volt	–	nevezték	ki	a	minisztériumba	főosztályvezetőnek	és	rábízták	az	összes	külföldi	pénz-
ügyek	felügyeletét.	Száberszky	eddig	az	ÁVH-nál	intézte	a	pénzügyminisztérium	ügyeit,	fogalma	
sem	volt	a	pénzügyekről	és	idegen	nyelveket	sem	tudott,	tehát	megint	érvényesült	az	elv	–	»megfe-
lelő	embert	a	megfelelő	helyre«.	Magával	hozta	titkárnőjét	is,	mindketten	nagyon	csúnya	külsejű,	
visszataszító	emberpéldányok	voltak.	Az	a	hír	járta,	hogy	Száberszky	orosz	tábornok	volt,	aki	tulaj-
donképpen	az	ÁVH-t	vezette,	s	így	Péter	Gábor	is	tartozott	utasításainak	engedelmeskedni.
A	nagy	államosítások	után	következett	a	külföldi	igények	bejelentése.	Egymás	után	jöttek	kül-

földről	a	megtorló	intézkedések	a	kártalanítás	elmaradása	miatt.	Ekkor	Száberszky	utasított	a	párt	
hivatalos	 jogászával	dr.	Szabó	Imrével	együtt,	hogy	dolgozzunk	ki	egy	nemzetközi	elméletet	arra	
vonatkozólag,	hogy	a	régi	tulajdonosoknak	semmiféle	igényük	sincs	kártalanításra.	Ezt	a	sületlensé-
get	még	dr.	Szabó	Imre	sem	tette	magáévá	és	rövid	idő	múlva	jelentkeztünk	Száberszkynél,	kijelen-
tettük,	hogy	ilyen	nemzetközi	jogi	elméletet	kidolgozni	képtelenség.	Nagyon	elégedetlen	volt	velünk	
s	megjegyezte,	nem	ismerjük	elég	alaposan	Marxot,	Engelst,	Lenint	és	Sztalint,	hiszen	ha	az	ő	taní-
tásuk	bennünk	élne,	meg	tudnánk	oldani	ezt	a	feladatot.	De	látja,	hogy	senkire	sem	támaszkodhat,	
majd	ő	kidolgoz	egy	ilyen	elméletet;	ígéretét	persze	nem	tartotta	be.	Mikor	bemutatkozott	nekünk,	
kijelentette,	valószínűleg	csodálkozunk,	hogy	egy	ilyen	komoly	szaktudást	és	nyelvismeretet	igény-
lő	állásra	éppen	őt	nevezték	ki,	aki	egyikkel	sem	rendelkezik.	Vegyük	tudomásul,	hogy	egy	Marx,	
Engels,	Lenin	és	Sztalin	műveit	ismerő	ember	minden	szaktudást	nélkülözhet,	mert	ezek	az	óriások	
mindenre	adnak	útmutatást.	Ami	a	nyelvtudást	illeti,	ez	nem	fontos,	tolmácsok	mindenütt	akadnak.	
Végtelenül	 bizalmatlan	 és	 rosszindulatú	 volt,	 csak	 azzal	 bánt	 kissé	 emberi	módon,	 aki	 valahogy	

4  Kovács András: Szóról	szóra. BUKSZ, 1992. 1. 88–94. Az idézetek a 90. és a 92. oldalakon.
5  Egy lábjegyzet nyilván nem pótolhatja a hiányzó Szaberszky-életrajzot (a nevet hol Száberszkynek, 
hol Szaberszkinek írták). Mivel a PM ötvenes évekbeli szövegeiben ő maga ékezet nélkül ipszi-
lonnal írta a nevét, saját szövegünkben ehhez az alakhoz ragaszkodtunk. Szaberszky József 
Pénzügyminisztériumot megelőző éveire standard publikált forrás: Farkas Vladimír: Nincs mentség. 
Az ÁVH alezredese voltam. Budapest, 1990. 105–107.; 116.; 164; 375–376. (A könyv alapja a Borenich 
Péternek 1985–1988 között adott interjúsorozat. Szerk. Bakonyi Péter). 
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megnyerte	tetszését.	Egyes	embereket	kifejezetten	üldözött	s	ezeket	valamilyen	ürüggyel	börtönbe	
juttatta.	Megint	kis	bőröndömmel	jártam	a	hivatalba,	féltem	a	letartóztatástól.	Csikós	Nagy	Bélát,	
aki	nyilas	párttagsága	miatt	le	volt	tartóztatva,	Száberszky	hallgatta	ki	és	intézte	ügyeit	–	végül	is	
meghagyta	állásában,	persze	vállalnia	kellett	bizonyos	szerepet.	[…]
A	minisztériumban	mind	kellemetlenebb	lett	az	élet	számomra,	Szabad	Nép	félórák,	szabad	párt-

napok,	Sztalin	sarok,	békekölcsön-jegyzés,	a	katolikus	egyházfők	elleni	perek,	a	végletekig	feszítették	
a	húrt.	Egy	szakszervezeti	ülésen	Száberszky	nyíltan	megtámadott	és	azt	kívánta,	hogy	gyakoroljak	
önkritikát.	 Erre	 én	 nem	 voltam	 hajlandó,	 hanem	 azt	mondtam,	 hogy	 én	 rengeteget	 tanultam	 és	
vizsgáztam,	amíg	mostani	pozíciómat	elértem.	Mások	viszont	minden	szaktudás	és	nyelvismeret	
nélkül	kerülnek	magas	állásokba	–	gyakoroljanak	azok	önkritikát.	Az	ülés	feszült	hangulatban	ért	
véget;	Száberszky	és	köztem	teljesen	elromlott	a	viszony.	Most	is	látom	réveteg	tekintetét,	amikor	
vittem	hozzá	a	sok	francia,	angol,	német	levelet	aláírásra.	Szóról	szóra	el	kellett	neki	mondanom	mit	
jelentenek	az	egyes	szavak,	de	még	ekkor	is	bizalmatlan	volt,	folyton	sértő	módon	kérdezte,	tényleg	
az	 van	 a	 levélben,	 nem	 lehet	 azt	másként	magyarázni,	 félreérteni?	Száberszky	 egyébként	 pár	 év	
múlva	hivatali	szobájában	öngyilkosságot	követett	el.	Minden	régi	szakembert	kiüldözött	a	minisz-
tériumból	és	tudatlan	senkikkel	vette	körül	magát.	Hibát	hibára	halmozott,	végül	összecsaptak	feje	
fölött	a	hullámok	és	nem	talált	más	kiutat,	mint	az	öngyilkosságot.	Az	öngyilkosság	közvetlen	oka	
a	»Joint«-ügy	–	amerikai	szerv,	amely	zsidóknak	küldött	pénzeket	–	volt.
1950-ben	 leminősítettek	 főelőadóvá,	 s	 egy	 tanulatlan	senkit	helyeztek	 fölém,	aki	még	helyesen	

írni	sem	tudott.	Ebben	az	időben	került	az	osztályba	Baconi	Jenő,	a	későbbi	külkereskedelmi	minisz-
terhelyettes	 és	 Fekete	 János	 a	 »Nagy	Bankár«	 –	mindketten	 hatalmas	 pártfogókkal	 rendelkeztek.	 
A	nemzetközi	pénzügyeket	 illetően	 teljesen	 tájékozatlanok	voltak,	 azt	 sem	tudták,	hogy	mi	az	az	
adósságszolgálat.	Egyszer	behívatott	a	miniszter	és	utasított,	hogy	minden	támogatást	adjak	meg	
mindkettőjüknek	 és	 tanítsam	 meg	 őket	 a	 szakmára.	 Az	 egész	 általam	 készített	 francia	 és	 belga	
anyagot	 át	 kellett	 adnom	Feketének,	 akinek	 volt	 képe	 elutazni	Párizsba	 és	Brüsszelbe,	 de	 semmi	
eredményt	sem	ért	el.	Minden	erkölcstelen	és	aljas	céljukat	Saint	Simonnak	ez	a	mondása	világítja	
meg:	»Eredj	onnan,	hagy	üljek	én	a	helyedre.«	Mivel	ekkor	folyton	az	éberségről	szónokoltak	s	az	én	
szobámban	két	nagy	szekrény	tele	volt	bizalmas	iratokkal,	egyszer	fogtam	magam	és	a	szekrényeket	
bevitettem	a	TÜK	helyiségbe.	Száberszky	tajtékzott,	mikor	ezt	megtudta	–	egy	párttag	kifecsegte	
nekem	később,	hogy	Száberszky	tényleg	éberség	megsértése	címen	akart	ellenem	eljárni,	de	ez	a	terve	
most	nem	sikerült.	Természetesen	tudtam,	hogy	csak	idő	kérdése,	hogy	mikor	fog	kitenni	a	miniszté-
riumból.	Titkárnője,	aki	komoly	beosztást	kapott,	de	tudatlansága	miatt	semmi	hasznát	sem	lehetett	
venni, nyíltan szította ellenem a hangulatot...”6

Trajanovits Lajost (*1911), aki valóban régi szakember volt, hiszen sub auspiciis jogi 
doktorátussal rendelkezett, s 1934 óta dolgozott a Pénzügyminisztériumban, egy időben 
Csizik Béla államtitkár titkáraként, 1951. május elsejével tényleg nyugdíjazták, de mivel 
még nem volt 45 éves, semmi nyugdíjat nem kapott. Visszaemlékezésében elfoglalt látó-
szöge tehát hajdani pozícióvesztésével nyilvánvalóan szorosan összefügg.

A másik visszaemlékező, Baczoni Jenő (1907–1996) matematika–fizika szakos dip-
lomával a zsebében 1932 őszén került a Magyar Nemzeti Bank tisztviselői sorába, 
ahol lépésről lépésre haladt elő a hivatali ranglétrán, amikor 1949 augusztusában a 
Pénzügyminisztériumba vezényelték.7
„Közben	érdemi	szervezeti	változás	is	történt,	ami	engemet	érintett.	A	Nemzetközi	főosztályt	–	

amely	államközi	pénzügyekkel	 foglalkozott	–	Száberszky	József	vezette,	aki	korábban	államvédelmi	
ezredes	volt.	A	Horthy	korszakban	bőrüzem	tulajdonosa	volt,	de	ez	nem	zavarta	abban,	hogy	»vad«	

6  Trajanovits Lajos: Életem	története (Emlékiratok). Debrecen, 1993. 122–125.
7  Rövid életrajzát lásd Kövér György: A	Magyar	Külkereskedelmi	Bank	története	dokumentumokban	és	
elbeszélésekben. É. n., h. n. [2001] 17.
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kommunista	 és	 karrierista	 legyen.	 A	 főosztály	 feletti	 felügyeletet	 dr.	 Vásárhelyi	 Pál	 pártonkívüli	
államtitkár	 gyakorolta	 […]	 Ezidőben	 az	 államtitkári	 funkciókat	 megszüntették.	 Így	 valameny-
nyi államtitkárnak le kellett mondani. Államtitkárok helyett minden minisztériumban kineveztek 
egy	miniszter	 első	 helyettest;	mellette	 volt	 több	miniszterhelyettes.	 Ennek	 során	Vásárhelyit	 nem	
nevezték	ki,	nyugdíjazták,	és	Antos	István	lett	az	első	helyettes,	Sulyok	Béla	helyettes,	továbbá	két	
munkáskádert is kineveztek miniszterhelyettesekké. Az egyik nevére már nem is emlékszem, a másik, 
Polányi	Szücs	Lajos	egy	ronda	alak	volt,	aki	későbben	–	az	ellenforradalom	után	–	miniszterséget	
akart,	de	nagyot	bukott.	Kossa	István	miniszter	is	lefelé	[bukott],	más	hivatal	vezetője	lett,	és	helyette	
Olt	Károly	lett	a	miniszter.	Olt	korábban	kistisztviselő	volt,	szürke	és	gyáva,	parancsokat	végrehajtó	
alak.	A	pénzügyek	igazi	vezetője	–	persze	erős	politikai	korlátok	között	–	Antos	István	volt.	[…]	
E	 változások	 során	 Száberszky	 szorgalmazására	megindult	 egy	 folyamat,	 azzal	 a	 törekvéssel,	

hogy	a	nemzetközi	pénzügyi	főosztályba	olvasszák	be	a	vezetésem	alatt	álló	devizaosztályt.	Én	ezt	
elfogadtam,	mert	 logikus	és	 ésszerű	volt.	 Így	aztán	megszületett	a	Pénzügyi	és	Deviza	 főosztály	
Száberszky	 vezetésével;	 öt	 osztályra	 tagolva.	 Sulyok	 sakkhúzása	 folytán	 én	 függetlenített	 főosz-
tályvezető-helyettes	lettem.	Pontos	munkaköri	megosztás	nem	volt;	gyakorlatilag	én	továbbra	is	a	
devizaügyeket,	a	nemzetközi	jogi	ügyeket	és	az	államközi	tárgyalásokat	irányítottam	a	főosztályon	
belül.	Száberszky	komisz	főnök	volt,	külsőre	csúnya,	mint	az	ördög.
Néhány	 jellemző	 vonással	 érdemes	 –	 mint	 akkori	 jelenséggel	 –	 megemlékezni	 róla.	 Hiú	 és	

nagyratörő	 volt.	Nagyon	 bántotta,	 hogy	 nem	 nevezték	 ki	miniszterhelyettessé,	 de	 az	 új	 káderek	
felé	talpnyaló	volt,	ha	felettesek	voltak,	eszméletlenül	támogatta	őket,	ha	hűséges	alattvalók	voltak.	
Viszont	 főnökét,	 Sulyok	 miniszterhelyettest	 –	 aki	 értelmiségi	 származású	 volt	 –	 eredményesen	
fúrta,	 úgyhogy	 rövid	 időn	 belül	megfosztották	 funkciójától	 és	 –	 nagy	 bukás	 –	 valami	 főiskolára	
tanárnak	nevezték	ki.	Ezt	követően	Antos	lett	a	főnökünk.	Legkorábban	este	9h-kor	hívott	magához	
[Száberszky]	az	ügyek	megbeszélésére.	Ilyenkor	mindenféléről	beszélgetett	is	–	nyilván	káderezés.	
Elmélete	 az	 volt,	 hogy	 értelmiségi	 származású	 nem	 lehet	 igazi	 kommunista.	Magán	 kívül	 volt,	
amikor	természetes	egyszerűséggel	megkérdeztem:	és	Rákosi,	Gerő,	Révai?	Bizalmatlansága	határ-
talan	volt.	 Így	pl.	 a	költségvetés	minisztertanácsi	 előterjesztését	úgy	 tette	 elém,	hogy	azt	a	 részt	
olvashattam	 el,	 amely	 a	 devizagazdálkodásról	 szóló	 összefoglalót	 tartalmazta	 (a	 részleteket	 már	
nem	mutatta),	és	úgy	kellett	sebtében	véleményt	mondanom.	Ez	éberség	is	volt,	de	módszer	is,	hogy	
ne	kapjak	általános	áttekintést,	és	ő	legyen	a	legokosabb.	Halála	után	kezembe	került	a	minősítés,	
amelyet	 rólam	 írt.	Eszerint	 röviden:	 jó	 szakember	vagyok,	 akit	egyideig még meg lehet tartani.  
A	legnagyobb	piszkosság	az	volt,	hogy	anyagiasnak	jellemzett,	akit	időnként	jutalmazni	kell.	Ehhez	
az	tartozik,	hogy	amikor	fizetéscsökkentéseket	hajtottak	végre,	az	osztályon	a	vezető	munkatársak-
nak	maguknak	kellett	javaslatot	tenni	a	csökkentésre.	Én	3	500	forint	fizetéssel	jöttem	át	a	Bankból	
és	2	900	forintot	javasoltam	új	fizetés	gyanánt	(3	200	forintban	állapították	meg).	Soha	egy	szót	
anyagiakról	nem	szóltam.	Szabadságra	soha	sem	ment,	mert	helyettesében	nem	bízott.

982. július 17.
Amikor	napvilágra	kerültek	a	koncepciós	perek,	és	megindultak	fordított	irányban	az	eljárások,	

Száberszky	egy	hétre	eltűnt	és	visszatértekor	nagyon	ideges	volt;	arcának	egyik	fele	elferdült,	mint-
ha	kisebb	gutaütést	kapott	volna.	Amikor	telefonhírt	kapott,	hogy	az	ÁVH	főnökét	 letartóztatták,	
délután	a	szobájában	szájba	lőtte	magát;	röviddel	azelőtt,	hogy	detektívek	érkeztek	érte.	Szerencsére	
én	ép[p]en	kimentem	a	minisztériumból	egy	kávét	meginni.	Amire	visszaértem,	Fekete	János	érte-
sített	 az	 eseményről.	A	 szobát	 a	detektívek	már	 lepecsételték.	A	dolog	hátterét	máig	 sem	 tudom.	
Igazságtalanul	 letartóztatták	 a	 titkárnőjét,	 Lakos	 Évát	 is,	 akit	 azután	 rehabilitáltak,	 és	 a	 Püm.	
személyzeti	 főosztályvezetője	 lett.	Nagyon	 tisztességes	 és	 csúnyaságában	 is	vonzó	nő	volt,	 igazi,	
hithű	kommunista.
Természetesen	nagy	volt	az	izgalom	a	Püm.	vezetők	és	a	főosztály	dolgozói	körében	egyaránt.	Én	

is	el	voltam	készülve,	hogy	elvisznek.	Este	Évának	átadtam	minden	megtakarított	pénzemet	–	talán	
1	500	frt	lehetett,	és	felkészítettem	a	lehetőségekre.	De	nem	történt	semmi	ilyen.	Ellenben	kitört	egy	
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bizalmi	válság.	A	Külügyi	államtitkárt,	Berei	Andort	bízták	meg	annak	vizsgálatával,	mi	történjék	
a	 főosztállyal?	Végül	 is	úgy	határoztak,	 hogy	 az	 államközi	 pénzügyi	 tárgyalások	ügyeit	 elveszik	
a	 főosztálytól,	 és	 a	 külügyminisztériumban	 létesítenek	 egy	megfelelő	 szervet,	 amelynek	 vezetője	
Fekete	János	lett,	addig	osztályvezető	a	főosztályon.	Így	a	főosztály	átszerveződött,	önálló	osztály	
lett	a	vezetésem	alatt.	Az	átszervezés	megint	rám	hárult.	Lényegében	visszaállott	a	régi	rend,	azzal	
a	különbséggel,	hogy	mint	önálló	osztály	közvetlenül	az	államtitkár	(Antos	et)	alá	tartoztunk.	Az	
önálló	osztályvezetői	állás	a	főosztályvezető-helyettesivel	egyenrangú	volt,	így	hát	sértetlenül	kerül-
tem	ki	az	ügyből;	sőt	önálló	vezető	lettem.	Igaz,	hogy	egy	Rácz	nevű	káder	személyében	politikai	
ellenőr	helyettest	kaptam.	Ez	egy	korlátolt,	fúró	rémalak	volt,	de	Antos	elvtárs	is	utálta,	így	gyorsan	
megszabadultam	tőle.	A	külügyminisztériumban	az	új	szervezeti	részleg	nem	tudott	beilleszkedni,	
és	így	rövidesen	azt	a	feladatot	kaptam,	hogy	készítsek	tervezetet	az	önálló	osztálynak	főosztállyá	
való	átalakítására.	Ezt	azonban	már	nem	értem	meg,	mert	Háy	[László]	elvtárs	meghívott	a	külke-
reskedelmi minisztériumba miniszterhelyettesnek.”8

Hármójuk közül a legfiatalabb, Fekete János (1918-2009) szarvasi gimnáziumi érettségi-
vel a szarvasi takarékpénztárból 1948-ban került fel a Magyar Nemzeti Bankba, ahonnan 
az évtizedfordulón szintén a Pénzügyminisztériumba vezényelték.
„…ekkor	kaptam	a	hírt,	hogy	egyenesen	Kossa	István	miniszter	utasítására	1950.	január	1-jével	

át	vagyok	helyezve	a	Pénzügybe.	[…]	a	Nemzetközi	Osztályon	kellett	jelentkeznem	egy	Száberszky	
József	nevű	férfiúnál,	a	főosztályvezetőnél.

Száberszky, akiről köztudomású volt az ÁVH-s múltja?
Igen	 ez	 tény.	 Később	 öngyilkos	 lett,	 én	 találtam	meg.	Ő	 volt	 az	 én	 közvetlen	 főnököm.	 […]	

Száberszky	 Jóska	 helyettese	 voltam,	 aki	 előzőleg	 csakugyan	 az	 Államvédelmi	 Hatóságnak	 volt	
a	 főatyaistene,	 Péter	 Gábor	 helyettese.	 Egyébként	 gyönyörűen	 zongorázott,	 igazán	 humanísta	
műveltségű	ember	volt.	Korábban	a	Vörös	Segély	vezetője.		A	lebukottakat	segítette.	[…]	Amikor	
Száberszkyt	odavették,	az	volt	a	múltjában	a	nagy	pozitívum,	hogy	 támogatta	 ezeket	az	 embere-
ket.	Persze	nemcsak	ezért	került	oda.	Hanem	az	ÁVH	vezetője,	Péter	Gábor	volt	az	illegalitásban	
Száberszky	felső	kapcsolata,	aki	a	pénzt	begyűjtötte.	Neki	pedig	volt	ott	egy	helyettese,	Lakos	Éva.	
Úgy	hogy	ő	hozta	magával	Évát	és	ő	lett	az	én	helyettesem	a	Pénzügyben.

Jól érezte magát ilyen körülmények között? Azokban az években kapott az ÁVO-tól egy 
főnököt és egy helyettest?
Nem	 kaptam,	 hanem	 amikor	 odavettek	 a	 Pénzügybe,	 ők	 már	 ott	 voltak.	 Engem	 Száberszky	

»szúrt	ki	magának«.	A	kiszúrás	pedig	ahhoz	a	bizonyos	szarvasi	értelmiségi	aktívához	kapcsolódott.	
A	Plehanovról	beszélő	központi	előadó,	akit	én	annak	 idején	Szarvason	nem	buktattam	le,	a	párt	
káderosztályán	dolgozott.	És	amikor	visszajött,	elmesélte	Száberszkynek:	lent	van	egy	ilyen	nekünk	
való	»csudabogár«.	Sulyok	Bélának	kellett	egy	párttitkár,	és	Száberszkyvel	jóban	volt…

Száberszky maga alá rendelt egy megbízható embert?

8 Baczoni Jenő: Naplójegyzetek (kézirat). 68–72. Az 1980-as évek elején készült naplójegyzeteket Baczoni 
Gábor engedélyével használhattam. Jóval rövidebbre fogva mesélte el a szervezeti változásokat az 
OHA számára adott interjúban, de a Szaberszkyre vonatkozó rész lényege egybevág a másik szöveg-
gel: „A	Pénzügyminisztériumban	volt	egy	Nemzetközi	Főosztály.	Amikor	én	odakerültem,	külön	megszerveztem	
a	Deviza	Osztályt.	A	Deviza	Osztály	formailag	a	Hitelpolitikai	Főosztály	alá	tartozott,	amelynek	László	[Andor]	
volt	a	vezetője,	de	gyakorlatilag	én	Sulyok	Béla	államtitkárral	voltam	kapcsolatban.	Aztán	Száberszky	szorgal-
mazására,	hogy	ez	így	nem	jó	politikailag,	ez,	az,	amaz,	ebben	benne	volt	az	én	polgári	múltam	is,	de	benne	volt	
sok	minden	egyéb	is,	az	ő	nagyravágyása,	szóval	felvetette,	hogy	a	kettő	egyesüljön,	a	Nemzetközi	Főosztály	és	
a	Deviza	Osztály.	Kidolgoztuk	az	egyesülési	tervet	és	akkor	a	Nemzetközi	Főosztály	főosztályvezető-	helyettese	
lettem,	a	Deviza	Osztály	pedig	beolvadt	ebbe	a	főosztályba.	Így	két	évig	Száberszkyvel	együtt	kellett	dolgoznom.	
Borzasztó	főnök	és	ember	volt;	madárijesztője	a	Pártnak.” Interjú Baczoni Jenővel. 1986. február. (Készítette: 
Pécsi Vera) 1956-os Intézet és Oral History Archívum (OHA) 32. sz. VIII–IX.
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Azt	mondta,	hogy	pont	egy	ilyen	ember	kell	neki.	Az	első	beszélgetést	–	amíg	élek	–	el	nem	felej-
tem.	Száberszkytől	mindenki	óvott.	Merthogy	ávós	ezredes	volt	korábban.	Barátságosan	fogadott,	
érdeklődött	 iskolai	 végzettségem	 után.	Mondtam:	 érettségiztem.	 Itt	 egyetem	 kell,	 jelentkezzek	 a	
közgazdasági	egyetemre.	Mit	tud	még?	Jött	a	jól	bevált	rutinválasz:	semmit,	de	mindent	meg	tudok	
tanulni	három	hónap	alatt…	Hogy	állok	a	nyelvekkel?	Hadifogságban	tanultam	oroszul,	gimná-
ziumban	 franciául,	 németül,	 azóta	 persze	 nem	 gyakoroltam.	 Négy	 nyelvet	 meg	 kell	 tanulnom.	 
A	tanárokról,	költségekről	ő	gondoskodik.	Még	folytatta	is:	milyen	társadalmi	munkát	végzek?	Itt	
a	Pénzügyben	még	nincs	 ilyen	munkám.	Erre	rávágta:	úgy	sincs	alapszervi	párttitkár,	vállald	el	
azt	is…	Egyszóval	»megtömött«	munkával.	Amikor	kívánságait	végigsorolta,	rám	nézett,	hogy	mit	
szólok	 hozzá?	Négy	 nyelv,	 egyetem,	 alapszervi	 párttitkárság	 és	 osztályvezető	 beosztás.	Nyeltem	
egyet	és	azt	kérdezetem:	mennyi	időt	ad	a	négy	nyelvhez?	Évenként	egy	nyelvvizsgát	kellene	pro-
dukálnom.	Rendben,	meg	fogom	csinálni.	Kezet	fogott	velem.	Megállapodtunk?	Igen.

Mekkorák voltak akkoriban a fizetések?
907	forint	volt	a	fizetésem,	amikor	a	munkás	átlagfizetés	800	forint…	Akkoriban	–	ha	jól	emlék-

szem	–	az	indulásnál	700	forint	volt	a	maximum	a	kollektív	szerződésben,	utána	emelték	900	vagy	
1000	forintra.	Én	akkor	a	nem	vezető	állásúak	kategóriájába	tartoztam.

Egy osztályvezető fizetése viszont már az 1200 forintot is elérte…
Az	már	kiemelt	fizetés	volt.	[…]	Jellemző	a	korra,	hogy	amikor	átkerültem	a	Pénzügybe,	ott	volt	

egy	helyettesem	–	Csíkszenti.	Igazi	régi	vágású	gentleman.	Egyszer	megkérdezte	tőlem:	»mennyi	
a	Te	serkentésed«?	Mi	az	a	serkentés?	Merthogy	náluk	a	fizetés	két	részből	állt:	az	egyik	az	állami	
fizetés	és	hozzá	jön	a	»serkentés«.	Hogy	lehet	az?	De	hiszen	ez	a	lényeg!	Nekem	560	forint	a	fizeté-
sem,	mint	állami	miniszteri	előadónak	és	ehhez	jön	3500	forint	serkentési	pénzem.
Bementem	a	főnökömhöz,	Száberszkyhez:	te	Jóska,	én	furcsa	dolgokat	hallok.	Ami	pénzt	én	itt	

kapok,	az	osztálytanácsosi	bér	–	akkor	éppen	ebbe	a	kategóriába	tartoztam.	De	nem	kapok	semmiféle	
serkentést! Értetlenség volt a válasz. Szerinte egy kommunistának nem kell serkentés. Kell vagy 
nem	 kell,	 nem	 tudok	 megélni…	Aztán	 rövidesen	megszűnt	 a	 serkentés,	 összeolvasztották	 a	 két	
fizetést.	1750	forintot	kaptam	sokáig.	[…]
Száberszky	József	nem	ismert	humort.	Ő	aztán	véresen	igényes	ember	volt.
„Véresen igényes” – ez telitalálat, hiszen ávós volt…
Ő	ilyen	volt.	Egyébként	később	megkaptam,	hogy	rólam	mit	 írt:	a	Feketét	meg	kell	 terhelni…	

szóval	hogy	én	vagyok	az,	aki	mindent	kibír.	Egyszerre	négy	nyelvet	tanultam,	egyetemre	jártam,	
párttitkár	voltam,	napi	16	órát	dolgoztam.	[…]
A	Főnököm,	 Száberszky	 József	 ellen	 elfogató	 parancsot	 adtak	 ki,	 és	 készült	 egy	 »Száberszky-

per«,	amelyben	én	lettem	volna	a	másodrendű	vádlott.	Száberszky	nem	várta	meg,	hogy	elvigyék.	
Öngyilkos	lett.	Ezzel	a	per	tárgyát	vesztette.	Később	barátoktól	hallottam,	hogy	az	egyik	vádpont	a	
Jendrassik-ügyben	kifizetett	30	000	dolláros	vételár	lett	volna…	De	ez	már	egy	későbbi	történet.”9

A mindhárom visszaemlékezésben szereplő Szaberszky rendkívüli csúnyaságáról csak 
az első két, régi szakember tett említést. Pedig azt hihetnénk, hogy a látvány nem állás-

9 Fekete	bárány? Fekete János vall életéről, világnézetéről, világlátásáról Benda Lászlónak. H. n. 1999. 
85; 88–91; 101. A Jendrassik György Ganz-vezérigazgatóval, feltalálóval folytatott párizsi tárgyalá-
sokról és a motorvonatok szabadalmáért átutalt 30 000 dolláros vételárról lásd uo. 98–101. Fekete 
a személyi konstellációkat (magát a devizaosztály főnökének állítva) hasonló módon mesélte el a 
Történeti Interjúk Videotára számára nekünk adott interjúban: „…én	 is	 átkerültem	 a	 pénzügybe,	 én	
lettem	a	devizaosztály	főnöke,	és	ez	a	Sulyok	Béla	volt	a	nagyfőnök,	és	kettőnk	között	volt	egy	Száberszki	József	
nevű	férfi,	aki	korábban	az	ÁVÓ-n	dolgozott,	ezredes	volt,	és	az	ő	helyettese,	azt	is	magával	hozta,	Lakos	Éva	
nevű	hölgy,	az	volt	az	én	helyettesem.	És	akkor	elkezdtem	foglalkozni	a	nemzetközi	pénzügyekkel…” Fekete 
János-interjú, 2000. febr. 10. (Készítette: Fonyó Gyula, Kövér György, Hanák Gábor) OSZK Történeti 
Interjúk Videotára (OSZK TIV).
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pontfüggő.10 Finom különbségtételt jelez, ahogy Trajanovits Szaberszkyt és titkárnőjét 
e tekintetben egy kalap alá veszi, Baczoni viszont Lakos Évát „csúnyaságában is vonzó 
nőnek” mutatja be. Az, hogy Fekete egyáltalán nem emlékezik meg a külsőről, lehet 
pusztán kegyeleti aktus, de összefügghet azzal is, hogy Fekete utólag is úgy értékelte, 
hogy sokat köszönhet Szaberszkynek. Trajanovitscsal szemben, aki Szaberszky tökéletes 
műveletlenségét hangsúlyozza, Fekete egyenesen „igazán humanista műveltségű ember-
nek” titulálja, aki ráadásul „gyönyörűen zongorázott”. Miután ez utóbbi információt 
Fekete aligha szerezhette be a minisztériumban, azt is feltételeznünk kell, hogy főnökével 
a munkahelyen túlnyúló kapcsolatban kellett, hogy álljon. Ami persze azt is jelenti, hogy 
legjobban ő ismerhette. Volt főnöke érdemeit alátámasztandó igyekszik „pozitívumokat” 
keresni. Jellemző, hogy miközben Szaberszky múltjából Trajanovitsnál csak a „bőrügy-
nökség” bukkant elő, Baczoni visszaemlékezésében már „bőrüzem tulajdonossá” avan-
zsált, miközben Feketénél semmi sem szerepel a hajdani burzsoáziához kötődésről.11  
Ő csakis a „Vörös Segély vezetését” említette.12 

Vajon mit tudna kezdeni a hagyományos, elsősorban a jogászi érvelés logikájára 
alapozott történetírás módszertanilag azzal, ahogy a tanulásról, a nyelvtudásról alko-
tott kép Trajanovits és Fekete információiban ellentmond egymásnak? Ha csakis az 
tekinthető igaznak, amit három tanú egybehangzóan állít, akkor a fenti három szem-
tanú Szaberszkyről szóló állításaiból szinte semmi sem maradna érvényben. Persze 
gyakorolhatnánk a szövegek tartalmi referencialitását illetően szigorú forráskritikát is: 
Trajanovitsnak nem kötötték az orrára új főnökei előéletét. Szaberszky 1922-ben keres-
kedelmi akadémiai érettségit szerzett, s az évtől anyja bőrüzletében állt alkalmazásban 
magántisztviselőként, nehéz tehát közgazdasági analfabétaként elképzelni.13 Lehet, hogy 
Szaberszky és Fekete a nemzetközi pénzügyekben járatlan volt, de ez az állítás biztosan 
téves Baczonira nézve, aki a MNB-ben már e téren is komoly tapasztalatokra tett szert. 
Inkább a PM és az MNB közötti rivalizálás sejlik a fenti állításból, az ugyanis, hogy az 
MNB-ből hoztak át egy sor embert a devizaügy irányítására, amit a régi PM-esek lát-
hatóan zokon vettek. Emiatt teljesen elhalványult annak a jelentősége, hogy azok régi 
szakemberek voltak-e, vagy sem. Azt is könnyen ellenőrizni lehet, hogy Fekete mikortól 
járt egyetemre, mikor tanulta a nyelveket, ha netán a PM-főosztályvezető által fogadott 
nyelvtanár képzete kétségeket ébreszthet az utókor szemlélőjében. Szaberszky és Fekete 
között a régi értelmiséggel szemben nyilván összekötő kapocs volt, hogy egyiküknek 

10 A csúnyaság ténye olyannyira kétségbevonhatatlan, hogy Farkas Vladimír szerint ezért távolí-
tották el az ÁVH-tól, s került a PM-be: „1957	elején	tudtam	meg	Péter	Gábortól,	hogy	Száberszkinek	azért	
kellett	az	ÁVH-tól	távoznia,	mert	Rákosi	szerint	elviselhetetlen	volt	egy	ilyen	csúf	zsidó	a	vezetésben.” Farkas, 
1990. 164.
11 Szaberszki Zsigmond [sic!] 1902-ben jegyeztette be bőr árucikkekkel és cipőkellékekkel kereskedő 
cégét Budapesten, amelyet 1917-es halála után özvegye, született Kunstädter Borbála vitt tovább.  
A fiúk, Ernő és József 1936. december 1-jén léptek társas viszonyba anyjukkal. A céget az anya önálló-
an, a másik két társtag pedig együttesen jegyezte. Az anya az Irgalmasok Kórházában 1944 novembe-
rében hunyt el. A háborúban Ernő eltűnt, s a kifosztott céget Ernő gondnoka, felesége, Grünfeld Klára 
és leánytestvérük, Renkei Györgyné szül. Szaberszky Katalin próbálta újra életre kelteni 1948-ban. 
Budapest Főváros Levéltára (BFL) VII. 2. e. Cégbíróság. Cg 8501.
12 Szaberszky József magántisztviselő 1929–1930-ban volt először letartóztatva az „állam és társa-
dalmi rend felforgatása” címén, 1930-tól rendőri felügyelet alatt állt, 1935-ben ismét letartóztatták, 
ezúttal a Vörös Segély miatt. BFL VII. 5. c. Budapesti Kir. Büntetőtörvényszék 5955/1930; 3990/1935. 
Szaberszky és későbbi felesége, Weisz Ibolya Vörös Segélyben játszott szerepére lásd a Politikatörténeti 
és Szakszervezeti Levéltár (PIL) gyűjteményében Csillag Pál (867. f. 1/c – 7); Futó Erzsébet (867. f. 1/f 
– 47); Kiss Tiborné, Erdős Ilona (867. f. K – 185) visszaemlékezéseit.
13 BFL VII. 5. c. Budapesti Kir. Büntetőtörvényszék 5955/1930.
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sem volt egyetemi végzettsége. S a Baczoni által írott jellemzésbe a Feketét illető másfajta 
elbánásba az is belefér, ahogy Szaberszky pátyolgatja az új kádereket, ha hűséges alatt-
valónak bizonyulnak. Baczoni határozottan állítja, hogy Szaberszky fúrta Sulyok Bélát, 
Fekete viszont összebékíti Sulyokot és Szaberszkyt, legalábbis abban egymásra találnak, 
hogy Feketét oda kell venni a PM-be párttitkárnak.  

A negyvenes évek vége, ötvenes évek eleje kétségtelenül a nagy szervezeti változások 
kora. Az idézett visszaemlékezésekben, interjúkban az átszervezések, a személyes pozíci-
ók átrendeződése vitathatatlanul központi helyet tölt be. Sokszor csak ilyen forrásokból 
ismerhetjük meg egy-egy változtatás szubjektív motívumait (kit hogyan befolyásolt, hogy 
lemaradt a miniszterhelyettességről, ki hogyan fogadta, hogy áthelyezik, s végül, de 
nem utolsósorban az állandóan felbukkanó „fúrás”, stb.). A szervezeti és személyi pozí-
ciók dinamikájának elbeszélésekor a visszaemlékezők háromfajta igealakot használnak. 
Általános alanyt, amikor többes szám harmadik személyben valamifajta rajtuk kívül álló 
mozgatónak szinte személytelenül tulajdonítják a történteket (kinevezték, rábízták, lemi-
nősítettek, helyeztek; megszüntették, kineveztek, nyugdíjazták, megfosztották, végrehaj-
tották, lepecsételték, letartóztatták, rehabilitálták, határoztak, létesítenek; odavették, kiad-
tak). Értelemszerűen egyes szám harmadik személyben beszélnek arról, akinek konkrétan 
tulajdonítják a cselekvést. Választott esetünkben a már-már diabolizált Szaberszkynek 
mindenféle gonosz cselekedettel terhelik meg a poggyászát. A legtöbbet Trajanovits írja 
ebben a formában a rovására (utasított, bemutatkozott, kijelentette, üldözött, börtönbe 
juttatta, megtámadott, kívánta, kérdezte, kiüldözött, tajtékzott, szította). Baczoni igyek-
szik a lehető legszemélytelenebbül ismertetni a szervezeti változtatásokat. Az általa is 
ördögi figurának beállított Szaberszkyt még nyelvileg is csak ritkán engedi közel magához 
(támogatta őket, tette elém, rólam írt, nem bízott, lőtte magát), inkább vitriolos jellemzést 
ad róla. Nála a leggyakoribb a fent említett általános alany, pedig évtizedekkel később is 
nagyon pontosan látja, hogy milyen személyes mozzanatok húzódtak meg valamilyen 
strukturális változtatás hátterében. Mondhatnánk úgy is, hogy ő a legfegyelmezettebb. 
Az általános alany Feketénél fordul elő a legritkábban, viszont az ő életében előszeretettel 
pozitív ágensként szerepeltetett Szaberszkyt egyes szám harmadik személyben lépteti 
fel (segítette, támogatta, hozta, mondta, fogadott, érdeklődött, gondoskodik, folytatta, 
nézett). Természetesen az elbeszélő maga is felbukkan a szövegekben, egyes szám első 
személyben. Trajanovits hol áldozatként, hol ellenállóként (bőröndömmel jártam, féltem, 
nem voltam hajlandó, azt mondtam, kellett neki mondanom, fogtam magam, bevitettem). 
Baczoni relatíve autonóm helyzetének megfelelően pozicionálja magát első személybe 
(főosztályvezető-helyettes lettem, irányítottam, megkérdeztem, kellett véleményt monda-
nom, jöttem át, kimentem, önálló vezető lettem, helyettest kaptam, megszabadultam tőle, 
feladatot kaptam). Előszeretettel beszéli egyes szám első személyben a történeteit Fekete 
János. Az interjú műfajából következően szívesen idézi fel párbeszédes formában is a hely-
zeteket. Nála Szaberszky rögtön az első alkalommal pertu rábeszéli a párttitkárságra: „vál-
lald el!” Sőt mi több, ők kézfogással pecsételték meg a szövetséget: „Megállapodtunk.” 
Később pedig így állít be főnökéhez: „Te, Jóska”. Úgy tűnik, hogy a dialogizálásra hajla-
mos elbeszélő egy más jellegű viszonyt is tudomásunkra hoz.  

Szaberszkynek mint főnöknek egyébként kötelességei közé tartozott a beosztottak jel-
lemzése, minősítése. Trajanovits már a PM-ből való kirúgása után egy párttagtól tudja csak 
meg, hogy Szaberszky az éberség elmulasztása ürügyén akart ellene eljárni. Baczonit, aki 
Szaberszky halála után jutott hozzá a káderanyagához, főnöke csak egy ideig akart jó régi 
szakemberként megtűrni. Láthatóan ezeket olvasva az esik neki legrosszabbul, hogy a jel-
lemzésben anyagiasnak állítja be. Fekete is birtokába jutott saját jellemzésének (talán még 
lepecsételése előtt mentette ki a dokumentumokat Szaberszky szobájából, de sokan 1956 
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őszén vehették kézbe a róluk írottakat), azzal dicsekszik még évtizedek múlva is, hogy őt 
olyan embernek ismerte el, aki minden terhet elbír.14

A legjellemzőbb mégis a Szaberszky halálával kapcsolatos elbeszélések különbözősége. 
Trajanovits már nem dolgozott a minisztériumban, amikor az öngyilkosság bekövetkezett. 
Közvetlen okként a Joint-ügyet, tehát Szaberszky amerikai zsidó segélyek körüli érintettsé-
gét jelöli meg, de az alapvető ok szerinte mégis az, hogy kirugdosta a régi szakembereket, 
hozzáértés híján „hibát hibára halmozott”, így tulajdonképpen beteljesedett rajta a végzet. 
Baczoni sem volt a helyszínen, épp kiment egy kávét inni a minisztériumból (vajon bent 
nem lehetett?), s tulajdonképpen Feketétől értesült a történtekről. Arra viszont határozot-
tan emlékszik, hogy az öngyilkosság előtt Szaberszky eltűnt egy hétre a minisztériumból, 
és hogy szinte szélütötten torzult arccal tért vissza. Még a nyolcvanas években sem tudott, 
vagy legalábbis naplójegyzetei számára sem közölt semmit az ügy hátteréről (azt viszont 
igen, hogy Lakos Évát, a titkárnőt igazságtalanul tartóztatták le, s hogy rehabilitálták). 
Fekete, a rá jellemző közvetlenséggel meséli el, hogy „ő találta meg” főnökét annak öngyil-
kosságakor. Miközben egy szót sem ejt arról, hogy mi volt a tervezett „Szaberszky-per” 
lényege. Azt viszont hozzáteszi, hogy ő, vagyis Fekete lett volna a másodrendű vádlott.  
S ezt „barátoktól” hallotta később. Csakhogy az elsőrendű vádlott halálával „a per tárgyát 
vesztette”.15

Első személyben – többször

Mióta oral history-interjúk készítése során előfordult, hogy ugyanazzal a személlyel 
kétszer is beszélgettem az életéről (a Losonczy-életrajz, illetve portréfilm kapcsán egyszer 
magnóval, egyszer pedig videokamerával), gyakorta eszembe jutott Elias Canetti szelle-
mes megállapítása: „Azoktól,	akiket	jól	ismerek,	szeretem	újra	és	újra	meghallgatni	ugyan-
azokat	a	történeteket,	főleg,	ha	életük	legfontosabb	eseményeiről	van	szó.	Csak	azokkal	viselem	
el	az	érintkezést,	akiknek	a	 történetei	minden	alkalommal	kicsit	másként	szólnak.	A	többiek	
pusztán	színészek,	akik	 jól	betanulták	a	 szerepüket,	nekik	 semmit	 sem	hiszek	 el.”16 Vajon a 
megfigyelés, ami a mások történeteit időnként meghallgató írót erre a reflexióra késztette, 
miként befolyásolja a szóbeli történelem művelőjét, kutatóját? Hiszen mindnyájan tudjuk, 
hogy a visszaemlékező elbeszélések szerkezetét a jelenbeli pozíció s az abból a látószög-
ből felelevenített emlékező időben változó cselekményszövése határozza meg.17 De vajon 

14 Feketét még azután is a „legmegbízhatóbb	 káderek	 között” tartották számon, hogy feleségét 1950 
végén az FM-ben kizárták a pártból, ugyanis „életrajzából	elhallgatta,	hogy	56	hold	földje,	mozija	és	garázsa	
van	az	 édesapjának”. BFL XXXV.100. c. 152/3. őe. Az MDP Földművelésügyi Minisztérium PB iratai, 
1950. nov. 22. Fekete haladéktalanul jelentette a PM-ben a feleségével történteket, ahol ennek ellenére 
javasolták, hogy a magyar–holland kártalanítási tárgyalásokra a delegáció helyettes vezetőjéül őt 
küldjék ki. A javaslatban a delegáció vezetőjeként Baczoni szerepelt. Baczoni Jenő személyzeti anya-
gát fia bocsátotta rendelkezésemre. 
15 Farkas Vladimír visszaemlékezésében közli Szaberszky „öngyilkosságba	 kergetésének	 a	 történe-
tét”. Eszerint Kovács István, az MDP káderosztály akkori vezetője magához hívatta, és választ kért 
tőle Rákosi megbízásából arra a kérdésre, hogy „miért	 ajánlott	 ő,	 azaz	 Száberszky,	 egy	 rendőrspiclit,	
Péter	 Gábort	 a	 pártba”. Ezután még meglátogatta Farkas Vladimír feleségét, aki akkor az MDP 
Gazdaságpolitikai Osztályán dolgozott, majd visszatérve a PM-be, szobájában főbe lőtte magát. 
Farkas, 1990.  375–376.
16 Canetti, Elias: Feljegyzések (vál. ford. Halasi Zoltán). Bp. 2006. 73. 
17 Gyáni Gábor: Emlékezés	 és	 oral	 history. In: uő: Emlékezés,	 emlékezet	 és	 a	 történelem	 elbeszélése.	
Budapest, 2000. 139–140.
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milyen szerepet játszik mindebben az írott és az elmesélt emlékezés idejének és helyének 
pozicionálása és médiuma? 

Tekinthetjük véletlennek is, hogy az alábbi esetet három alkalmi szövegből illusztrál-
juk. A történetet Fekete János először a Helmut Schmidt 75. születésnapjára összeállított 
emlékkönyv számára írta meg. A „sztorit” aztán elmesélte Benda Lászlónak is, ami a fent 
már idézett interjúkötetben is megjelent (magyar fordításban szemelvényesen idézve a 
Schmidt-emlékkönyvben már publikált szövegből). Végül, de nem utolsósorban az MKB 
története számára készült interjúk során Fekete Jánossal nekem is módomban állt beszél-
getni, s a kép- és hangfelvételt a Történeti Interjúk Videotára (OSZK TIV) őrzi.

Először az 1993-ban írott visszaemlékezés szövegét idézzük. Eszerint Fekete még német 
pénzügyminiszter korában találkozott először Schmidttel, s a régi ismeretségre tekintettel 
jutott eszébe őt felkeresni:
„[1982]	február	végén	nyomban	felhívtam	a	magyar	követséget	Kölnben	és	megkértem	a	nagy-

követet,	hogy	egyeztessen	egy	időpontot	számomra	a	kancellár	hivatalánál.	A	nagykövet	hamarosan	
visszahívott	és	arról	tájékoztatott,	hogy	Helmut	Schmidt	beteg	és	törölt	minden	találkozót	és	min-
den	látogatót	lemondott.	Makacs	ember	lévén	és	tudva,	hogy	mennyire	szorít	bennünket	az	idő,	arra	
kértem	a	nagykövetet,	hogy	hívja	fel	a	Kancellária	Hivatalt	még	egyszer	és	tájékoztassa	ottani	kol-
legáit	arról,	hogy	nyomatékosítsa	kérésemet	a	helyzet	sürgősségére	való	hivatkozással.	Nemsokára	
üzenetet	kaptam	a	nagykövettől,	hogy	betegsége	ellenére	Mr.	Schmidt	fogad.	Március	első	napján	
így	elutaztam	az	NSZK-ba	és	a	kölni	diplomáciai	képviseleten	vártam	Schmidt	úr	üzenetét.	Aztán	
a	 Kancellária	 Hivatal	 tájékoztatott,	 hogy	 a	 kancellárt	 bonni	 rezidenciáján	 látogathatom	 meg.	 
A	nagykövet	kíséretében	mentem	oda.
Az	épület	egy	nagy	fás	kert	közepén	terült	el,	amelyet	a	rendőrség	erősen	védett.	A	Szövetségi	

Köztársaság	annak	idején	a	terrorista	hullám	időszakát	élte.	A	szükséges	ellenőrzés	után	az	épü-
lethez	hajtottunk.	Alig	hogy	beléptünk	a	házba,	Loki	Schmidt	asszony	üdvözölt	bennünket	és	arra	
kért,	hogy	ne	fárasszam	ki	a	férjét,	mert	magas	láza	van.	Ezután	bekísértek	a	szobájába.	A	nagykövet	
kint	várt	Schmidt	asszonnyal,	és	én	egyedül	maradtam,	négyszemközt	a	kancellárral,	aki	valóban	
súlyos	influenzától	szenvedett.	Arca	kipirult	a	láztól,	és	házikabátban	ült	az	ágyon.	Náthás	hangon	
köszöntött	és	rögtön	a	tárgyra	tért.	Közölte,	hogy	pontosan	tudja,	miért	erőltettem	a	találkozó	létre-
jöttét,	és	ő	csak	egy	ok	miatt	engedett	az	erőszaknak,	nevezetesen,	mert	neki	is	van	mondanivalója.
E	bevezető	után	minden	udvariaskodás	nélkül	rögvest	 jövetelem	céljára	tértem.	Tájékoztattam	

nehéz	fizetési	helyzetünkről,	az	azzal	járó	veszélyekről	és	arról,	hogy	a	Nemzetközi	Valutaalap	hitele	
csak	néhány	hónappal	a	tagfelvételünk	után	válik	lehetségessé.	Addig	azonban	áthidaló	megoldás-
ként	a	BIS	[Bank	for	International	Settlement]	segítségére	van	szükségünk.	A	BIS	azonban	minden	
valószínűség	szerint	ezen	egyébként	szokatlan	hitel	mellett	csak	a	befolyásos	tagországok	jelentős	
politikai	és	állami	támogatása	esetén	kötelezi	el	magát.	Végül	úgy	foglaltam	össze	a	helyzetet,	hogy	
támogatás	nélkül	Magyarország	kénytelen	lesz	bejelenteni	a	fizetésképtelenséget.	Schmidt	kancellár	
figyelmesen	hallgatott.	Aztán	a	maga	kissé	kimért	modorában	szimpátiájáról	biztosított	és	kifejezte	
meggyőződését,	hogy	a	fizetésképtelenségi	hullám	továbbgyűrűzését	meg	kell	állítani,	mivel	az	egész	
nemzetközi	pénzügyi	rendszert	veszélyezteti.	Ahhoz	azonban,	hogy	támogassa	kérésemet,	szükség	
van	Pöhl	úrnak,	a	Bundesbank	elnökének	és	Hans	Mathöffer	úrnak,	az	NSZK	pénzügyminiszte-
rének	az	egyetértésére.	Megígérte,	hogy	haladéktalanul	kapcsolatba	fog	lépni	Pöhl	úrral	és	Mathöfer	
úrral	a	BIS	hitel	ügyében.	Egyúttal	biztosított	arról	is,	hogy	az	NSZK	kormánya	támogatni	fogja	
tagfelvételi	kérelmünket	a	Nemzetközi	Valutaalapba	és	Világbankba.
Miután	 befejeztem,	 Schmidt	 úr	 elmagyarázta,	 miért	 tartotta	 fontosnak	 találkozásunkat.	

Elmondta,	 hogy	 különösen	 a	 lengyel	 események	 miatt	 felerősödött	 a	 szövetségi	 kormány	 keleti	
politikájának	bírálata.	Egyes	ellenzői	egyenesen	a	keleti	politikájának	csődjéről	beszélnek.	Ezért	fon-
tosnak	tartaná,	ha	Kádár	János	és	felesége	tavasszal	ellátogatna	az	NSZK-ba.	Aztán	megkérdezte,	
vállalnám-e	javaslatának	közvetítését	Kádár	Jánoshoz.	Bár	jól	tudtam,	hogy	sem	Kádár	János,	sem	
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felesége	 nem	 szeret	 utazni,	 azzal	 is	 tisztában	 voltam,	milyen	 fontos,	 amit	 kér,	 ezért	 elvállaltam.	
Megígértem	az	üzenet	 továbbítását	és	 jeleztem,	hogy	megítélésem	szerint	Kádár	János	nem	fogja	
visszautasítani	a	 javaslatot,	hiszen	szükség	van	a	nagyformátumú	külpolitika	 fenntartására.	Azt	
kellett	 demonstrálnunk,	 hogy,	 hogy	 a	 ’keleti	 politika’	 a	 nehézségek	 ellenére	 fenntartható	 és	 foly-
tatható.	 Ahogy	 megígértem,	 kérését	 továbbítottam	 Kádár	 Jánosnak,	 aki	 azt	 kedvezően	 fogadta.	 
A	látogatásra	1982	áprilisában	került	sor.
A	mintegy	egyórás	beszélgetés	után	azzal	a	meggyőződéssel	vettem	búcsút	a	kancellártól,	gyors	

jobbulást	kívánva	neki,	hogy	Magyarország	számíthat	a	szövetségi	kormány	és	személyesen	a	kan-
cellár támogatására.
A	Helmut	Schmidtnél	tett	látogatás	után	Frankfurtba	utaztam,	hogy	találkozzam	a	Bundesbank	

elnökével,	Karl	Otto	Pöhllel.	Miután	 tájékoztattam	a	 kancellár	nézeteiről,	 biztosított	 arról,	 hogy	
megkapjuk	 támogatását	 a	 BIS-ben.	 Aztán	 Frankfurtból	 Bázelbe	 utaztam	 és	 tárgyaltam	 Fritz	
Leutwilerrel,	 aki	 kapcsolatba	 lépett	 az	 IMF	 vezetőségével	Washingtonban.	 Jacques	 de	 Larosière,	
a	 vezérigazgató	már	 informálódott	 a	 szövetségi	 kormány	 és	más	 vezető	 nyugati	 országok	 állás-
pontjáról	 Magyarországgal	 kapcsolatban.	 Kifejezte	 reményét,	 hogy	 semmi	 akadálya	 nem	 lesz	
Magyarország	IMF-taggá	válásának,	és	hogy	hitelt	kaphasson	a	Nemzetközi	Valutaalaptól.
A	Helmut	Schmidt	által	elfoglalt	pozíció	eredményeként	a	BIS	tagbankjai	segítettek	Magyarország	

hiteligényének	kielégítésében.	[…]”18

Benda László a következő formában hallgatta vissza a történetet:
„Ilyen	 körülmények	 között	 kellett	 megoldanom	 a	 hirtelen	 támadt	 válsághelyzetet.	 Erre	 volt	

nekem	a	régi	stratégiám.	Három	kulcsembert	kell	meggyőznöm.	Ez	egyszer	(1956	után)	már	bevált.	
Most	ki	az	a	három	ember,	aki	tud	rajtam	segíteni?	Gondoltam:	az	első	a	BIS,	akkor	Lámfalussy	
vezérigazgató-helyettes	volt,	a	főnöke	a	német	Günter	Schleiminger,	és	volt	egy	angol	devizaigaz-
gató,	számomra	ők	hárman	voltak	a	kulcsemberek.	Szerencsémre,	volt	a	banknak	egy	svájci	elnöke,	
Fritz	Leutwilernek	hívták.	Régi	 ismerősöm.	Ő	 igazán	rendes	volt.	Elvégre	kitől	kaphatok	én	600	
millió	 dollárt?	 Csak	 a	 központi	 bankok	 bankjától,	 a	 bázeli	 BIS-től.	 Ezért	 elmentem	 Bázelbe,	 és	
fölvettem	a	600	milliót.	Lámfalussy	»Alex«	akkor	helyettes	főnök	volt.	Azt	válaszolta,	hogy	ő	ebbe	
nem	kíván	beleavatkozni.	Mert	ez	szokatlan	ügy	és	végtére	ő	is	magyar…	Schleiminger	azt	mondta,	
szóba	sem	jöhet	ez	a	dolog.	[…]
Ezek	után	úgy	gondoltam,	hogy	egyetlen	ember	tud	rajtam	segíteni:	Helmut	Schmidt	nyugatné-

met	kancellár,	meg	az	ő	Nemzeti	Bank-elnöke	(Karl	Otto	Pöhl)	és	a	pénzügyminiszter	(Mathöfer).	
Nekem	Pöhl	kellene,	hogy	ő	szóljon	le	ennek	a	Schleimingernek.	Mert	végül	is	az	ő	főnöke.	Próbáljon	
egy	hitelt	összehozni.	Elmentem	Pöhlhöz,	aki	elmondta:	János,	nem	tudok	segíteni,	mert	ehhez	poli-
tikai	döntés	kell.	Ehhez	kancellári	döntés	szükséges.	Azt	is	hozzátette:	most	nem	is	lehet	Schmidttel	
beszélni,	mert	egy	hete	beteg.	Tüdőgyulladásos	megfázása	van.	Hazajöttem,	elmondtam,	hogy	baj	
van.	Felkértem	az	akkor	bonni	nagykövetünket,	–	Kővári	Péternek	hívták	–	kérjen	egy	találkozót	
Helmut	 Schmidttől.	 […]	 azt	 azért	 mégsem	 tehetem,	 hogy	 Pestről	 felhívom.	 Azt	 lehetett	 tenni,	
hogy	a	követ	menjen	be,	kérjen	egy	látogatást	a	kancellárnál.	Kővári	azt	mondta,	hogy	a	kancellár	
beteg	–	reménytelen.	Második	menetben	megismételtem,	hogy	csupán	10	percre	–	kérem	–	fogadjon.	
Az	ő	meglepetésére	(is)	rövidesen	megérkezett	a	válasz:	jöjjön	a	Fekete.	Március	első	napjait	írtuk.	
Diplomáciai	képviseletünk	útján	értesített	a	Kancellári	Hivatal	arról,	hogy	Helmut	Schmidt	bonni	
rezidenciáján	mikor	fogad.	Este	10	órakor	volt	a	randevú.		A	nagykövet	kíséretében	mentem	oda.

18 A magyar fordítást a Benda László-kötetben megjelent rész felhasználásával az eredetiből készí-
tettem. Az eredeti: Janos	Fekete:	The	1981	Hungarian	Debt	Crisis	and	Helmut	Schmidt. In: Perspectives	of	
Global	Responsibility.	In	Honor	of	Helmut	Schmidt	on	the	Occasion	of	his	75th	Birthday. New York, 1993. 
398–406. A rövidített magyar fordítás: Fekete	bárány? i. m. 241–243. 
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Az	épület	egy	körülkerített,	nagy	erdős	kertben	állt,	 erős	rendőri	őrizet	védte.	Vérebekkel	volt	
körülvéve,	 biztonsági	 emberek,	 katonák,	 fegyverek.	 A	 terrorista	 hullám	 idejét	 élte	 a	 Szövetségi	
Köztársaság.	A	szükséges	ellenőrzés	után	az	épülethez	hajtottunk.	Belépve	a	házba	 felesége,	Loki	
asszony	fogadott	és	arra	kért,	hogy	férjét	ne	fárasszam	sokáig,	mert	nagyon	lázas.	»János,	kérem,	
hogy	tényleg	csak	pár	percig	maradjon.	Helmutnak	magas	láza	van,	nincsen	jól.«	Ezután	bekísértek	
a	 szobájába.	 A	 nagykövet	 Schmidt	 asszonnyal	 kint	 várakozott.	 Bejutottam	 Schmidthez,	 láttam,	
hogy	csakugyan	milyen	rosszul	van.	Csak	annyit	kérdezett:	ilyen	állapotban,	mit	akar	maga	tőlem?	
[…]
Előadtam	neki,	hogy	holnap	10	órakor	megyek	Pöhlhöz.	És	szeretném,	ha	a	kancellár	telefonon	

utasítaná:	hívja	 fel	Schleimingert,	 hogy	a	BIS	adjon	nekem	600	millió	dollárt.	Mert	ha	 ezt	nem	
kapom	meg,	a	jövő	héten	csődbe	megyek.	És	akkor	az	egész	keleti	front,	az	Ostpolitik	(keleti	politika)	
összedől.
Helmut	Schmidt	 azt	mondta,	 ezt	 egyedül	nem	 tudja	megtenni.	Beszélnie	 kell	Mathöferrel,	 a	

pénzügyminiszterrel.	»Mindenesetre,	ha	maga	azt	hiszi,	hogy	maga	csak	azért	lehet	itt,	hogy	ezt	
a	marhaságot	előadja,	akkor	téved.	Azért	 fogadtam,	Fekete,	mert	nekem	is	szükségem	van	magá-
ra.	Mert	úgy	látom,	hogy	a	keleti	politika	bajban	van.	És	ennek	egyetlen	módon	lehetne	az	elejét	
venni.	Ha	Kádár	János	eljönne	egy	hivatalos	látogatásra	Bonnba,	és	mi	barátsággal	fogadnánk.	Ez	
adna	egy	olyan	jelzést	a	világnak,	hogy	bár	itt-ott	baj	van,	de	ez	a	politika	változatlanul	fönnáll.	
Ha	maga	vállalja	és	Kádárt	rábeszéli,	hogy	engem	meglátogasson,	akkor	ezt	a	telefont	én	holnap	
elintézem.«
Rögtön	kaptam	az	alkalmon:	ha	maga	holnap	telefonál,	én	ezt	vállalom.	Azt	még	hozzátette:	ez	

persze	olyan	látogatás	lesz,	amilyet	ő	szeretne.	Akkor	pedig	a	feleségét	is	hozza	magával	Kádár.	[…	
Ez]	azt	mutatta	volna,	hogy	ez	egy	bensőséges	kapcsolat.	Azt	ő	is	tudta,	hogy	Kádár	felesége	nem	
szeret	utazni.	De	azt	nem,	hogy	mennyire	nem	szeret!	És	hogy	ebből	milyen	balhé	lesz.	Nekem	az	
volt	a	fontos,	hogy	ő	telefonáljon	másnap	10	órakor.	Mert	ha	nem	telefonál,	akkor	az	egész	dolog	
úgyis	összedől.	Nekem	akkor	perceim	voltak,	hogy	a	váltóimat	fizetni	tudjam.	[…]
Másnap	 tehát	 elmentem	 Frankfurtba,	 Karl	 Otto	 Pöhlhöz,	 a	 Bundesbank	 elnökéhez.	 Neki	 is	

előadtam	 a	 kérésemet.	 Egy	 kicsit	 türelmetlenül	 közbevágott:	 János,	 én	 megmondtam,	 hogy	 erre	
egyedül	 nem	 tudok	 választ	 adni.	 Ekkor	 belépett	 a	 titkárnő	 azzal,	 hogy	 személyesen	 a	 kancellár	
keresi	telefonon.	Pöhl	meg	volt	döbbenve.	Hallható	volt	mit	mond	a	kancellár.	Ő	már	beszélt	is	a	
pénzügyminiszterrel.	Beszállnak.	Nem	ők	adják	a	pénzt,	hanem	a	BIS,	de	minden	nemzeti	banknak	
valamivel	 be	 kell	 szállnia.	 És	 a	 Bundesbank	 lesz	 az	 első,	 amely	 letesz	 valamit	 az	 asztalra.	 Pöhl	
letette	a	telefont.	Csak	annyit	mondott:	János,	»alábecsültelek«.	Mire	én:	barátság	is	van	a	világon.	
Pöhl	megígérte,	hogy	felhívja	Schleimingert.	Tudja,	hogy	el	lesz	keseredve,	mert	nagyon	utálja	ezt	
az	ügyet.	De	azzal	 kezdi,	 hogy	a	Bundesbank	 támogatja	 ezt	 a	600	milliós	hitelt.	 […]	 egyenesen	
visszamentem	 Bázelbe,	 a	 BIS-be,	 a	 Nemzetközi	 Fizetések	 Bankjába.	 Előbb	 elkezdtem	 vitatkozni	
Schleimingerrel.	 Arra	 kértem,	 hogy	 két	 vagy	 három	 nemzeti	 bankot	 hívjon	 fel.	 Azt	 mondta,	 ő	
erre	most	nem	ér	rá.	Gondoltam	magamban,	hogy	ezt	az	urat	én	most	kihagyom.	Elmentem	Fritz	
Leutwilerhez.	Neki	elmondtam	a	sztorit.	És	azt	is,	hogy	néhány	nappal	ezelőtt,	1981	októberében	
aláírtam	az	IMF-hez,	valamint	a	Világbankhoz	történő	csatlakozást.	[…]	Leutwilernek	elmondtam,	
hogy	az	IMF-től	fogunk	pénzt	kapni,	de	minimum	hat	hónap,	amíg	valakit	fölvesznek,	a	procedúra	
eddig	 tart.	 Leutwiler	nevetett.	Ő	most	mit	 csináljon?	A	600	milliót	meg	 kell	 kapnom!	Hívd	 föl	
Schleimingert,	add	ki	az	ukázt,	hogy	gyűjtse	össze.	Erre	ő	elkezdett	telefonálni.	Többek	közt	a	Bank	
of	Japan	elnökét	hívta	föl.	Elmondta	neki,	miről	van	szó.	Ki	volt	hangosítva	a	telefon,	minden	szót	
hallottam.	Maekawa	 rávágta,	 hogy	 a	Bank	 of	 Japan	beszáll	 ebbe	 a	hitelbe.	Feltétlenül.	Leutwiler	
csak	annyit	kérdezett:	milyen	engedély	kell	neki	ahhoz,	hogy	ez	végleges	legyen?	Kormánydöntés?	
Maekava	kicsit	hangosabban	válaszolt:	megmondtam,	hogy	a	Bank	of	Japan	részt	vesz	ebben	a	hitel-
konstrukcióban	egy	olyan	összeggel,	amely	a	mi	nagyságrendünknek	megfelel.	30-40	millió	dollárról	
lehet	szó?	–	kérdeztünk	közbe.	Igent	mondott.
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Ezután	személyesen	a	Finn	Nemzeti	Bank	elnöke	hívta	 föl	Leutwilert.	Addigra	már	elterjedt,	
hogy	mi	mindenkivel	tárgyalunk.	Mauno	Koivisto	volt	az,	a	későbbi	államfő.	Nagyszerű	ember	volt,	
jó	barát.	Azt	mondja	Koivisto:	Most	hallom,	hogy	ti	a	magyaroknak	segélycsomagot	szerveztek,	és	
engem	föl	sem	hívtatok!	Ezt	kifogásolom,	mert	a	finnek	a	magyarok	barátai,	és	mi	ebben	igenis	részt	
akarunk	venni.	Ugyanezt	tette	az	Osztrák	Bank	kormányzója,	ő	is	magától	jelentkezett.	Ő	közben	
már	beszélt	az	angollal.	Nagyon	nehezen	ment	Richardsonnal,	neki	ilyen-olyan	engedélyek	kellenek,	
garanciák.	Szóval,	volt	akivel	akadt	baj,	volt	akivel	nem.”19

Aztán még elég sok utánajárásba került, míg „megkaptuk” a 600 millió dolláros áthida-
ló kölcsönt, de végül sikerült megmenekülni a fizetésképtelenség bejelentésétől.

Két évvel később, a mi fülünk hallatára imigyen szólt a sztori:
„…mikor	a	 lengyelek	csődöt	mondtak,	akkor	megindult,	 először	a	szocialisták	vitték	el	a	pén-

züket,	nem	kevés	pénz	volt	itt	nálunk,	betétek.	És	aztán	a	Nyugat	is,	és	mi	itt	álltunk	és	fizettünk	
és	 fizettünk	és	 fizettünk,	és	hát	a	végén,	ugye,	úgy	nézett	ki,	hogy	már	nem	bírjuk,	maximum	2	
hetet	bírunk,	és	akkor	én	elmentem	a	Helmut	Schmidthez…	ő	engem	nagyra	becsült,	és	beteg	volt,	
és	akkor	a	nagykövet,	egy	Kővári	nevű	nagykövet	volt,	azt	kértem,	hogy	jelentse	be,	hogy	akarok	
jönni,	és	azt	mondták,	hogy	tüdőgyulladása	van,	nem	fogad	már	egy	hete	senkit,	szóval	egy	ilyen	
nagyon	kiélezett	helyzet	volt,	és	úgy	nézett	ki,	hogy	maximum	2	hetünk	van.	És	akkor	elhatároz-
tam,	hogy	a	BIZ-től	kérek	én	pénzt,	hitelt,	mert	hát	ő	a	bankok	bankja,	és	ha	baj	van,	akkor	mért	ne	
adjon	segítséget,	ami	nem	látszott	logikátlannak,	de	még	sose	fordult	előtte	elő.20 De azt mondták, 
ez	egy	politikai	kérdés,	és	azért	mentem	el	a	Schmidthez,	hogy	ő	szóljon	a	német	bank	elnökének,	
akit	 Pöhlnek	 hívtak,	 hogy	 ő	 szóljon	 a	 BIZ	 vezérigazgatójának,	 akit	 Schleimingernek	 hívtak,	 és	
aki	 német	 és	 az	 ő	 emberük,	 hogy	 járuljon	 hozzá,	 hogy	 ezt	 a	 600	 millió	 dollárt	 én	 megkapjam.	 
A	Schmidt	akkor	betegen	fogadott,	mindenki	megdöbbenésére,	aztán	mondta,	hogy	–	»Én	nem	azért	
fogadtam	magát,	hogy	a	maga	vacak	ügyével	foglalkozzak,	hanem	azért,	mert	én	is	bajban	vagyok,	
mert	ez	a	lengyel	válság,	ez	nagyon	rontotta	az	én	külpolitikai	koncepciómat.	Én	akartam	egy	kelet-
nyugati	megbékélést,	most	összedől	a	Kelet,	hát	rosszul	néz	ki.	Tehát	egy	dolog	tudna	rajtam	most	
segíteni,	ha	a	Kádár	János	eljönne	és	meglátogatna,	és	akkor	mi	nagy	ünnepélyességgel	fogadnánk,	
és	akkor	kiderülne,	hogy	a	keleti	 front	nem	dőlt	össze,	van	baj,	de	azért	tartjuk	a	barátságot.«	És	
én	megígértem.	 Fölhatalmazás	 nuku,	 és	mondtam	 a	 Schmidtnek:	 »Hogyha	maga,	 holnap	 reggel	
10	órakor	vagyok	Pöhlnél,	ha	maga	10	órakor	telefonál	neki,	hogy	maga	hozzájárul,	hogy	ő	pozitív	
döntést	hozzon	az	én	600	millió	dolláros	hitelemben,	amelyben	ő	ugyan	csak	az	egyik	tag,	de	nél-
küle	nem	lehet	megcsinálni,	akkor	én	elintézem,	hogy	amikor	maga	kívánja,	jöjjön	a	Kádár	elvtárs	
meglátogatni	magát.«	Azt	mondja:	»Nem	elég,	hogy	a	Kádár	jöjjön,	a	felesége	is	jöjjön.	Ennek	egy	
baráti	látogatás[nak	kell	lennie].«		Mária	nővér,	ajaj	jaj!	Azt	is	megígértem.	Hát	akkor	tényleg	úgy	
nézett	ki,	hogy	végünk	van.	2	hétre	tudtuk	[tartani	a	frontot],	ha	eladjuk	az	összes	aranyat,	meg	
mindent.	Hát	hazajöttem	és	jelentettem.		»Maga	engem	eladott?	–	mondja	–	mint	egy	rossz	zsákot.«		
Mondom:	»Szó	sincs	róla,	óriási	ünnepélyességgel	 fogják	 fogadni	a	Kádár	elvtársat,	és	az	ország	
érdeke	ezt	kívánja.«	»	Maga	zsaroló«	–	meg	mindent	mondott	nekem.		»És	–	mondom	–	ez	nem	is	a	
legnagyobb	baj,	de	a	feleségét	is	vinni	kell.«	»Azt	maga	mondja	meg	neki.«	Nem	szeretett	utazni	a	
Mária.	»Hát	–	mondom	–	jó,	hát	hogyha	már	benn	vagyunk.«	Na,	ezt	a	sztorit	én	leírtam,	a	Schmidt	
70	éves	születésnapja	alkalmával	kiadtunk	egy	könyvet,	és	nekem	is	le	kellett	írnom	az	emlékeimet	
a	Helmut	Schmidttel	[kapcsolatban],	és	ez	benn	van	ez	a	sztori,	hogy	állapodtunk	mi	meg,	és	akkor	
hazajöttem,	és	akkor	a	Kádár	elvtárs,	az	nagyon	nehezen,	ő	se	szeretett	utazni,	felesége	az	borzasztó	
volt,	de	kimentek.	Történelmi	pillanat	volt,	feleségestül	nagy	ünnepély,	és	fogadták,	és	mi	megkap-

19 Fekete	bárány? i. m. 233–234.; 236–239.; 243–244.; 247–248.
20 Fekete János az interjú során végig németesen „BIC”-nek emlegette a Nemzetközi Fizetések 
Bankját (Bank für Internationale Zahlungsausgleich).
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tuk	a	hitelt	ennek	révén.	Másnap	ott	vagyok	a	Pöhlnél,	10	órakor	cseng	a	telefon,	és	jön	a	titkárnő	
rémülten,	hogy	a	kancellár	van	[a	vonalban],	akkor	ő	volt	a	kancellár.	Azt	mondja:	»Hát	vagy	2	
hete	nem	tudok	vele	beszélni,	és	akkor	most	ő	jelentkezik.«	Odarohant	a	telefonhoz,	és	akkor	az	első	
azt	mondta:	»Ja,	er	ist	da.«		Azt	kérdezte	a	[Schmidt]:	»A	Fekete	ott	van?«		Mondta:	»Igen.«»Azért	
telefonálok,	hogy	szóljon	a	Schleimingernek,	hogy	azt	a	rohadt	hitelt	adják	meg	a	Feketének.«		És	
akkor	letette	a	telefont.	Azt	mondja:	»Megint	alábecsültelek,	János.	Hogy	tudtál	bejutni	hozzá?	Hát	
tüdőgyulladása	van,	nem	lehet	hozzá	bemenni.«		»Hát	–	mondom	–	már	jobban	van.«	Sose	éltem	
vissza,	de	akkor	igen,	mert	muszáj	volt,	egyébként	én	nem	kértem.	Elintéztem	én	a	dolgaimat.”21

Az eddigi fejtegetések logikájából következően a történet szempontjából most nem azt 
vizsgáljuk, hogy vajon így történtek-e a dolgok, avagy sem. Nem mintha az elbeszélés 
referencialitásának történeti kontrollja nem lenne tanulságos, de bennünket most nem ez 
a része érdekel a dolognak. Számunkra a történet most nem elsősorban forrásként, hanem 
írott és elmesélt elbeszélésként mutatkozik meg. S arra vagyunk kíváncsiak, ami ezen a 
szinten kihámozható a szövegburokból. Hayden White nyomán úgy is fogalmazhatnánk: 
a szövegek mint „egymással versengő elbeszélések” a „cselekményesítés” különböző 
módjai szempontjából szembesítendők egymással.22

Mindenekelőtt meg kell állapítanunk, hogy bár az első, írott szövegben az idézett rész 
végén Fekete azt sugallja, hogy Schmidt állásfoglalása hatással volt a BIS-nél az áthidaló 
kölcsön megadására, az interjúkból viszont – szintén Fekete elbeszélése szerint – az derül 
ki, hogy Helmut Schmidt intervenciójával távolról sem intéződött el a kölcsön sorsa. 
Schleiminger ugyanis nem „követte” sem a német kancellár, sem a Bundesbank elnökének 
„utasításait”. Ebben az értelemben tehát a Schmidt-sztori gazdaságtörténeti szempontból 
meglehetősen funkciótlannak látszik, s maga az áthidaló kölcsön mindenképpen további 
vizsgálatokat igényel. Az írás amúgy is leginkább Fekete nemzetközi pozíciójáról vagy 
annak imázsáról szól, abból a nézőpontból, ahogy például 1988-ban – immár nyugdíjas-
ként – a volt német kancellár által vezetett, ENSZ égisze alatt működő 16 tagú Schmidt-
bizottság tagja lett.23

Első megközelítésben látnunk kell, hogy az írott változat bizonyos mértékben másról 
szól, mint a két szóbeli elbeszélés. Már a címben is az 1981-es magyar adósságválság kerül 
említésre, s Schmidt expressis verbis a Nemzetközi Valutaalapba és a Világbankba való 
felvétel támogatását ígéri meg Feketének.24 A BIS-kölcsönt illetően inkább csak korlátait 
emlegeti, miszerint egyeztetnie kell a Bundesbank-elnökkel és a pénzügyminiszterrel, és a 
velük való „érintkezés” felvételéről beszél. Pontosan megadja a fogadás időtartamát (igaz, 
az eredeti angol szövegben „egy óra körül”, a magyar fordításban viszont már „egy és 
negyed óra”), de az „este 10-kori” időpontot csak az interjúból tudjuk. Nincs a látogatás-
nak pontos napja sem, csak annyit tudunk, hogy a találkozás 1982 márciusának legelején 
játszódott.  Másrészt az írott szöveg jóval szikárabb, mint a későbbi verziók. S nemcsak 
azért, mert írni nehezebb, mint mesélni. Az írott változatban nincsenek négyszemközti 

21 Fekete János-interjú, 2000. febr. 10. OSZK TIV.
22 Hayden White: A	 történelmi	 cselekményesítés	 és	 az	 igazság	 problémája (ford. John Éva). In: uő:  
A	történelem	terhe (összeáll. Braun Róbert). Bp. 1997. 256.
23 Fekete, 1993. 402. Fekete írásának végkicsengése egyébként az, hogy – aktuális pozícióját tekintve 
a hamarosan csődbe jutott Leomi bank elnökeként – erős kritikát gyakorol az MDF-kormány gazda-
ságpolitikája felett. Uo. 405.
24 Az IMF-be és a Világbankba való felvétel politikatörténetére lásd Földes György: Az	eladósodás	poli-
tikatörténete	1957–1986. Bp. 1995. 181–189. Ugyancsak a pártiratok alapján, ám az előbbi feldolgozásra 
történt hivatkozás nélkül: Nagy Csaba: Az	IMF-csatlakozás	elvetélt	kísérletei.	In:	Heller	Farkas	Füzetek	V.,	
Rendszerváltástól	rendszerváltásig.  Budapest, 2007. 176–180. 
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párbeszédek. A dialogikus cselekményesítés igazán csak az interjúk sajátja. Az is könnyen 
belátható, hogy a Schmidt-Festschriftben való megjelenés ki volt téve a másik résztvevő 
fél ellenőrző tekintetének. Érdemes volt tehát óvatosan kerekíteni a történetet. S talán a 
protokoll is így kívánta. 

A meglátogatott rezidencia leírásáról szóló részt az interjúkötet nem az eredeti cikkből 
idézi, hanem élőbeszédben adja vissza. Itt nemcsak az tapasztalható, hogy az interjú előtt 
Fekete újraolvasta saját szövegét, hanem az is, hogy mit tett hozzá a hajdani íráshoz az 
élőbeszédben. Azt persze nem tudhatjuk, hogy a kertet valóban őrizték-e vérebek, lehet, 
hogy csak az interjú légkörében jutott eszébe az emlék, de az tény, hogy az 1993-as írott 
szövegben nem esik ilyesmiről szó, pedig a rendőri készültség ott is igen magas fokú. 
Időközben némiképp átrendeződtek a személyközi viszonyok is: az írott változat eredeti-
jében is szerepel „Loki asszony” (a magyar fordításból hiányzik ez a rész), viszont csak az 
interjúban kéri „Jánost” arra, hogy ne több, mint „tíz percig” fárassza a férjét. Az eredeti 
írott szövegben csak kíméletét kéri.

Benda László, a vérbeli riporter, 1998-ban Hamburgban nem mulasztotta el a volt német 
kancellárt is megkérdezni Feketéről. S hogy Schmidt nem emlékezett meg a Fekete által 
elmesélt, a bonni kancellári rezidencián lezajlott találkozóról, az betudható annak, hogy a 
szereplők nyilván nem voltak egyazon súlycsoportban. S hogy Magyarország számára a 
német kancellár támogatása sokkal többet jelentett, mint a magyar bankár közvetítő szere-
pe Kádár látogatása megszervezésében.25 Az újságíró pedig volt olyan disztingvált, hogy 
nem exponálta ezt a hiányt. Aki tud olvasni, érthet a szóból.

A Fekete által Bendának elmesélt történetben különösen hangsúlyos újításnak tekinthe-
tők a négyszemközti beszélgetések. Schmidt szavai egyenesen idézőjelben szerepelnek.26 
A cselekmény csúcspontja azonban mégsem a kancellárral történt „randevú”, hanem a 
Bundesbank elnökénél, Pöhlnél a másnap délelőtti virtuális „hármas” találkozó. Amikor 
Schmidt telefonál, s „hallható volt, mit mond a kancellár”. Az úr hangja kihangosítva az 
éterből. Elég élénk fantáziájúak maguk elé képzelhetik, amint a kancellár egy másik ország 
központi bankjának elnökhelyettese füle hallatára utasítást ad saját szövetségi bankja 
elnökének. S amit az elnök a kagyló letétele után ezzel kommentál: „János, alábecsülte-
lek”. Pertu. (Csak emlékeztetünk rá, hogy az eredeti írott szövegben Schmidt a Pöhllel és 
Matthöferrel való egyeztetést mint feltételt említette.)27 A „kihangosított telefonálás” azon-
ban – Fekete elbeszélésében – nemcsak a Bundesbank elnökének, hanem a BIS svájci elnö-
kének, Leutwilernek is bevett szokásaként tűnik fel. A Bank of Japan elnökéhez intézett 
telefonba már együtt szóltak bele az összeg nagyságrendjét illetően: az elnök és Fekete.  
A finn jegybankelnök pedig már magától ajánlkozott, nehogy kimaradjon a bizniszből.

A nekünk két évvel később elmesélt történet tovább „hízott”. Ebben már a német jegy-
bankelnök egyenesen „odarohan a telefonhoz”. Itt nincs szó kihangosításról, s Schmidt 

25 Fekete	 bárány? i. m. 239. Keretben: „Helmut Schmidt emlékezik”: „Már	 nem	 is	 emlékszem	 pontosan,	
Feketével	 tán	 a	 hetvenes	 évek	 vége	 felé	 ismerkedtünk	 meg.	 De	 lehet,	 hogy	 csak	 a	 nyolcvanas	 évek	 elején.” 
Elismerte, hogy a nyolcvanas években jó néhányszor találkoztak, de csak bizottsági összejövetelekről 
tett említést, négyszemköztiről nem. Legfeljebb a legutóbbiról, amikor az interjú előtti télen véletlenül 
egy szállodában futottak össze. Uo.
26 Fekete idevágó emlékeinek létezik még egy „tovább dialogizált” változata, amely Moldova Kádár-
életrajzából bukkan elő. Ebben Schmidt egyenesen így kezdi a beszélgetést: „Mit	akar	tőlem?	Nem	látja,	
hogy	milyen	állapotban	vagyok?!” S Fekete is párbeszédbe rendezve folytatja. Moldova György: Kádár 
János. 2. k. Budapest, 2006. 60.
27 Schmidt még legutóbbi visszaemlékezésében is kiemeli, hogy számára az 1982 tavaszán posztjáról 
éppen lemondó Hans Matthöfer különösen fontos tanácsadó szerepet töltött be. Helmut Schmidt: 
Nyugállományban. Számvetés. Bp. 2010. 47.
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kérdése érezhetően a válaszból visszakövetkeztetve artikulálódik (magyarul): „A Fekete 
ott van?”. Csak a Bundesbank elnöke által adott felelet hangzik németül: „Ja, er ist da.” 
S Schmidt itt már egyértelműen Fekete nyelvén beszél, amikor a „rohadt hitel” megadása 
ügyében rendelkezik (a személyes találkozáskor még csak „vacak ügynek” minősítette a 
kölcsönt, az írott változatban pedig semmi ilyesmi nem került szóba). S Pöhl is gazdagítja 
a diskurzust egy „megint”-tel: „Megint alábecsültelek, János”. Vajon milyen korábbi „alá-
becsülést” korrigált az ismételt emlékezet a nekünk adott interjúban?

Tulajdonképpen az elbeszélt történetekben az a legszebb, ahogy Fekete az interjúkban 
átmintázza, a maga világa képére újjáteremti a német politikai és monetáris szféra viszo-
nyát. Ahogy a kancellár úgy utasítja a Bundesbank elnökét, mint a magyar pártközpont, 
mondjuk, a jegybank elnökhelyettesét. Sőt a szövetségi bank elnöke is úgy gardírozza a 
Nemzetközi Fizetések Bankja német vezérigazgatóját, mint egy kelet-európai jegybankel-
nök, mondjuk, a Külkerbank vezérét. Az bizony komoly diplomáciai gondot jelenthetett, 
ha Fekete ennyire nem ismerte ki magát a nemzetközi pénzügyi világ játékszabályai 
között, még akkor is, ha tudjuk, hogy amennyiben valaki a meglévő szabályok váratlan 
felborogatásával lép egy játszma küzdőterére, a meglepetés erejével akár még előnyre is 
szert tehet, és sikereket érhet el a tárgyalásokon. Persze az is lehet, hogy a jegybanki auto-
nómia Nyugat-Németországban is csak illúzió, s Fekete ismerte jól a valódi helyzetet a 
politika mindenhatóságát illetően. Ebbe viszont nehezen fér bele a saját magának tulajdo-
nított szerep, amely révén végül is nemcsak Kádárt vette rá a német látogatásra (sőt végső 
soron a nemzetközi pénzügyi intézményekbe való belépésre), hanem még a legnehezebb 
feladatot, Tamáska Mária kiutaztatását is „magára vállalta” és „elintézte”.28 Hiába! Ő az a 
fajta ember volt, aki „elintézte” a dolgait. Akár konfabulációk révén is.

Szó, mi szó: Canetti biztosan szívesen hallgatta volna Fekete János történeteit. S nekünk 
is kedvünkre volt, hogy a bankemberek apropóján kifejthettük különböző látószögű és 
medialitású szövegek feldolgozása során támadt gondolatainkat az írott orális történe-
lemről. Abban is reménykedünk, hogy az általunk az átértelmezésben felsejlő voltaképpen 
negyedik, „ironikus” változat is elnyeri az olvasó tetszését.

28  Kádár bonni látogatására 1982. április 26–28-án került sor. Kádár ekkor a kancellárral folytatott 
tárgyalásokon kívül találkozott és beszélgetett a nyugatnémet gazdasági élet kilenc vezető képviselő-
jével és a Bundesbank elnökével. A látogatásra a Külügyminisztérium forrásai alapján lásd M. Szebeni 
Géza: Vigyázó	 szemetek	Moszkvára	vessétek…	avagy	Kádár	 és	 a	német	 kancellárok. Grotius, 2009. 15–18. 
http://www.grotius.hu/doc/pub/FOEPEY/2009_60_m.szebeni_geza.pdf. A tanulmány egyébként – 
Moldova alapján Feketére hivatkozva – a tárgyalás alatt álló kölcsönöket német bankok áthidaló 
kölcsöneként említi. Uo. 16.


