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Havadi Gergő – Majtényi György
Haverok, buli, Politikai Bizottság
Vendéglátás, éjszakai élet és luxus a szocializmusban

Újrakezdés a háború után

 „Az étterem bejárata egy tükrös ruhatár helyiségbe nyílik, ahol az érkezőket egy falra mázolt 
erotikus festmény fogadja; egy estélyi ruhás pajzán hölgy felfedett combjait fitogtató pózban. [...]  
A személyzet között két néger pincér is van” – az iparengedélyek felülvizsgálatára hivatkozva, 
de valójában az üzletvezető egyik irigyének feljelentése okán, 1946-ban vizsgálatot rendel-
tek el a Bagdad kávéház tulajdonosával szemben. Az ellenőrök jelentései a kávéház olykor 
giccsbe hajló szecessziós stílusát alig leplezett ellenszenvvel erkölcstelennek minősítették. 
Az eljárás végül – hiába tiltakozott a Bagdad „szervezett munkássága”, a ruhatárosok, a 
zenészek és a „néger” piccolo pincér – a kávéház bezárásával zárult.1 

Közismert, hogy Budapest a kávéházak városa volt. Kevesebbet hangsúlyozott tény, 
hogy a fővárosban az ezerarcú kávézók mellett a századfordulótól sorra nyitottak a zenés 
mulatók, a bárok, az orfeumok és a kabarék. A vendéglátóhelyek nemcsak az irodalom, 
és általában a kultúra fellegvárai voltak, hanem egyben „a duhajság és a szexuális sza-
badosság” szimbolikus színterei. Ezek a helyek a nyilvánosság sajátos intézményeivé 
váltak: találkozó- és találkahelyként sajátos, a köz- és a magánszféra között elhelyezkedő 
félnyilvános teret alakítottak ki.2 A háború után színre lépő új elitnek elemi érdeke volt 
így, hogy ne csak a reprezentatív tereket vagy a sajtót, hanem a vendéglátóhelyeket is az 
ellenőrzése alá vonja.3

Az új társadalmi rend képviselői nemcsak egyes jelenségek átfogalmazására töreked-
tek, hanem deklaráltan bizonyos életformák eltüntetésére is. A vendéglátás reprezentatív 

1 MOL XIX-G-5 480/1946. 2. d. 
2 Szigeti 2002.
3 Habermas a görög demokrácia kapcsán fogalmazta meg a nyilvánosság szerepét: „Az, ami van, csak 
a nyilvánosság fényében jelenik meg, csak itt válik minden mindenki számára láthatóvá.” (Habermas 1993: 
53–54.) Emiatt is érdeke a különböző uralmi rendszereknek, hogy a nyilvános szférát visszaszorítsák 
vagy ellenőrizzék. Sennett a nyilvánosság átalakulását a közélet jelenségei felől jellemezte, vagyis a 
különböző kifejezésmódokra koncentrált, arra, amiképpen az egyének, csoportok viselkedésükkel, 
beszédükkel, öltözködésükkel átalakítják a nyilvánosság tartalmát, mindazt, ami látható (Sennett 
1998.). Amellett, hogy az uralmon levők időről időre reprezentálták erejüket az alkalomszerűen össze-
hívott, összesereglett tömeg előtt (reprezentatív nyilvánosság), és hogy felügyelték a korabeli médiu-
mokat (manipulatív nyilvánosság), ezeknek az eszközöknek idővel mind nagyobb szerep jutott, és a 
rendszer képviselői is hamar felismerték ennek jelentőségét.
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helyei a háború előtti „bűnös” polgári értékek szimbólumainak minősültek az új rend-
szer ideológiája szerint, és a Horthy-rendszer társadalmának a miliőjét jelképezték.4 Az 
államhatalom erőteljesen lépett fel velük szemben: az államosítások során a kávéházakat, 
lokálokat bezárták vagy átalakították. Több hagyományos vendéglátóhelyet a munkástö-
megek igényeire hivatkozva – az államosítás után – italboltként, népbüféként vagy eszp-
resszóként nyitottak meg. 

Bár az államszocializmus időszakában, amint azt a legtöbb korszakkal foglalkozó 
elemzés kiemeli, a jövedelmi különbségek csökkenésével, az árak és a szolgáltatások 
egységesülésével mérséklődtek a korábban az egyes társadalmi csoportok életformájában 
megfigyelhető különbségek, e változások korántsem szüntették meg a társadalmi egyen-
lőtlenségeket. Az államosított vendéglők üzletvezetői is gyakorta szembesültek azzal a 
ténnyel, hogy nem minden vendég egyforma, és nem minden helyet ugyanaz a vevőkör 
látogat. Mint ahogy ebből következően a kávéházak, az éjszakai bárok és a kocsmák 
funkciója sem ugyanaz. Szimbolikus jelentőséget tulajdoníthatunk annak az eseménynek, 
hogy 1953-ban a Reprezentatív Vendéglátóipari Vállalat megkapta a New York kávéház 
– addig sportszerközpontként hasznosított – épületét, és ismét kávéházat rendezett be ott 
(Hungária kávéház). Az asztalok mellett ekkor már nem a Nyugat szerkesztői vagy „bor-
színű” kalmárok ültek; ám az mindenki számára látványos kifejezést nyert, hogy a kávé-
házakat Budapest utcáiról ezúttal sem sikerült eltüntetni.5 A legenda szerint a Lapkiadó 
Vállalat vezetője, aki sajtópalotát akart (kávéházzal), nehezen győzte meg Vas Zoltánt, ám 
amikor megemlítette, hogy a kávéházat is visszaállítanák, a funkcionárius rögtön rábólin-
tott, majd megjegyezte: „De csak a kávéház miatt.”6

Hetényi Károly piccolo, majd fizetőpincér volt a háború előtt a New Yorkban, ma így 
idézi meg az egykori kávéházi világot, a híres vendégek alakját, büszkén a személyes 
ismeretségre, emlékekre: „Kosztolányi egy unalmas fickó volt, aki el volt telve saját magától, és 
hülye szokásai voltak, mert puha kenyérbelet evett, és hozzá román kávét ivott, ő nevezte román 
kávénak, fél deci Puerto Rico-i rum, majd forró kávéval feltöltve a pohár, azt itta a Kosztolányi 
cukrosan, és puha kenyérbelet evett hozzá. Mindegyiknek volt valami dilije. Az Ady Endre mindig 
ugyanazt rendelt: lencsefőzeléket szafttal (…) A Karinthynak nem volt kedvenc étele, az mindent 
megzabált, amit elétettek, szóval ő is dilis volt.” Később Hetényi láthatta, hogy a Hungária 
próbált valamit megmenteni a múltból, és bár a vendégkör megváltozott, a kávéház ismét 
az írók, költők társaságainak székhelye lett, „igaz, már nem volt ugyanaz, mint régen”.7  
A pesti legenda szerint Aczél György egyszer megunta a Hungária vörös szalonjának 
békebeli szabadságát, és a hetvenes évek elején bezáratta a New York-Hungáriát. A törté-
net valóságtartalma ellenőrizhetetlen, mindenesetre, az étterem-kávézót ekkor átépítették, 
és a vörös szalon helyét a ruhatár foglalta el.8

Az egyes éttermek, kávéházak, büfék látogatói körének eltérő arculata mutatja, hogy 
a különböző társadalmi csoportok tagjai hagyományos szórakozási formáikat – ön- és 
csoportazonosságukat jelképező –, szokásaikat a nyilvános terekben megtartották, s 
ezáltal újrateremtették a régi vendéglátást és az éjszakai életet. A jelek szerint az éjszakai 
mulatók fülledt levegőjére is volt igény; a Bagdad például az ötvenes évek végén már 

4 Havadi 2006: 320.
5 Ruffy 1965: 226–227. A New York történetéhez lásd: Csapó 1996; Vadas 1996.
6 Saly 2005: 47.
7 Interjú Hetényi Károllyal. Budapest, 2009. március 23. (készítette: Majtényi György).
8 Zelei 2003. 
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ismét éjszakai szórakozóhelyként működött.9 Fokozatosan éledt újjá a vendéglátásban a 
fogyasztói igények szerint differenciáló szemlélet. A szocialista „vendéglátóipar” vezetői 
hamar belátták, hogy nem minden helyet ugyanaz a vendégkör látogat; ebből következően 
a kocsmák, bárok, kávéházak, éttermek küldetése sem ugyanaz.10 A fővárosban a minőségi 
kiszolgálást, az „elit” vendéglátást az ’50-es évek közepétől újra megnyitó Múzeum, illető-
leg az Astoria kávéház és a Gundel képviselte, amelyek formavilágukban őrizték a háború 
előtti hagyományokat. A legnívósabb vendéglőknek is kötelezően biztosítaniuk kellett 
üzemi étkezési lehetőséget, legalább kétfajta menüvel. A korabeli panaszokból kitűnik 
azonban: mindent megtettek annak érdekében, hogy ezt a szolgáltatást minél kevesebben 
vegyék igénybe.11 

Kommunista gourmand-ok

„Amikor ott voltak a külföldi vendégek, vagy például megyei párttitkárok, akkor minden szordí-
nóban [csöndesen] ment, a zene csak aláfestés volt. Ám utána, ha magukra maradtak, volt, hogy a 
Dobi elvtárs – aki akkor az államelnök volt, négykézláb járt, annyira leitta magát”12 – emlékezik 
vissza egy pincér a szocializmuskori protokollrendezvények hangulatára.

A mindenkori eliteknek a társadalomtudósok hagyományosan nagy szerepet tulajdo-
nítanak a társadalmi jelenségek alakításában. Ez a szerep azonban nem abból ered, hogy 
e csoport maga invenciózus, kifinomult vagy előkelő volna, hanem az elit uralmi helyze-
téből következik, abból, hogy az anyagi javak, források jelentős része felett rendelkezik. 
Az uralkodó elitek saját(os) szokásaik, életvitelük kialakításával, kitüntetett helyzetükből 
adódóan, mintát mutathatnak a társadalom egészének. A társadalomtudósok különböző 
képeket vizionáltak arról, hogy az elit szokásai miképpen terjednek el a társadalomban. 
Többen e szokások áradásában a fel-, le- és kicsapó hullámok erejét vélték látni, amelyek 
fokozatosan simulnak el a víz felszínén, s válnak eggyé a környezetükkel, és eközben a 
partot is átalakítják. Gabriel Tarde úgy vélte, hogy a változások hullámai mindig az elitek-
től indulnak.13 Az úgynevezett leszivárgás tézis szerint – Georg Simmel például a divat 
jelenségeit elemezve láttatta így a társadalom működését – a felsőbb társadalmi csoportok, 
midőn új mintát alakítanak ki, a régit mintegy „leadják” az alsóbb „osztályoknak”. Más 
szögből nézve a jelenséget, megfordul az ok-okozati viszony, hiszen ha más társadalmi 
csoportok is követni kezdik az elit szokásait, akkor az elit tagjai amiatt kényszerülnek a 
változtatásra, hogy ismét megkülönböztessék magukat a többségtől.14 

A luxust szükségtelennek látjuk, de nem feltétlenül funkciótlan15, jóllehet kezdetben a 
legtöbben öncélú jelenségnek gondolták. Max Weber még úgy vélte, hogy a luxus eluta-
sítása volt az egyik oka annak, hogy a kapitalizmus hajnalán gyarapodásnak indulhattak 

9 Budán ekkor a Bagdadban, a Sanghaiban és a Zöldfa étteremben nyílott lehetőség esti mulatozásra. 
(Gundel – Harmath 1979: 48.) A negyvenes-ötvenes évek fordulóján a legnépszerűbb éjszakai kávéhá-
zak közé tartozott az Andrássy úti Savoy és az Abbázia. Erki 1996: 59.
10 Havadi 2006: 347.
11 Havadi 2006: 338–339.
12 Károvits Tamás-interjú (Havadi Gergő 2006-ban készítette). OHA 857. sz. 17–18.
13 Tarde 1903; Zsolt 2007: 11–14.
14 Simmel 1973: 476., 479.
15 Sombart 1998: 30.
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a nemzetek.16 Mások viszont a fogyasztási szokások szempontjából vizsgálták a luxust, 
és azt feltételezték, hogy ösztönzőleg hatott a társadalmi csoportokra és az egyénekre. 
Éppen az egyes társadalmi csoportok reprezentációs szándéka teremtette meg ugyan-
is annak az igényét, hogy a fogyasztásban a minőségi szempontok uralkodhassanak.  
A polgárosodás korszakában az arisztokrácia kifinomultságát, vonzó életstílusát próbálták 
meg többen is utánozni. Richard Sennett a nárcizmust egyenesen „a modern idők protes-
táns etikájának” nevezte.17 Kérdés, hogy a luxus és az ebből következő fogyasztói célok 
miként nyilvánulhattak meg a szocializmusban, egy ellenségesnek látszó ideológiai, poli-
tikai környezetben.18 Erre a válasz alighanem az egyének narcisztikus hajlamaiban rejlik. 
Amint Richard Sennett megfogalmazta, „a narcizmus azt az illúziót kelti, hogy ha valakinek 
van egy érzése, akkor azt manifesztálnia is kell – minthogy a »belső« végül is abszolút valóság”.19  
Ha valaki életstílusával jelezte, hogy megfelel a közösség elvárásainak, akkor saját maga 
előtt igazolta, és a többiek szemében is erősítette a pozícióját. Történetünkben, az új rend-
szer születésének hajnalán, alapvető kérdés volt, hogy a hatalmat magához ragadó csoport 
miként viszonyul a régi elit hagyományaihoz, milyen mintákat követ és mutat fel a társa-
dalom többi csoportjának, akik felett uralkodni kívánt. 

Kezdetben élesen elvált egymástól a vendéglők, eszpresszók, kocsmák, mulatók nyil-
vános világa és az uralmi elitnek ugyancsak a háború előtti hagyományokhoz igazodó, 
ámde a nyilvánosság elől elzárkózó életvitele. A legfelsőbb pártvezetés tagjai részére az 
ötvenes években a Béla király úti vendégházban tartottak közös „csapatépítő” vasárnapi 
ebédeket.20 A területen a központi vezetőség már 1945-ben lefoglalt egy grófi villát hétvégi 
üdülőnek.21 Az épületet hatalmas park övezte, ahol a kádergyerekek is kikapcsolódhattak.  
A közös ebédek alkalmával a fehér asztaloknál ült családjával a párt és a kormány vala-
mennyi prominense. Ezeken a rendezvényeken szinte kötelező volt a részvétel, hiszen 
rendre megjelent a vendégházban Rákosi Mátyás is.22 Neki és a feleségének külön terítet-
tek, ők a kertben álló külön kis épületben étkeztek. A főépületben a nagyasztalnál azonban 
együtt ebédelt a többi kommunista méltóság, Farkas Mihálytól kezdve egészen Kádár 
Jánosig.23 

16 Weber 1982: 268–270. 
17 Sennett 1998.
18 A luxus kulcsot jelenthet a szovjetrendszerek értelmezéséhez is. Jukka Gronow a sztálini rend-
szer működését írta le az elitnek a luxusjavakhoz való viszonya alapján. A sztálinizmus eszerint a 
harmincas években kísérletet tett arra, hogy olyan fogyasztási kultúrát teremtsen, amelyik legalábbis 
riválisa a nyugatinak. A kormány minisztereket küldött Amerikába felfedezőútra, majd ennek ered-
ményeképpen tömegesen gyártottak bizonyos luxuscikkeket, például csokoládét, kaviárt, pezsgőt, 
parfümöt. Gronow a szovjet stílusú luxustermékeket a Nyugatot és a régi orosz elit szokásait utánzó 
giccsnek tekinti. Ezek ugyanis finomabb, drágább áruk tömegesen gyártott, olcsóbb utánzatai voltak. 
Az elit tagjai e cikkek tömeges gyártásával próbálták az állampolgárok előtt a rendszert legitimálni.  
A fogyasztás terén azonban csak jelképes eredményeket tudtak felmutatni. Ilyen volt például az, hogy 
míg a harmincas években – a szerző szerint – egy gyári munkás az Egyesült Államokban elvétve sem 
fogyasztott kaviárt vagy pezsgőt, addig szovjet kollégája elvileg megtehette ezt. Gronow 2003: 33., 
145–152.
19  Sennett 1998: 356–360. 
20  Hegedüs 1985: 137–138.
21  Kállai 1984: 208.
22  Kövér 1998. 119–120. 
23  Pünkösti 1996: 324.
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Kállai Gyula egy vasárnap itt látta baráti hangulatban kártyázni a négyesfogat24 tagja-
it: „Huszonegyeztek. Köztük volt Rákosi is, aki valahányszor bankot ütött, sohasem felejtette el 
bemondani: – Már Marx megmondotta: a pénzügyekben nem ismerünk tréfát.”25 Több jel mutat 
arra, hogy a pártvezetők nem feledkeztek meg a háború előtti világ hagyományairól, saját 
korábbi szokásaikról. Ha mulatoztak, néha nótára is gyújtottak. A pártvezetésbe reformá-
tus lelkészcsaládból érkező Losonczy Géza például, visszaemlékezések szerint, nemcsak 
a zsoltár-, hanem a magyarnóta-éneklésben is jeleskedett. Egyik legkedvesebb nótája a 
„Tejben fürdik az én rózsám, ha felkel” volt.26 A közös poharazgatások alkalmával a funk-
cionáriusok többnyire cigányzenészekkel húzatták el kedvenc nótáikat, majd a talpalávalót. 
A mulatozásnak ezt az oldottan elvtársias módját „cigányozásnak” is nevezték.27

A Kádár-korban megszűntek ezek a rendszeres hétvégi találkozások. A Központi 
Bizottság (KB) és a Politikai Bizottság (PB) tagjai a VI. kerületben, a Munkácsy Mihály 
utcában lévő pártüdülőben étkezhettek. 28 (Az épületben volt egy protokollszoba is, ahol 
az elegánsabb fogadásokat tartották.) Kádár János hétköznap rendszeresen itt vacsorázott, 
szombat-vasárnap pedig ebédelt a feleségével. 29 Jellemző a Kádár-rendszerre, hogy a 
közös ebédeket a hétköznapokra tolták át, és eltávolították a funkcionáriusok magán-
szférájától. Az úgynevezett „PB-ebédeket” mindig a Politikai Bizottság ülése után tartot-
ták meg. Gáspár Sándor elbeszélése szerint ez „levezetője volt annak a feszültségnek, ami a 
PB-ülésen felhalmozódott.” 1958-ban néhány társaságkedvelő funkcionárius közös találkozá-
sokat szervezett Leányfalun30, ahogy Gáspár Sándor emlékezik: „egy időben meghonosítot-
tuk, hogy napirend nélkül leülünk és beszélgetünk”. Kádár azonban ezeket „terméketlennek” 
találta, és alapvetően az ő elzárkózásán múlt, hogy nem lett folytatásuk.31 Az uralom 
mindinkább professzionalizálódott, és az elit baráti, ismerősi társaságokból bürokratikus 
hivatás- és szokásrenddé vált. 

A Munkácsy utcában az étteremnek menzahangulata volt, ám a luxus és a kulináris 
élvezetek iránti vágy nem enyészett el a funkcionáriusokban. Szűkebb baráti társaságok-
ban hódoltak így szenvedélyeiknek. Onódy Lajos a Kádár-korban – a szolgáltatások terü-
letén monopolhelyzetben lévő állami cég, az Éttermi és Büfévállalat vezetőjeként – a nekik 
tett szívességek révén vált az állami és pártvezetés bizalmasává. Ünnepélyes alkalmakkor 
értékes italokkal lepte meg az elvtársakat, például Biszku Bélát vagy Gáspár Sándort, és 
ezüsttálcán küldött nekik hidegtálat (a tálcát nem kellett visszaadniuk). Mackó és Diana 
néven szűk körű vadásztársaságokat alapított a számukra. A társaság törzshelye a Kígyó 
utcában a Mézes Mackó pincehelyisége volt. Legendák szóltak, sokszor alaptalanul is, a 
hétköznapi emberek számára láthatatlan világról, az Onódy felügyelete alá tartozó mula-
tóhelyeken és vadászházakban tartott orgiákról.32

24 Az ötvenes években közéjük Rákosi Mátyást, Révai Józsefet, Farkas Mihályt és Gerő Ernőt sorolták.
25 Kállai 1984: 208.
26 Kövér 1998: 199.
27 Zoltán 1996: 88.
28 MOL M-KS 288. f. 37/385. d.
29 Berecz 2003: 305.
30 A festői Dunakanyarban, különösen Leányfalun divatos lett a funkcionáriusok körében az 
ingatlan- vagy üdülőszerzés, például Czinege Lajos is itt telepedett le. Emellett a Balaton környéke 
(Badacsony, Balatonaliga, Balatonvilágos) vált az üdülni vágyó és „ingatlanbefektető” káderek cél-
pontjává.
31 Gáspár Sándor-interjú. OSZK Történeti Interjúk Tára. 149. 
32  Tischler 2004: 251. 
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Étek, ital, protokoll

A korban a Gundel étterem bonyolította le a párt és a kormány protokolláris rendezvé-
nyeit. Az étterem a Magyar Szocialista Munkáspárt, a Minisztertanács, az Elnöki Tanács, 
az Országgyűlési Iroda és a Külügyminisztérium protokollosztályaitól vehetett fel rende-
léseket. E rendezvényeket többnyire az étterem elegáns különtermeiben tartották, eseten-
ként az Országház épületében vagy a Külügyminisztérium Vendégházában, de a Gundel 
gárdája főzött és szolgált fel a követségek, kereskedelmi kirendeltségek fogadásain, az 
április 4-ei, május 1-jei ünnepségeken, a színházakban rendezett díszelőadásokon és a 
különvonaton, hajón, vadászatokon szervezett fogadásokon is. A forradalom napjaiban a 
Gundel személyzetének egy részét a Parlamentbe rendelték, hogy ők lássák el élelemmel 
az épületben rekedt elvtársakat.33 

A fogadások alkalmával különleges ételeket kóstolhattak az újsütetű politikusok.  
„A főúri csemegének számító fekete és vörös kaviárt akkor kezdtük ízelgetni, s be kell vallanom, 
kezdetben nem valami sokra becsültük. A különböző füstölt halakat sem. A vörösre főtt rákoktól 
pedig egyenesen megborzongtunk. Vas Zoltáné az érdem, hogy megtanított bennünket, hogyan kell 
a rák farkát kihúzni, a lábait, az ollóit letörölgetni, vörös páncéljától megtisztítani, s az előbukkanó 
hófehér húsát elfogyasztani. Nem kevés tiszteletet ébresztett a fácánkakassült sem, mely eredeti 
tolldíszében, szinte felrepülésre készen, ékeskedett a húsostálcák közepén”34 – idézi fel könyvében 
a parlamenti fogadásokról őrzött kulináris emlékeit Kállai Gyula. Somogyi László, aki 
az ötvenes években a Gundelben dolgozott, meséli e fogadások szereplőiről: „Általában 
normálisak voltak, akitől tartani kellett nagyon, az Farkas Mihály volt, ő egykettőre elintézte az 
embernek, hogy bevonultassák katonának, szóval óvatosak voltunk. Tőlünk ugyan senkit nem vittek 
el, de ennek biztos volt valami alapja.”35

„A [kiemelt] fogadások a belső Gobelin teremben voltak, ahová csak a KB-tagok mehetnek be” – 
emlékezik Pár Gyula mesterszakács, egykori Gundel-konyhafőnök – (…). Én kimondottan 
a Brezsnyevre emlékszem, aki a magánéletben egy közvetlen emberke volt. Természetesen tolmácson 
keresztül [beszélgettünk], egy töltött báránycombból készült hidegtálat és gerincet mutattam be 
neki, és ahogy elmondtam mivel és hogyan [készítettük], hát ő azonnal megkóstolta és külön gratu-
lált, hogy ez nagyon jó volt.”36 Károvits Tamás így idézi fel a protokollfogadásokon szerzett 
emlékeit: „Amikor odajöttek a nyugati nagykövetek, Losonczi elvtárs asztali fehéret kért, amit a 
közértben lehetett kapni, legolcsóbb borként, miközben ott voltak a minőségi borok. De akkor azt kel-
lett neki kihozni. […] Sőt, emlékszem a Benkei elvtárs, az akkori belügyminiszter37 egyszer kiborult, 
mert nem volt asztali fehérbor a fogadáson. Ő attól tartotta magát proletárnak, hogy a mosogató-
nőtől az igazgatóig mindenkivel kezet fogott, ő ettől volt demokrata. De közben a mosogatónő olyan 
rossz helyiségben dolgozott, hogy nem kapott levegőt, és amikor ez szóba került, hogy szükséges 
lenne oda egy ventilátorra, ő azt mondta erre: »Nem, nincs rá pénz!«.”38

A társas vadászatokat követő vacsorákon szintén a Gundel étterem személyzete szol-
gáltatta az ételt és az italt. Az egykor gundeles, később Hunguest Hotels vezérigazgató-
helyettes, Marton Károly felszolgált ezeken az eseményeken: „Gasztronómiai kommandónak 

33  A jelentés tanúsága szerint két fő vett részt a forradalomban. Jelentés a Gundel étterem operatív 
helyzetéről. Budapest, 1961. június 8. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 9.
34 Kállai 1984: 271.
35 Interjú Somogyi Lászlóval. Budapest, 2009. március 18.
36 Pár Gyula-interjú (Havadi Gergő 2006-ban készítette). OHA 855. sz. 33.
37 Benkei András 1963 és 1980 között volt belügyminiszter.
38 Károvits Tamás-interjú (Havadi Gergő 2006-ban készítette). OHA 857. sz. 23.
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hívtak minket, nem ismertünk lehetetlent, volt, hogy egy szüreti mulatság alkalmával egy fél 
hegyoldalt elbontattak nekünk, csak hogy megoldjuk a szervírozást.”39 Pár Gyula mestersza-
kács visszaemlékezése szerint 1972-ben Fidel Castro látogatásakor40, akárcsak egy titkos 
hadműveletben, személyzetével és felszerelésével együtt dzsippel, illetve katonai heli-
kopterrel szállították ki a telki vadászházba, ahol a kubai kommunista vezér vendéges-
kedett.41 A vadászatokon sohasem az éppen elejtett vad került az asztalra. „Ott nem az 
volt, hogy na, majd lőnek valamit, és abból majd csinálunk valamit. Hanem itt legtöbbször, ha volt 
egy szarvaspástétom vagy vadsertéspástétom vagy fácángalantin vagy valami, akkor ezeket már a 
Gundelban elkészítettük (…) nem volt szabad, hogy golyó vagy sörét legyen az ételben, és ezért 
hálós fácánokat dolgoztunk föl, hogy ne legyen benne sörét – ez esztétikailag is, meg hát politikailag 
is kényes lett volna, és ezeket mind mi vittük, és csak ott föltálaltuk.” Előfordult, hogy a párt- 
vagy állami vezetőket a Gundel személyzete külföldre is elkísérte42, és fogadásokat adott a 
vendéglátó ország vezetőinek tiszteletére, vagy csak azért, hogy biztosítsa a hazai konyha 
ízeit az egzotikus ételektől idegenkedő funkcionáriusok számára. Pár Gyula a hetvenes 
években magas rangú magyar delegációk kísérőjeként többször külföldre utazhatott, így 
ott lehetett Losonczi Pál néhány egzotikus afrikai útján is.43 

A kötetlenebb hazai fogadások hangulatát képzett muzsikusokból verbuvált állandó 
cigányzenekar alapozta meg. A Gundel műsorainak pártszerűségét a népi ellenőrök elvi-
leg folyamatosan ellenőrizték.44 A politikai elit sokáig kizárólag a cigány- és a népzenét 
kultiválta. Ezeket a zenekarokat akkor is finanszírozták, ha a fellépések ráfizetésesek vol-
tak.45 A Gundelhez hasonló, kiemelt „osztályon felüli” éttermekben, így a Rózsadombban 
vagy a hármashatárhegyi vendéglőkben is állandó „népi” zenekarok játszottak. A mun-
káshatalom funkcionáriusainak több mint százéves prímás tradícióra visszatekintő csalá-
dok sarjai húzták el kedvenc nótáikat – hasonló magas színvonalon, mint ahogy e családok 
korábbi generációi a háború előtti méltóságokat szórakoztatták. 

39 Interjú Marton Károllyal (Budapest, 2008. november 6.).
40 Castro 1972. május 30. és június 6. között Kádár János meghívására Magyarországon vendégeske-
dett és egy vadászaton is részt vett. http://galeria.fn.hu/3/1176/ Utolsó lekérdezés: 2009. március 24.
41 Interjú Pár Gyulával. Készítette Havadi Gergő, OHA 2006. 855. sz. 31.; 33. A szöveg második felé-
ben az ő visszaemlékezéseivel részletesebben is foglalkozunk. 
42 Jelentés a Gundel étterem operatív helyzetéről. Budapest, 1969. november 14. ÁBTL O-20004/3. 9. 
43 Interjú Pár Gyulával. Készítette Havadi Gergő, OHA 2006. 855. sz. 34–35.
44 Az ötvenes évek végétől a Gundel zenekart a korszak leismertebb prímásai vezették, a zenekari 
partitúrákat Rigó Gábor karmester válogatta. 1963-ban Ifj. Lakatos Tóni irányította az együttest. Apja, 
Lakatos Sándor mellett ő is azon kevés kiváltságos művész közé tartozott, akik huzamosabb ideig 
„hivatalos kiküldetésben” külföldön léphetett fel. Többek között Tokióban, a Mikádó lokálban is ját-
szott zenekarával. A Gundelbe a zenészeket rendszerint az Országos Szórakoztató Központ (OSZK) 
közvetítette ki. Átlagosan, 1963-ban 72,50 forint átlagos órabérezésben részesültek, ami a korszakban 
(a borravalóval együtt) kiemelkedő egzisztenciát biztosított számukra. Jegyzőkönyv a Gundel étterem 
műsorellátás tárgyában lefolytatott vizsgálatról. Vizsgált időszak: 1962. január 1-től 1963. március 
31-ig. MOL XVII-2-a-13t-VI-94/II/1963. 189. d. 
45 Jegyzőkönyv jelentése a Rózsadomb étterem zeneszolgáltatásáról: „Mivel az étteremben működő 
zenekar működtetése ráfizetéses, a vállalat részéről már felmerült az a gondolat, hogy csak szombat és vasárnap 
este szolgáltatnak zenét. Egyelőre azonban ez nem megoldható, mivel az IBUSZ rendszeresen külföldi csoporto-
kat étkeztet az étteremben, akik magyar népi zenét kérnek.” MOL XVII-2-a-13t-VI-94/II/1963. 189. d. 339.
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A „terrorelhárítás” és a Gundel

A Gundel éttermet az Országos Idegenforgalmi Szálloda és Éttermi Vállalat (később: 
Hungária Szálloda és Éttermi Vállalat, közkeletű nevén HungarHotels) felügyelte. A vál-
lalat igazgatása alá tartozott még a Gundelen kívül a Rózsadomb és a Hármashatárhegy 
étterem46, és később az „Alabárdos”-t is ideutalták.47 A hatvanas évek második felében a 
Margitszigeti Nagyszálló éttermében, valamint a Citadella étterem különtermében tartot-
tak még kormányfogadásokat.48 Ezek számítottak a legelőkelőbb helyeknek a korban.

A Gundel „önelszámoló egységként” működhetett, ami a gyakorlatban azt jelentette, 
hogy érdekeltté vált bevételeinek növelésében. Fő bevételi forrását valójában nem a pro-
tokollrendezvények, hanem az úgynevezett „átmenő vendégforgalom” adta. Sok nyugati 
turista látogatott el ugyanis a híres étterembe. Az étterem vezetői ennek megfelelően 
építették fel a vállalat „üzletpolitikáját”. A nyári hónapokban, amikor megsokszorozódott 
a forgalom, felduzzasztották a személyzetet, a szezon végén azonban elbocsátották az 
alkalmazottak jó részét, mivel a téli hónapokban alig volt vendég. A belügyeseknek így 
nem kis gondot okozott, hogy ellenőrizzék a szezon kezdetekor jóformán válogatás nélkül, 
munkaközvetítő, újsághirdetés stb. útján felvett személyzetet. 

1961-ben állambiztonsági tisztek tekintették át az étterem „káderhelyzetét”49; a sze-
mélyzet általánosságban alkalmasnak találtatott a reprezentatív feladatok ellátására.  
„A terror-diverzió elhárítás ütőképessége a raktár és a szállító dolgozók kivételével megfelelő” – 
fogalmazott a belügyi jelentés szerzője. Jellemző a korra, hogy az állambiztonság „a vállalat 
dolgozói és a rendezvényekre más vállalattól bevont szakácsok, felszolgálók között” huszonkét 
fővel tartott valami módon „kapcsolatot”, közülük két főt informátorként, húsz főt ún. 
társadalmi kapcsolatként tartottak számon. Rajtuk kívül három „hivatalos kapcsolata” 
volt az étteremben a belügynek ekkor.50 E tényt persze árnyalja, hogy a „kapcsolatok” a 
Gundelben a jelek szerint átaludták a hidegháború melegkonyhai évtizedeit. 

A belügyi vonal, amely a reprezentatív éttermekben „rombolás- és merényletelhárítá
sért” felelt, alig-alig tudott a felettesek felé valami eredményt felmutatni. A korabeli 
jelentések megemlítik például, hogy Novotny csehszlovák elnök látogatásakor „egy egész 
kötözött sonkát romlott, egészségre ártalmas állapotban” találtak, valódi szabotázs azonban 
nem árnyékolta be az étterem életét.51 Nemcsak a Gundel tartozott a „rombolás és merénylet 
elhárítás céljából kiemelt vendéglátóipari objektumok” közé, hanem a belügyesek mindazokat 
a vállalatokat fokozottan felügyelték, amelyek ételei, italai, süteményei felbukkanhattak 
a protokollrendezvényeken. A hatvanas évekre így az állambiztonság látókörébe került a 
Vörösmarty cukrászda, a Pannónia Éttermi és Büfé Vállalat, a Puskin utcai Hidegkonyha, 
valamint a Fővárosi Ásványvíz és Jégipari Vállalat Margitszigeti Töltőüzeme is.52

A Gundelt sajátos miliő vette körül, az egyik állambiztonsági jelentés szerzője így tárja 
elénk e mikrovilágot „A vállalat környékén élénk és nagy a forgalom. A közelben lévő állatkert, s a 

46  Jelentés a Gundel étterem operatív helyzetéről. Budapest, 1961. június 8. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 8.; 
Jelentés a Gundel étterem operatív helyzetéről. Budapest, 1969. november 14. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 21.
47 Jelentés a Gundel étterem operatív helyzetéről. Budapest, 1969. november 14. ÁBTL 3.1.5. 
O-20004/3. 9. 
48 Határozat. Budapest, 1968. szeptember 9. ÁBTL 3.1.5. O-20004/1. 4.
49 Jelentés. Budapest, 1961. június 8. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 9. 
50 Jelentés. Budapest, 1961. június 8. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 9.
51 Jelentés. Budapest, 1961. június 8. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 11.
52 Határozat. Budapest, 1968. szeptember 9. ÁBTL 3.1.5. O-20004/1. 4.



200

távolabbi szórakozóhelyek vonzzák a tömegeket. A környéket látogató tömegek igen vegyes összetéte-
lűek, különböző nemzetiségű turistáktól kezdve a hazai rétegeződés minden képviselője megfordul a 
környéken.” A protokollrendezvények alkalmával „a járókelők széles sort képezve” nézték 
meg maguknak a fekete autóikkal a Gundel elé érkező hatalmasságokat. Fejtörést okozott 
az állambiztonsági tiszteknek az is, hogy nem messze innét „Vidám Park, Cirkusz, söröző 
központtal” egy huszonöt-harminc főt számláló galeri ütötte fel a fejét, és tágította a szo-
cialista erkölcs hivatalos értelmezését.53

A belügyeseknek biztosítaniuk kellett a Gundel étterem környékét; az egyik operatív 
jelentés szerzője a következőképpen összegezte az „objektum” védelmét célzó intézkedé-
seket: „A vállalaton belüli rendezvények op. [operatív – a szerző] biztosításának fokozása céljából 
felvettük a kapcsolatot a XIV. ker. kapitányság vezetőjével. Megbeszélésünk alapján a vállalat kör-
nyékén mozgó hálózatukat /fagylaltos, utcaseprő stb./ terrorelhárító feladattal bízzák meg, hogy 
tanulmányozzák a Gundelhez bejáró személyek összetételét, magatartásukat, esetleges ellenséges 
szándékukat derítsék fel. A tapasztalatokról kölcsönösen tájékoztatjuk egymást.”54 Mai fejjel nehéz 
elképzelni a fagylaltos vagy utcaseprő hálózati embereket, amint a terrorveszély elhárítá-
sán dolgoznak, és a Városligeti-tó partjáról figyelik a járókelőket. A kor szürreális világába 
azonban, ahol az étterem felváltva szolgálta ki a nyugati vendégeket, a turistákat, a külföl-
di országok diplomatáit, valamint a párt korifeusait, e jelenség jól illeszkedett. 

A Gundel életében valójában a legutolsó szempont volt „a terrorelhárítás”. A rendszer 
hidegháborús doktrínájának való megfelelés paravánja mögött zavartalanul virágozhatott 
fel a háború előtti hagyományokra építő vendéglátó kultúra, amely észrevétlenül bár, de 
egy fedél (kupola) alá hozta a Gundel kulináris élvezeteknek hódoló honi és külföldi híve-
it. A Gundelt 1973 decemberében általános felújítás és átalakítás miatt bezárták. Dolgozóit 
különböző éttermekben, szállodákban, többségüket a Gellért Szállóban helyezték el. Ettől 
fogva „a házon belüli és kívüli magas szintű állami és protokolláris rendezvények” lebo-
nyolítását egy másik patinás hely, az ugyancsak a HungarHotelshez tartozó Gellért Szálló 
étterme vette át, a szükséges eszközökkel együtt.55 Az államvédelem a Gellért Szállóban is 
megtette így a szükségesnek vélt operatív intézkedéseket. A Gundelt 1980 nyarán részle-
ges üzemeltetéssel megnyitották, azonban ekkor még javában tartott a felújítás.56 A proto-
kolláris rendezvények csak 1981. január 1-jével térhettek vissza a városligeti épületbe. Az 
étterem mellett átadták a többi helyiséget is: a kongresszusi terem mellett hat különterem, 
kerthelyiség, fagylaltozó, bár és ételbár fogadta a vendégeket.57 

Valutáért luxust

1980-ban a Belkereskedelmi Minisztérium illetékesei arról döntöttek, hogy átalakítják 
a vendéglátóipar szervezetét. A Gellért Szállót 1981 januárjától a Danubiusz Vendéglátó és 
Gyógyfürdő Vállalat felügyelete alá utalták. Ezzel egy időben a Gundelt az 1981. december 
1-jén megnyitó Fórum Szálló Területi Igazgatóságához csatolták, az Alabárdos étteremmel 
együtt.58 Az intézkedés hátterében az állt, hogy a vendéglátás és az idegenforgalom fő 

53 Jelentés a Gundel Vállalat környékének operatív helyzetéről. Budapest, 1962. augusztus 1. ÁBTL 
3.1.5. O-20004/3. 14. 
54 Jelentés. Budapest, 1961. június 8. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 12. 
55 Jelentés a Gundel étterem operatív helyzetéről. Budapest, 1980. október 28. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 25. 
56 Összefoglaló jelentés. Budapest, 1981. június 8. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 29. 
57 Jelentés a Gundel étterem operatív helyzetéről. Budapest, 1980. október 28. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 25. 
58 Összefoglaló jelentés. Budapest, 1981. június 8. ÁBTL 3.1.5. O-20004/3. 30.
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zászlóshajói ekkor már azok a luxusszállodák voltak, amelyek a nyugati vendégeket csa-
logatták az országba. Ide összpontosították mindazt a pénzt és szakértelmet, ami a korban 
mozgósítható volt.

Még az ötvenes években megalkották a vendéglátó egységek hierarchiáját: osztályon 
felüli üzemek, első osztályba sorolhatók, másod-, harmad-, illetve negyedosztályúak.59  
A szállodáknál az osztályon felüli szállók fölé még egy kategóriát emeltek: a luxusszál-
lókét.60 Ezeket követték az A, a B és a C osztályú szállodák. Schnitta Sámuel kéziköny
vében a következőképpen összegezte a luxusszálló jellemzőit: „A luxus-szálló típusát 
világviszonylatban is a budapesti Gellért-szálló fejezi ki. Palotaszerű, oszlopos homlokzat, hatalmas 
szárnyépületekkel, erkélyes szobák, impozáns főbejárat, felette a járda szegélyéig érő esővédő üveg-
tetővel, kocsifelhajtó, előtte autó parkírozóhely.” Külön figyelmet szentelt az apróbb kényelmi, 
dekorációs elemeknek: „A főbejárat előtt süllyesztett lábszőnyeg, a szállodába vezető bejárati 
lépcsőn megfelelő színű szőnyeg, gyakran a főbejárat mindkét oldalán örökzöld fák, mindez együtt 
adja a szállodának a luxusjelleget.”61 Az elegáns szállodákban a lakosztályokat jellemzően 
antik bútorokkal rendezték be, a szobák általában modern berendezést kaptak. 

A hatvanas években a Gellért mellett a Royal számított Budapest, és egyúttal 
Magyarország legelőkelőbb szállodájának, elegáns éttermeiben a pincérek ezüsttálcá-
kon kaszinótojást, kaviárt hordtak körbe.62 A forradalom alatt az épület kiégett, a tető 
beomlott. Már 1957-ben bejelentették a szállodaipar vezetői a Royal felújítását; az elegáns 
szálloda átadásával az 1958-as brüsszeli világkiállítás valutával fizető vendégeit akarták 
Magyarországra vonzani. A munkálatok azonban meglehetősen lassan haladtak. A Royal 
átépítése végül 1961-re fejeződött be, az épület helyreállítása és átalakítása összesen száz-
negyvenmillió forintba került. Ahogy Kalmár-Maron György, a Royal egykori főportása 
meséli, vendégek már a nyitás előtt is érkeztek: „Augusztus 21-ére tették a nyitást, és 20-án 
este a pécsi KISZ-bizottságtól egy pár érkezett, hogy ők mára rendelték a szobát, természetesen senki 
nem igazolta vissza, de ők itt vannak!, és valami elképesztő arroganciával elintézték, hogy bekerül-
jenek a Royalba, ami csak másnap nyitott meg.”63  

A Royalnak volt első és másodosztályú étterme, a vendégek kiülhettek a pálmakertbe 
ötórai teára, volt boxos söröző, a Royal kávéháznak saját cukrászdája, és működött mel-
lette a mozi, s esténként megnyitotta kapuit az éjszakai bár.64 Hasonlóan elegáns hely volt 
a Béke Szálló. A hotel cukrászdájában a régi Zsolnay porcelán kávéfőző géppel főzték a 
feketét, és kis csipketerítős, kerek asztalok mellett kávézhattak a vendégek. A szállóban 
emellett szintén volt éjszakai bár, első osztályú étterem, söröző, borospince és vadászte-
rem. Híres volt az elegáns kupolaterem, amelynek a teteje gombnyomásra nyílt ki, s tiszta 
nyári éjszakákon a hold és a csillagok fényében mulathattak a vendégek. Ahogy Meskál 
Tibor emlékszik, ahogy máshol, úgy a Békében „sem volt szokatlan az egyenruha, mert az 
egyenruha hordása abban az időben kötelező, sőt szinte divat volt”65. 

A kifejezetten a nyugati vendégeknek megépített első szálloda 1967-ben a Szilágyi 
Erzsébet fasori Budapest Szálló volt, majd a Budapest építészetébe üstökösként berobba-
nó és a város arculatát maradandóan átszabó Finta József tervei alapján megkezdődött a 

59 Schnitta 1965: 16.
60 Schnitta 1965: 285–286.
61 Schnitta 1965: 285.
62 Augustin é. n.: 113–120.
63 Interjú Kalmár-Maron Györggyel. Budapest, 2009. március 11. (készítette: Majtényi György).
64 Interjú Meskál Tiborral. Budapest, 2009. november 27. (készítette: Majtényi György).
65 Interjú Meskál Tiborral. Budapest, 2009. november 20. (készítette: Majtényi György).
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pesti Duna-parton a Duna-Intercontinental építése (1967–1969). Ezzel a szállodával lépett 
be az első nemzetközi szállodalánc, az Intercontinental a magyar piacra. Jellemző, hogy a 
környezetében a monumentalitást képviselő – és ezzel feltűnő – szálloda terveit az illetéke-
sek engedélyezték. Budapest közepén, a Duna korzón az egész városképet uraló épületet 
emeltek így a nyugati világnak, holott a fővárosban – eltérően más kelet-közép-európai 
országoktól – nem volt olyan új épület, amely a szocialista rendszer uralmát jelképezhette 
volna.66 Ezekben a szállodákban szimbolikus helyeket láthatunk. Az elit ugyanis nemcsak 
a háború előtti és utáni világ között teremtett átjárást, hanem saját érdekeitől vezéreltetve 
– a vendéglátóipar támogatása révén – kaput nyitott a nyugati világ felé is.

A budapesti Hilton megépítéséről a HungarHotels írt alá szerződést egy három évig 
tartó tárgyalássorozat végén, 1968. augusztus 19-én.67 A városi legenda szerint Kádár 
János maga döntötte el, hogy a Hiltont a várnegyedben kell megépíteni, amikor az 
Intercontinental teraszáról nézte végig a tűzijátékot, és megragadta őt a budai panoráma, 
illetve a kivilágított Budai Vár látképe.68 Mivel csak a kiszemelt telek régészeti feltárása öt 
évig tartott, volt ideje az építészszakmának arra, hogy a nyilvánosság előtt vitassa meg a 
Hilton terveit.69  Megoszlottak a vélemények arról, hogy megfelelően illeszkedik-e majd 
a modern épület a műemléki környezetbe, és a viták a szálloda felépítése után sem ültek 
el.70 A Hilton terveit és enteriőrjét övező vitáknak ideológiai felhangjuk is volt, hiszen ami 
végül megvalósult – a hagyományos és a modern, a historizmus és a nyugatiasnak ható 
giccs ötvözete –, tökéletesen ellentmondott mindannak, amit a szocialista építészetnek 
képviselnie kellett volna. 71

Némi visszhangja volt annak is, hogy a valuta után áhítozó munkáshatalom luxust 
kedvelő képviselői teljes erőbedobással küzdöttek az előkelő nyugati szállodalán-
cokért és a nyugati turisták kegyeiért. Pünkösti Árpád például az Új Tükörben meg-
jelent írásában járt utána annak, hogy egy munkásember bemehet-e a Hiltonba.  
A riport apropóját az adta, hogy Hungler Géza és Hermann György asztalosokat a hírek 
szerint nem engedték be a szállodába. A hivatalos magyarázat az volt, hogy a munkások – 
akik a berendezés néhány darabját készítették – még a megnyitó előtt akartak körülnézni a 
szállodában. A Hilton illetékes vezetője azonban biztosította arról a szerzőt: „Foglalkozásától 
függetlenül rendelhet bárki libamájat, békacombot, vagy ha kedve tartja, akár az elnöki lakosztályt 
is kibérelheti.”72 Az írásból kiderül, hogy Hungler Géza és Hermann György nem egysze-
rű asztalosok voltak, hanem egy olyan szövetkezetnél dolgoztak, amely reprezentatív 
bútorokat készített, korábban például a Parlamentben Losonczi Pál dolgozószobájának 
a faburkolatát cserélték ki. Meg is nézték akkor az elnök erkélyéről a Hiltont és a budai 
panorámát. Most azonban mégis elámultak a sokat tapasztalt látogatók, látva a Trubadur 
bár vagy a Tower étterem árait.73 

66 Preisich 1998: 148–149.
67 Az üzemeltető később kicserélődött, mivel a HungarHotels nem volt elég hitelképes, így helyébe 
1972-ben a gyógyturizmus ellátására alakult Danubius Hotels lépett.
68 A II. világháború alatt ugyanis kiégett az épületegyüttes.
69 A Középület-tervező Intézet (Közti) 1969-ben a Hilton építésére kiírt belső pályázatán Pintér Béla 
és munkatársai nyertek.
70 Bojár Iván András 1998.
71 Vadas József művészettörténész a megnyitó után az Élet és Irodalomban élcelődött a jó és rossz 
minőségű modern használati tárgyak és a historizáló biedermeier enteriőr disszonanciáján. Vadas 
1977.
72 Pünkösti 1977: 6.
73 Pünkösti 1977: 8.
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1976. december 31-én szilveszteri bállal nyitotta meg kapuit a budai Hilton. A kortár-
sak szemében a szálló a szocializmus kori gazdagságot és jólétet szimbolizálta, az ország 
legelőkelőbb és egyben legdrágább vendéglátóhelyének számított. A Royal Szálló azzal 
válaszolt a Hilton kihívására, hogy 1976-ban megnyitott a vendégeket látványkonyhával 
csalogató új étterme, az Ízek utcája menüjébe felvette a hamburgert, a popkultúra jelképét.74 
A vidéki városokban – elsősorban a megyeszékhelyeken, illetve a turisztikailag kiemelt 
fontosságú Dunakanyarban és a Balaton partján – a hetvenes években épültek fel az első, 
nyugati turisták igényeit is kielégítő modern luxusszállodák, amelyekben éttermek és 
éjszakai zenés bárok szórakoztatták a javarészt német és osztrák közönséget.75

A fejlesztések, a luxusberuházások mindinkább a valutával fizető nyugati turisták 
igényeit szolgálták. Lassan elválaszthatatlanná vált egymástól a pártvezetők és a nyugati 
turisták szokásai, életformája, hiszen az uralmi elit tagjai szintén a legjobbat akarták, 
és többnyire ugyanott fordultak meg, ugyanazokat a helyeket látogatták. A Fővárosi 
Tanács VB ülésén szóvá is tette az egyik tanácstag, aki a családjával hétvégeken feljárt 
a Citadellába ebédelni, hogy neki is ki kell fizetnie a kétforintos belépőt, holott őt nem 
érdekli a panoráma.76 

Az egykori belügyminiszter, Pap János elbeszéléséből is tudható, hogy az elit egyre 
kevésbé zárkózott el a nyilvánosság elől, és nem érezte már vállalhatatlannak azt, ha a 
munkáshatalom képviselőjeként a luxusnak is hódol. 1987-ben ő így mesélt „hétköznapi” 
szokásairól: „Nekem az volt a felfogásom és azóta is ez a felfogásom, hogy egy állami vezetőnek, 
főleg egy állami vezetőnek (!) úgy kell élnie, hogy abban semmi bűn nincs, ha beül egy pohár sörre 
valahová délután, vagy egy cukrászdában megiszik egy feketekávét. Vagy vasárnap azt mondja a 
feleségének, menjünk, ebédeljünk meg a Fortunában, oda szerettünk járni, színvonalas hely volt, 
vagy menjünk el a Szigetre, a Nagyszállóba, leszólt az ember, foglalt egy asztalt, beült a kocsiba, 
levitette magát, egy jó ebédet evett, ki tudta fizetni, jól érezte magát, mi éltünk ezzel a lehetőség-
gel, voltak, akiknek nem tetszett. És valahogy ez kezdett felerősödni. Én nem tudom, most hány 
ember van az ország vezetői között, aki egy héten egyszer beül a Duna Szállóba, a Fórumba vagy a 
Hiltonba és megeszik egy vacsorát a feleségével, de én speciel egyről sem tudok.”77

Elvtársak, művészek, sportolók, maszekok, turisták 

A reprezentatív vendéglátás, amelynek ágensei, a vállalatvezető, a szakácsok vagy a 
pincérek a nyugati vendégek pénzére hajtottak (és a háttérben a „szocialista” állam, a 
hivatalos hatalom szintúgy igényt tartott a ropogós valutára), a régi hagyományok és a 
nyugatias minta szerint formálta a korifeusok igényeit, ízlését. Az ő magatartásuk köz-
vetve kihatott a társadalom egészére. Az elit tagjai nem csupán elnézték azt a jelenséget, 
hogy újjáélednek a luxusfogyasztás régi színterei, hanem politikájukkal támogatták, és 
magatartásukkal erősítették is a minőségi fogyasztás és a luxus térnyerését. Ennek csalha-
tatlan jele volt az, hogy az elegáns, budai és belvárosi éttermek (Búsuló Juhász, Citadella, 
Mátyás Pince, Kis-Royal, Apostolok vagy a Százéves étterem), éjszakai mulatók (EMKE, 

74 Augustin é. n.: 136.
75 Például Balatonfüreden az Annabella és a Marina, Keszthelyen a Helikon Szálló, Egerben a 
Fehérszarvas vadászétterem, Sopronban a Várkapu presszó, Kőszegen az Írottkő étterem – amit a 
helyiek csak „Kongónak” csúfoltak, mert általában kongott az ürességtől, a székesfehérvári Alba 
Regia szálló és bárja, vagy a szombathelyi Claudius Szálloda és bárja.
76 BFL. Fővárosi Tanács VB. XXIII.102a. 1963. augusztus 7.
77 Pap János-interjú (Kozák Márton 1987-ben készítette). OHA 106. sz. 139–140.
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Casablanca, Hallo bár, a Béke Szálló Kupolaterme vagy a Budapesti Táncpalota), valamint 
a szállodai bárok (Szabadság, Hilton, Intercontinental) gomba módra szaporodtak. Az ele-
gáns éttermek belső tereiben a modern iparművészek alkotásai keveredtek a múltat idéző 
historizáló és népies (csárdajellegű) motívumokkal, ami egy sajátosan eklektikus környe-
zetet és hagyományt teremtett. A fogadásokon többnyire ezüst vagy alpakka étkészlettel 
és herendi porcelánnal terítettek.

A megyei és városi pártbizottságok, tanácsi vezetők körében is kedvelt szokássá vált, 
hogy a hivatalos munkaebédeket, megbeszéléseket elegáns éttermekben tartsák meg. 
Születés- és névnapjaikat is sokszor itt ünnepelték meg, aminek költségeit a jó kapcso-
latok ápolása vagy kiépítése érdekében általában az adott vendéglátóipari vállalat állta.  
A Budai Várban, kimondottan a Hilton vendégeit kiszolgáló Fortuna luxusétteremben is 
szerveztek informális összejöveteleket. Cservenka Ferencné78 fővárosi párttitkár például 
előszeretettel fogyasztotta itt munkaebédjeit, de nem csak hivatalos alkalmakkor jártak 
ide a káderek.79 Az étterem egyik munkatársa így emlékezik: „Akkoriban a vállalat összes 
protokollrendezvényét én bonyolítottam. Például egyszer a Cservenka elvtársnő jött a Fortunába, 
ő volt akkor a budapesti vagy a Pest megyei pártitkár a nyolcvanas években. […] A Fortunában 
volt valami rendezvényük, valami munkaebéd vagy születésnap, és akkor azt meg kellett rendezni, 
elő kellett készíteni. Majd utána a központból engem küldtek ki, hogy szedjem össze rá a cégektől 
a pénzt, mivel ezt nem az elvtársak fizették. […] Akkor voltak különböző olyan cégek, amelyek a 
kerületben működtek, mivel minden a párttól függött, így biztosították a pozíciójukat a vállalatok 
vezetői. […] Ha mondjuk tízen jöttek ebédelni vagy vacsorázni, akkor ott végig ettek-ittak mindent, 
ami egy horribilis összeg volt.”80

Mindinkább szélesedett a fizetőképes hazai közönség: a magánpraxist folytató orvosok, 
az ügyvédek, az élsportolók81 és a művészvilág képviselői szintén hasonló helyeket láto-
gattak. A művészek körében például kedvelt volt a zártkörű Fészek klub, a Kis-Olimpia 
presszó, az Anna presszó vagy a Budapest kávéház (korábban Moulin Rouge). Károvits 
Tamás így emlékszik vissza a Fészek klub világára: „A Fészek klub az olyan volt, hogy bár-
mikor bement [az ember], mindig találkozhatott a vezető művészek valamelyikével. (…) sohasem 
felejtem el, egyszer, Bodrogi, Latinovits és Darvas egy asztalnál. Odamentem, parancsoljanak. 
Mindegyik elmondta, mikor aztán a Latinovitshoz értem, mondott vagy háromfélét, és akkor meg-
kérdezte tőlem, hogy »megjegyezte?« Bodrogi erre: »neki az a szakmája«.” A hetvenes évektől a 
maszekok közül néhány a kor viszonyai között sikeres „üzletember” is megengedhette 
már magának, hogy a legelőkelőbb és a legdrágább helyeket is felkeresse. „A Dunában 
volt egy belvárosi, új közönség, azok főleg olyan emberek voltak, akiknek a környéken boltjuk volt.  
A szabók, meg akkor már létezett egy-két vállalkozó, meg emlékszem, létezett egy ember, aki nukle-
áris műszereket gyártott. […] Ez a maszek világ érdekes emberekből állt, elég proccok voltak. Nem 

78 A Pest megyei Pártbizottság első titkára, a Budapesti Pártbizottság titkára, a Központi Bizottság 
tagja volt 1957 és 1988 között.
79 Károvits Tamás-interjú (Havadi Gergő 2006-ban készítette). OHA 857. sz. 30.
80 Károvits Tamás-interjú (Havadi Gergő 2006-ban készítette). OHA 857. sz. 30.
81 Sok esetben kiemelkedő sportolók, elsősorban futballisták vagy beszervezett pincére jutottak gebi-
nes üzletekhez, például ilyen volt a jelentős forgalmú hűvösvölgyi Hársfa vendéglő. Jellemzően ezek 
a kedvezményezettek nem rendelkeztek szaktudással, azonban szükség esetén folyamatosan jelentet-
tek a belügynek. Egy másik nagy előnye volt, hogy az üzleteket a Belkereskedelmi Minisztérium vagy 
a felettes vendéglátóipari vállalat nem ellenőrizte, ami tulajdonképpen azt jelentette, hogy szabadon 
folyhatott a „népgazdaság megrövidítése”.
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mindegyik, de elég sokan”82 – meséli Szigeti Péter, aki szállodavezető volt a hetvenes években.  
A nyugati turisák ugyancsak „az osztályon felüli szállodák” éjszakai bárjaiban mulattak 
a legszívesebben.83 

A korban az állambiztonság külön apparátust mozgósított a külföldi vendégek, köztük 
a „nyugati gondolkodást és életnívót közvetítő”, „kémgyanús” emigránsok84 ellenőrzésé-
re.85 A vendéglátóipar vezetői emiatt többször is konfliktusba kerültek a belügy képvise-
lőivel. Sebes Sándor86 egykori belkereskedelmi miniszterhelyettestől – visszaemlékezése 
szerint – 1958-ban két belügyi tiszt azt akarta kicsikarni, hogy „államérdekből kifolyólag”, 
megfigyelés céljából egy megbízható „valakinek” adjon ki presszós működési engedélyt.87

A vendéglátóhelyeken még az üzletvezetőket is megfigyelték, különösen a „kiemelt” 
vendéglőkben és szállodákban, ahol sok külföldi megfordult. Az állambiztonság tisztjei 
nemcsak a vállalatok vezetőivel keresték a kapcsolatot, hanem sok helyen egy-egy kivá-
lasztott alkalmazottat (pincér, mixer) szerveztek be. Ha az állambiztonság emberének 
konfliktusa támadt a felettesével, előfordult az is, hogy utóbbit helyezték át. Szigeti Péter, 
a Duna bár  (a volt Bristol Szálló mulatója) és a Royal egykori üzlet- és szállodavezetője88 
a következőképpen emlékezik erre: „A Dunának a mixere volt, aki fölvilágosított. Ő elmondta, 
hogy ez, meg ez beépített, és aztán később elárulta, hogy ő is. Hogy hát vegyem tudomásul, hogy ő 
nem lehetne itt különben. Ő azért lehetett ott, mert ezt is kellett csinálnia, és a Duna bár mixerének 
lenni nagy szó volt, mert szerintem akkoriban a miniszterelnök nem kapott akkora fizetést, mint 
amennyit ő keresett. […] A Royal Szállóban a főpincér volt igazán a főnök, nem én. Mert ő volt 
a belügyi tiszt. Nem mondta meg direkt, az úgy nem működött volna, illetve én nem tudtam, ez 
csak később derült ki, amikor végül is följelentett. És akkor leküldtek vidékre [Salgótarjánba], mert 
megint »túl jóban« voltam a vendégekkel. Nagyon jól ment a bár, sokan voltak, de az őt [a főpincért] 

82 Interjú Szigeti Péter egykori belvárosi üzlet- és szállodavezetővel. Készítette: Havadi Gergő 
2008–2009. OHA, 916. sz. 36.
83 Károvits Tamás-interjú (Havadi Gergő 2006-ban készítette). OHA 857.; Weszely Ernő-interjú 
(Havadi Gergő 2007–2008-ban készítette). OHA 874. és Szigeti Péter-interjú (Havadi Gergő 2008–2009-
ben készítette). OHA 916. 
84 A számos, emigráns magyarról készült jelentés közül egy: ÁBTL, „Vellai Attila” Mt-204. Jelentés, 
Bp. 1968. augusztus 7. 38–40.
85 Egy jelentés a Garzon házban működő étterem beépített felszolgálójától, aki egy volt kollégájáról 
jelent: „H. István – megfigyelt személynek – jelenleg cipészműhelye van a Baross téren, azelőtt pincér volt és 
együtt dolgoztunk a Lúdláb étteremben. 1963-ban vette feleségül »Ivette« keresztnevű, magyar származású nőt 
[ – aki a francia konzulátuson dolgozik], azóta Budapesten élnek, gyakran utaznak Párizsba. […] H. a házas-
sággal jelentős vagyonhoz jutott, amelynek egy része most is Párizsban van. 1963 óta három különböző márkájú 
nyugati kocsit hozatott be, amit eladott. Negyedik kocsija, amit jelenleg használ egy Peugeot 404 típusú kocsija 
van jelenleg. […] Egy nőt ismerek, akivel állítólag megcsalta a feleségét, ugyanakkor néhány volt pincér kollégá-
ja szerint H. a fiúkat is szereti.” ÁBTL Mt-204 „Vellai Attila” fn. ügynök jelentése, 32., ill. 45. o.
86 Sebes Sándor (1902–), banktisztviselő. 1920-tól illegális kommunista, többször letartóztatták.  
A spanyol polgárháborúban a Nemzetközi Brigád tagja, majd Franciaországban részt vett az antifa-
siszta fegyveres ellenállásban. 1945-től az MKP, majd az MDP KV Gazdasági Osztályának vezetője, 
1953–1970 között belkereskedelmi miniszterhelyettes. Forrás: www.rev.hu
87 Interjú Sebes Sándorral. Készítette: Kozák Márton, Bp. 1989. OHA, 155–156.
88 Többek között a hatvanas években a Gellértben, a Gundelban, a Duna Szállóban (volt Bristol), a 
Royal Szállóban és az Apostolok étteremben dolgozott. Angol, német, orosz, francia és lengyel nyel-
ven is beszélt, ami nagy ritkaságnak számított a korszakban, ezért sem tudták nélkülözni vállalatai.
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nem igazán érdekelte, mert ha kevesen voltak, ő akkor is jól keresett. Ez borravalós, meg csalós, meg 
lopós szakma volt. De nekik meg volt engedve, hogy lopjanak. Tehát nem ellenőrizték őket.”89

Úri frankák vagy szocialista mataharik?

Magyarországon a prostitúció egyik terepévé a hatvanas évektől a luxusszállók váltak. 
A létező szocializmus fennállásának hosszú évtizedei alatt ugyanis nem számolta fel a 
prostitúciót, sőt mindinkább megbarátkozott vele.  Az ötvenes években minden prostitu-
áltat közveszélyes munkakerülőnek minősítettek90, az eredetileg engedéllyel rendelkező 
kéjnőket pedig otthonokban nevelték át. Bizonyos szakmákba előszeretettel küldték őket. 
A hetvenes évekre emlékezve egyik írónk jegyzi meg némi malíciával: „Ha korosabb nő 
ült a Pobjeda taxi volánjánál, biztosra lehetett venni, hogy a kuplerájok szétzavarásakor íratták 
be kresztanfolyamra.”91 1955-től a büntetőjog is büntette a „kéjelgést”, ami esetenként köz-
veszélyes munkakerülésnek, esetenként garázdaságnak minősült, s 1961-ben e büntetési 
kategóriákat beemelték a Büntetőtörvénykönyvbe is. 

A Royal Szálló fekete panaszkönyvében olvasható az egyik New York-i vendég bejegy-
zése 1962-ből, panasza szerint a biztonságiak megakadályozták őt abban, hogy vendé-
get vigyen föl a szobájába. A vendég, hogy őt idézzük, „történetesen egy hölgy volt”.92   
Károvits Tamás meséli a Fészek klub, azaz a művészvilág prostituáltjairól: „oda bejártak az 
elit kurvák is, például az Annamari. Akkor volt egy nagy botrány. Gondolja el, abban az időben, 
amikor hat-nyolc évet kellett várni egy Trabantra, akkor Annamari egy piros sport Opellal járt a 
Balatonon is. […] Ez olyan 1968–1970 körül lehetett. Nagyon szép nő volt, egy értelmes, gusztusos, 
szép, nem az a rossz kurva. Gondolja el, hogy bejött a bárba Siófokon, egy hófehér csipkeruhában, és 
csak egy ilyen kis bugyi volt alatta, és ez egy olyan csipke volt, ami teljesen átlátszó volt. Hát szó sze-
rint elájult ott mindenki, mert ez egy olyan gyönyörű nő volt. Így megjelenni, az reveláció volt.”93 

A Royal éjszakai bárját a hatvanas években Somogyi László vezette, ő ellenőrizte, hogy 
a prostituáltak betartják-e az éjszaki élet íratlan szabályait: „Elbeszélgettem ezekkel a höl-
gyekkel. Az alapvető követelmény az volt, hogyha nincs vendég, akkor legalább egy kávét, üdítőt 
fogyasszanak el, ha vendégük volt, akkor ők is, meg a vendég is fogyasszon. Kirívóan hangosnak 
lenni, átkiabálni másik asztalhoz, balhét csinálni nem lehetett, ha valaki vétett ez ellen, azt egy 
hétre kitiltottam. Talán két hölgy volt, akit végleg el kellett tiltanom, a portárs ki volt oktatva, hogy 
kit lehet beengedni, és kit nem. Utcáról az, akit nem ismertünk, csak úgy nem jöhetett be. Még egy 
alapszabály volt, hogyha elment a hölgy egy vendéggel, akkor aznap már nem jöhetett vissza.”94 
A Hilton szolgáltatási igazgatója – 1977-ben – újságírói kérdésre árult el egy apró titkot 
a szálló üzletpolitikájáról: „Szigorúan vigyázunk a hotel színvonalára, a külföldiekre vadászó 

89 Interjú Szigeti Péter egykori belvárosi üzlet- és szállodavezetővel. Készítette: Havadi Gergő 
2008–2009. OHA, 916. sz. 36.
90 Egy 1926-os BM-rendelet (160.100/1926. BM sz. rendelet) értelmében nyilvántartásba kellett venni 
a „kéjnőket”, s az állami hatóságok elvileg csak azok ellen léphettek fel, akik nem szerepeltek a nyil-
vántartásban. E rendelet ugyan egészen 1955-ig érvényben maradt (1955. évi 17. sz. tvr.), ám a háború 
után a hivatalos nyilvántartások megszűntek, és az állam üldözni kezdte a prostitúciót. 
91 Zelei 2003: 61. 
92 „I was going to take an old friend of mine who happened to be a lady, into my room to visit whit me and 
discuss pivate matters. In the elevator I was rudely stopped by the porter and huniliated in front of several 
people.” A Royal Szálló panaszkönyve. 
93 Károvits Tamás-interjú (Havadi Gergő 2006-ban készítette). OHA 857. sz. 35–36.
94 Interjú Somogyi Lászlóval. Budapest, 2009. március 18.
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lánykákat eltanácsoljuk, de két-három viselkedni tudó konzumlány megjelenése fölött szemet 
hunyunk.”95

A hatvanas évektől a magyar állambiztonság szocialista mataharik segítségével 
monitorozta volna a külföldi szállóvendégeket, és rajtuk keresztül a nyugati világot.  
A hírszerzésnél már 1967-ben felvetődött az a gondolat, hogy egy poloskákkal és rejtett 
kamerákkal felszerelt szállót létesítenek. Végül „egy szolid, kisebb méretű, családias han-
gulatú, olaszos jellegű bár” mellett döntöttek, így alapították meg a Sole Miót.96 Itt pros-
tituáltakat is alkalmaztak.97 A Varsói Szerződés országain belül Magyarország katonai, 
stratégiai feladatai részben olaszországi célpontokra irányultak, ezen belül is a Vatikánnal 
kapcsolatos hírszerzés volt fontos, emiatt az itthoni olasz kapcsolatok felkutatására, illet-
ve megfigyelésre a belügy nagy figyelmet fordított.98 Ennek egyik, az 1960-as évektől a 
hétköznapi életben megjelenő „katalizátora” a divatossá váló olasz életérzés, az olaszos 
kulturális minták (zene, divat, nyaralás) terjedése segítette az ügynökök munkáját, illetve 
összekapcsolta az állambiztonsági érdekeket a népgazdaságiakkal. A lányok körében nép-
szerű olasz idolokra építve megnyitottak az úgynevezett „digózó” helyek, amelyek közül 
a legismertebb a Bella Itália, a Napoletana és a már említett Sole Mio volt. 

A Sole Mio bár és bordély-panzió a Gellért-hegyen épült, „konspirációs céllal”.  
A nagyrészt hálózati emberekből verbuvált személyzet99 és az állambiztonság tisztjei 
között bohózatba illő bonyodalmak alakultak ki, ami a korabeli jelentések szerint lehe-
tetlenné tette a tényleges „operatív munkát”. Az egymás tudta nélkül beszervezett alkal-
mazottak a vendégek helyett folyamatosan egymás „munkáját” ellenőrizték, és emiatt 
szinte állandóak voltak a bárban a konfliktusok. A „Balikó Mária” fedőnevű ügynök, aki 
hivatalosan mixernőként dolgozott, 1967-ben még Esztergomban kapott operatív felada-
tot, ott papok elcsábításával próbálkozott – sikertelenül. Ő a bárban intim viszonyba került 
a „Vellai Attila” fedőnevű ügynökkel. „Vellai” féltékenysége miatt, a jelentések szerint, 
nem tudta zavartalanul ellátni belügyi feladatát, a „mixernő” – valójában prostituált – 
állandó jelleggel panaszkodott is rá. A jelentések szerint nemegyszer „dekonspirálódtak”, 
s ezzel lehetetlenné tették az operatív megfigyelést. A tisztek – hivatalos szóhasználattal 
– az alkalmazottak „még kifejletlen kommunista öntudatát” okolták a hibákért100, és 
úgy tűnik, hogy a személyzet tagjai „politikailag” valóban képzetlenek voltak. A bárban 
megforduló és oda vissza-visszatérő vendégek viszont a jelek szerint elégedettek voltak 
a szolgáltatásokkal. 

95 Pünkösti 1977. 8.
96 Az „Ámor háza” alapításáról hozott belügyi határozat ezt a következőképpen fogalmazta meg. 
„A Vatikán és általában Olaszország irányában folytatandó hírszerző tevékenység hatékonyságának növelése 
és eredményesebbé tétele érdekében szükségessé vált hazai bázison olaszos jellegű bár és ugyanazon házban 
IBUSZ-vendégszobák operatív céljainkra történő létesítése és felhasználása, mely megfelelő ügynöki és technikai 
feltételek megteremtése esetén alkalmas a bennünket érdeklő célszemélyek ellenőrzésére, tanulmányozására, 
kompromittálására, valamint találkozók és egyéb ellenséges tevékenység felfedésére.” ÁBTL 3.2.5. O-8-143/1. 
„Ámor háza” Határozat. Budapest, 1968. május 24. 7.
97 Tabajdi – Ungváry 2008: 346–360.
98 ÁBTL, „Vellai Attila” Mt-204. 52.
99 Egy másik titkosszolgálati alkalmazott, „Mészáros/Telekes Éva” fedőnevű ügynök már korábban 
a Bella Itáliában is hasonló feladatokat látott el, ahol hivatalosan szintén mixernőként dolgozott.
100 Az operatív munkára alkalmatlan személyek beszervezése folyamatos problémát jelentett a 
megfigyelési gyakorlatban. „Vellai Attila” fedőnevű felszolgáló-ügynök többször felfedte kilétét, és 
munkájában feltűnően bizalmaskodó hangnemet ütött meg a vendégekkel, amiért őelőtte személyes 
dolgokról nem beszéltek, és a követségi vendégek egyre inkább elmaradoztak. ÁBTL Mt 204/I. és Bt 
1017/II. 43-47.
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1989-ben a hírszerzés KOH-I-NOOR fedőnevű ügynöke nyitott volna „masszázssza-
lont” Solymáron külföldi tőkével és közreműködéssel. A nyugatnémet üzlettársak szállí-
tották volna le a tizenöt thaiföldi lányt is. A jövedelmezőnek tűnő vállalkozásba – a belügyi 
jelentés tanúsága szerint – magyar kormánytag, bankvezér, tanácsi vezető és vállalatigaz-
gató is beszállt, ám az üzlet végül meghiúsult.101

Partizánból kurtizán

A prostituáltak szocializmus kori világáról természetesen csak hézagos információink 
vannak. Többnyire azt tudjuk, amit a belügyi jelentések megörökítettek. Kevés az igazi 
életkép, a valóban élményszerű leírás. Az irodalomban azonban jó néhány kurtizántör-
ténettel találkozhatunk, és ismert egy emblematikus történet a korból is.  D. Kardos Éva 
Vörös alkony című önéletírásában beszélte el sorsát, amely a Nógrádi Sándor partizáncso-
portból a hetvenes-nyolcvanas évek szállodai prostituáltjai közé vezette. Rákosi Mátyás 
unokahúga a háború alatt a partizáncsapatban ismerte meg Dékán Istvánt, későbbi férjét. 
Először Ukrajnában volt partizánrádiós, ápolta a sebesülteket, majd a Nógrádi Sándor-féle 
csoporttal Szlovákián keresztül tört be Magyarországba.102 A háború után Kardos Éva 
– a magas rangú rokonsága okán is – bizalmi és bizalmas feladatokat kapott; volt Péter 
Gábor titkársági munkatársa, a rádiólehallgatás vezetője. Férje államvédelmi tiszt lett, 
1950-től a kémelhárítás vezetője. Dékán István sorsa jellemző a korra: elbocsátották, majd 
visszahívták, s azonnal vezérőrnaggyá és belügyminiszter-helyettessé léptették elő. A for-
radalom előestéjén, 1956. október 22-én váltották le ismét. Az államvédelmi tiszt később 
iskolaigazgató lett, és nem utolsósorban szenvedélyes vadász, több vadásztémájú könyv 
szerzője. 1975-ben halt meg Moszkvában, az 56. születésnapján. (A háború befejezésének 
harmincadik évfordulóját ünnepelni utazott Moszkvába, ahol holtan találtak rá szállodai 
szobájában.) A visszaemlékezés, amelynek legtöbb életrajzi ténye – kivéve a prostituált lét 
eseményeit – ellenőrizhető, nem mentes a számmisztikától. A káderek életét megrendítő 
ötvenhatos (év)szám újra és újra felbukkan a történetben. 

Az asszony, aki keserűségében egyedül maradt, a bárok világa felé fordult. Az első 
lépésre utóbb memoárjában így emlékezett: „Az egyedüllét, a magány kilökött az utcára. 
Ötvenhat éves [kiemelés tőlünk – a szerzők] voltam, és megint ott tartottam – mint már annyiszor 
–, hogy nem tudtam, mit kezdjek magammal.”103 Átsétált így a lakásával szembeni szálloda 
bárjába, már éppen távozott volna, amikor „egy magas, szemüveges, intelligens arcú, félkarú 
férfi jött felfelé a lépcsőn. Rám pillantott és minden teketória nélkül megszólított: – Jöjjön el velem. 
Százötven márkát kap, elég lesz?”104 Százötven márka (nyolcezer forint) egyhavi fizetésének 
felelt meg akkor. A félkarú férfi átkísérte innen egy másik szállodába, ahol a portán adott 
kétezer forintot, hogy elnézzék neki a törvénytelenséget, hogy tudniillik prostituáltat visz 
fel a szobába. Kifelé menet, a szálloda előtt a londiner elkért még az asszonytól is kétszáz 
forintot, ennyi volt a hallgatás ára.105 D. Kardos Éva lassanként megismerte az éjszakai 

101 Tabajdi – Ungváry 2008: 428–435. Szignalizáció, luxusbordély, fegyverkereskedelem és az elhárí-
tás. Eset a Kádár-rendszer átmentő elitjének mindennapjaiból.
102 D. Kardos Éva és Dékán István egy közös, Utak és ösvények című kötetben írta meg a partizáncso-
port, valamint találkozásuk történetét: Dékán – D. Kardos 1975. Dékán István partizáncsoportjának 
története: Tóth Ferenc 2002.
103 D. Kardos 2004: 260.
104 D. Kardos 2004: 261.
105 D. Kardos 2004: 262–263.
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élet szabályait. Új barátai azt tanácsolták neki, hogy tanuljon meg németül és angolul is: 
„Ebben a szakmában ugyanis nem volt túl szerencsés, hogy csak oroszul beszéltem.”106 Törzshelye 
a Royal bárja lett, de megfordult az Átriumban, a Gellértben és a Béke Szállóban is.107  
A rendőrök állítólag ismerték belügyi múltját, és emiatt sem bántották, mivel magasabb 
kapcsolatokra és célokra gyanakodtak, jóllehet ekkor már csak magának dolgozott.
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