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A m utolso fejezete

Németh Ldszl6 Magam helyett cimii onéletrajza, amely sszegyiijtve a
Németh Ldszlo Munkdi sorozat (Maguvetd és Szépirodalmi Konyvkiado
1977) Homalybol homalyba cimii kéteteiben taldlhato meg, a Galilei-
drama 1956. oktdéber 20-i bemutatdjdval fejezédik be. Erre utal a jelen
folytatds elsé mondata is, ,Ilyen volt az én ir6i palyam legnagyobb
diadala.” Az életrajzbdl késébb mdr csak az itt taldlhatd részt irta meg,
a kéziratban taldlhaté egyik megjeqyzés alapjin valdsziniileg 1959-ben.
A kézirat végén a ,Vége a nyolcadik kdnyvnek.” mondat azt jelzi, hogy
ezt a szerzd az életrajz egy nagyobb része (nyolcadik fejezet) befejezésének
szinta, késébb azonban nem folytatta az onéletrajzdt. Taldn az itt leirtak
utdn 1igy érezte, hogy a tovdbbi torténéseket nem tudja kelld tdvlatbol dtte-
kinteni. De a 60-as évektdl egészségi dllapota is annyira megromlott, hogy
valdszintileg mds, fontosabbnak tartott irdsokra tartalékolta energidjit.

A szerz0 a kéziratot a megirdsa utdn soha nem javitotta, valdsziniileg
nem is olvasta el 1jbél. Ez a rész 1977-ben, a Homalybdl homalyba
életrajzi kotetben sem jelenhetett meg. A hdtrahagyott kézirattoredékek
rendezése sordn 1gy gondoltam, hogy fontos ma, t6bb mint 50 év utdn
megismerni, hogyan gondolkodott a huszadik szdzad magyar torténelmének
eqyik legfontosabb eseményérdl a hazdja sorsdért felel0sséget érzd, ugyanak-
kor honfitdrsait illiiziomentesen, néha humorral szemléld iro.

A kézzel irott szoveg toredékes, a papir mindsége és a sok javitds miatt
nagyon nehezen olvashato. Helyenként, ahol nem tudtam kiolvasni, mivel
a szerzd fogalmazds kozben tobbszordsen is javitotta onmagdt, zdrdjelben
levd pontokat (. . .) tettem.

Németh Judit



Ilyen volt az én iréi palyam legnagyobb diadala. Masnap leutaztam Szigligetre
az ,alkotéhazba”. Amikor utolszor eljéttem onnét, megfogadtam, hogy nem
megyek tobbé ilyen helyre. Most mégis rafanyalodtam: otthon nem lett volna
nyugtom, Sajkodon pedig nem volt mdr baratsagos (a cserépkalyhat is most
ajanltam meg a pénzbdl kifogyott fiataloknak); odalenn, igy mondtak, alig van
lako; nekilathatok — végre — a szerzédések jovoltabdl most mar valtd addssagga
valt tartozdsaim torlesztéseinek.

Ugy gondoltam: el8szor az Irodalmi Ujsag heti cikkét irom meg, legalabb egy
hénapra eldre; — aztan a Magyar Mitihely anyagat dobom le — a mfifaji kérdések
anyagat egy-két cikkel kiegészitve — s még itt nekikezdek a lekotott regények
valamelyikének. Az alkotohazzal most nem is volt baj — csak néhany sporttjsag-
ird tanyazott benn, akik kitudja honnan vet6dtek erre — s ide-oda szaguldoztak
az autojukon; aztan az Alap igazgatohelyettese s egy debreceni kolts, akivel én
utolszor mint nagyvaradi segédlelkésszel akadtam Ossze Frater Erzsi sirja koriil;
azoéta tanar lett s egyszer(i, de meglepden tiszta verseket irt; — rajtuk kiviil még a
nyomdaszbol lett iré — de az félig-meddig a személyzethez tartozott, az Alapnak
volt hivatalnoka. Annal kevésbé tetszett a falu; ahogy a postara bementem, fel-
tlint, hogy milyen nehéz az embereket kdszonésre birni. Falun megvan ennek a
ritusa: az ember a szembejovo szemébe néz, az latja rajta a kdszonési készséget
s maga is elinditja a mutaté ujjat a kalapszéle felé, igyhogy egyszerre mondjak:
jonapot . Most azonban ez sehogy sem akart sikeriilni; a szembenézésbdl barat-
sagtalan farkasszem lett — s csak ha az ember ennek ellenére megemelte a kalap-
jat, akkor tudott egy rosszkedvti, félig elszégyellt, félig elharapott jonapotot
kicsikarni. Sétamon egy utcaba keriiltem, amelyben felt{inéen sok harapds kutya
volt — s amikor mar négy-o6tot folzaklattam, akkor deriilt ki, hogy az utca zsak-
utca , tehat vissza is kell jonndém a kutyakon at. A hazakbol emberek, asszonyok
nézték a harcomat — de csak egy bagyadt , Gyongyost” hallottam, ami nem volt
segitség. Els6 izben is hallottam errdl: a szigligetiek nem nagyon szeretik az
alkotéhazat, amelynek a pompas ételszaga, a gyomrot torkig-t6lt6 fogasai az ott
szolgalo lanyaikon at a beszolgaltatok iires fazekai mellé is leértek. Azt mond-
tak, régen egy grofjuk volt, most haromszaz — s olyat is hallottam, hogy hivalko-
doé az alkotohaz neve. Most azonban valami 1j elem is vegyiilt ebbe a lappango
ellenszenvbe, mintha a szegény kozség, melynek pincéiben most forrt a must,
titkos csapokon at a dac, a fejlovetés, a megtorlas lehetéségét szimatolna.

Kedd reggelre megirtam, s postdra adtam az elsé cikkemet: mégsem a ,Test
szentségével” koszontottem be, bemutatkozonak valami altaldanosabbat irtam.
,Az igazség erejét” mutattam be — irodalmunk s tudatunk tjraéledésében. En
azt hittem, kell6 eszkozokkel Arany Janost is ki lehetne irtani a nemzet tuda-
tabdl, s lam, a nemzet — hidba csindltak alirodalmat, s6t alirodalom torténetet
neki — tanulmanyok nélkiil sem feledte el, akiktdl kapott valamit. Kedd délutan
mar 4j cikkbe kezdtem: ez még mindig nem a test szentségérdl, hanem az iroi
szabadsagrodl szolt — de nem gy, ahogy a tegnapi elnyomoi emlegették. A régi
vasarhelyi folydiratoktél indultam el: amikor az Egeté Eszterhez atbongésztem



Oket, elolvastam egy csomé ilyen ,,szabad” vezércikket is. Micsoda kongo, iskola-
zatlan nagyszajusag. Az uszito felelStlensége, miveletlensége szinte megszeret-
teti még a Burgot is, amely ellen dorognek. Ha egyszer még lesz sajtoszabadsag
Magyarorszagon, tokéltem el akkor, — én azért fogok kiizdeni, hogy komolyan és
6vatosan banjunk ezzel a szabadsaggal. Most itt van ez a pillanat... Az elsé cikk
elment, de semmilyen jele sem volt, hogy a szerkesztdség megkapta volna. Ezt
mar nem adhattam f6l, de tdbben is olvastak — s egy irétarsunknal, igy hiszem,
meg is kell lennie. Vajon kozolte volna-e az Irodalmi Ujsag?

Szerdara, végre, a Test szentségére kertilt a sor. De miel6tt a vazlatbol cikk lett
volna, postara kellett adnom egy paksaméta korrekturat: a Torténeti dramak
egyik darabja volt, az Apdczai. A szobamban elkoltott reggeli utan az &szi park-
ba, az avart tiporva javitgattam a levonativeket, amikor megjelenik, kissé této-
van a haz feldl, az én debreceni baratom, Kiss Tamas. J6, hogy jossz, mondom,
te ugye latin-gordg szakos tandr vagy? Nyugtass meg, hogy a poesis birtokos
esete poeseos. Tudod, hogy van ez: korrektura kozben az ember gorcsot kap,
s a legbiztosabban tudott dolgokra is gyanakodni kezd. Kiss Tamas igazolta a
genitivumot; aztan tétovan ram nézett — (késébb megmondta, féltek, hogy guta-
titést kapok a hirre, azért jott le 6, s volt olyan tétova). ,Hanem Pesten valami
baj van Laci batyam. A bécsi radi6 is bemondta, hogy az utcakon 16voldoznek.
Ugy latszik, forradalom.” — ,Lének?” — néztem ra hitetlentil. Megbolondultak
azok? Amit Pesten tapasztaltam, barmily lazas és hihetetlen volt, még mindig
olyan messze volt attol, amit az esetlen tanar kibokott, hogy hirteleniben nem is
tudtam Osszekapcsolni, s mint valami vak-hir, képtelenség meredt ram, amelyet
mi, az események lancolatatdl elszakadt szigligetiek fel sem foghatunk. Amikor
a berlini felkelésrdl hallottunk: f6ként az emberek elszantsagat bamultam, hogy
a tankoknak — a mai hatalom pisszenést sem t{ir§ eszkdzeinek — neki menjenek;
Magyarorszagon ilyesmi nem fordulhatna el6, - mondtuk még a poznani esemé-
nyek utan is. Nem, mert a magyarok kevesebbet szenvedtek, hanem mert gya-
vabbnak, vagy ha ugy tetszik — megfontoltabbnak — tartottam 6ket. S most mégis
csak neki mentek a falnak. Ez elképesztd volt és szivet fagyasztd! S hogy fiigg
ez Ossze azzal, amit a Galilei felvonaskdzében mondtam: hogy a darab 6tszor
sem fog menni. A lengyel események, mint a vasarnapi tjsagokbol kidertilt:
kibékiiléssel végzddtek ez mar-mar megnyugtatott a mi dolgunk feldl is. S most
Pesten forradalom... Az Esterhazy-kastély lakdi ott csliggtek, mint rajzé méhek, a
tarsalgobeli radion; nem csak az irdk, és Sods elvtars, a hatalmas testd gondnok
— de az izgaga haziszolga, sét talan a kertész is. A képtelen az 6 beszédiikbdl s a
friss kuilfoldi hirekbdl aztan lassan valdszinti vonasokat 0ltott: a 23-i felvonulas, a
Bem szobor s az Orszaghaz el6tti jelenetek, a Ger6-beszéd, a radié megrohandsa
a szigligeti csondbe is bekoltoztek. A beszélgetdk iparkodtak egy véleményen
lenni s ugyanazt a félig aggddo, félig reménykedd modort hasznalni; de amely
alatt érezni lehetett az eltérd érdeket. A sportujsagirok voltak a legnagyobb Nagy
Imre partiak; ki mert valoban iilt, ki mert még innen Szigligetrdl is tanacsosnak
érezte egyiitt tivolteni a farkasokkal. Foldeakon, bar 6 is hibaztatta Gerdét, érzett
a szorongas: 6 nem is tagadja mondta négyszemkozt — hogy 6 meg a felesége is



politizal6 emberek. A gondnok, amig el nem tlnt, tobbnyire hallgatott s csen-
desen figyelt. A haziszolga — aki tizendt éve kitlin6 nyilas lett volna: csupa lang
volt — személyes sérelmei s indulatai kapcsolatba keriiltek a pesti forradalommal
s alig tudta visszatartani magat, hogy a kibontakozd eseményekbe legalabb vad
szavakban bele ne nyargaljon. Mi Kiss Tamassal alkottunk egy partot — a tobbiek
felé a személyes aggodalmainkbol csinaltunk paravant: nem érte-e baj a csala-
dunkat: az egyik vém s két lanyom egyetemi ember — a masik kett6 a legkénye-
sebb {izemekben — Csepelen s a Traktorgyarban dolgozik. Magunk kozt azonban
a nemzetet féltettiik. Az, hogy Berlinre s Poznanra is ralicitaltunk, tetszett volna.
Mégis gy van, ahogy mondani szoktam: a szocializmus megndvelte a nemzet
erejét, a felkelés, elkeseredés ereje is ezt bizonyitja — a Horthy-éra alatt egy ilyen
viharos reakcié elképzelhetetlen lett volna. Masrészt nem lattuk, mi lesz ennek
a vége. Mibe vitték bele a pesti Petdfi-korosok az orszagot, épp most, amikor a
sztalini jégtdmbok oly biztatdéan olvadoztak.

A harmadik nap — amikor mar a vonatok sem jartak tobbé — Elldnak sikerilt
valahogy az alkotéhazat felhivni. Mind egyiitt vannak — nincs senkinek baja; 6
le akart j6nni utdnam, de nem merte otthagyni a gyerekeket. Olyan furcsa volt,
ahogy a kdzbeesl zlirzavaron at leért hozzank a hangja, — amely hangban még az
elmosddottsagan is atiitott a pesti események miatti lelkesedés. — Gyonyori volt
- mondta 6, akit a politika mindig k6zény6sen hagyott. Illtizidi persze nincsenek
— tette hozz4, — a varos orosz tankokkal van koriilfogva. Ez a telefon azonban mar
csodas kivétel volt; — a Pest és a vidék mar csak a radi6 atjan érintkeztek. Pesten
ragadt férjek és fiak a radid éterén at nyugtattak meg a csaladjukat. S ezek az
Ipari véasar koriilményeire emlékeztetd leadasok a hétkdznap indaival fonték be,
mindjart az elsd naptél a fontos proklamaciokat — Nagy Imréét, Tamasi Aronét,
— amelyek egyre inkabb egy fegyverre kelt varost rajzoltak fel elénk. Minekiink
azonban Pest helyett most mar egyre inkabb a helyi fejleményekkel kellett fog-
lalkoznunk. Szerda estével Szigligeten is megallt a munka, — annal tobb bor folyt
a préshazakban. Csiitortokon este egy becsipett ember, tan erdddr, jott be az
alkotéhazba — de ezt a sportujsagirok még konnyen leszerelték: 6 is hallott arrdl,
hogy az irdk a dolgok mozgato6i; aminthogy a hasadas, mely az alkotéhaz helyi
és az irdk orszagos szerepe kozt tdmadt: altaldban némi {idvos bizonytalansagot
teremtett korottiink ezekben a napokban. Este felé mar egy erdészakosabb s italo-
sabb csoport nyomult a tarsalgdba, amely Soos elvtarsat kovetelte a vendégeken.
So0s elvtars akkor mar lenn bujdokolt a parkban — s a kovetek, akik a parttagok
névsorat akartdk megszerezni a nem éppen népszer titkartol, nagy rabeszélések
utan elvonultak. Reggel hallottuk meg, hogy az éjszaka ripityara zuztak a szem-
ben levd tandcshdazat; — az irogépet, amelyen az idézések késziiltek, betlikig szét-
szedték — a padlon bokdig lehetett gazolni az addivekben és anyakonyvekben.
Egy embert megszurtak, a halalra keresett elnokné mar korabban elmenekiilt.

Ezzel a mi helyzetiink is kezdett aggasztova valni. Itt voltunk, egy marék ember,
elvagva a vilagtol — egy ellenséges érzésti faluban, amelyben féleg préshaz-fel-
toré csoportok taldlgatjak, hogy az orszagos eseményeket hogy kéne kihasznal-



niuk. A lefrasok jutottak eszembe, amelyeket a Horea lazadast tlél6 magyarok
adtak az ide-oda vandorlo, udvarhazaikat ellenségesen méregetd csoportokrol. A
szigligetieknek nem sokkal lehetett jobb véleményiik rolunk, mint a moécoknak a
gazdaikrdl — igyhogy a tandcshaz utan a kastély megrohandsa nem is olyan nagy
fokozodasat kivanta meg a forradalmi indulatnak. — Ekkor szalltak ki hozzank a
tapolcaiak, s egy-két dedk, koztiik egy eleven, francia gaminre emlékezteté medi-
kus, akit a tobbiek , doktornak” hivtak. A munkdsok kozt volt egy szigligeti, igen
joképti s értelmes ember — neki adatott a feladat, hogy Szigligetet a forradalomba
bekapcsolja. A kastély és a tandcshaza kozti téren tartottdk a gytlést; egy csomod
asszony, munkabdl hazaszaladt ember gyfilt dssze — kiilondsen jol emlékszem
egy alakra, akinek a 16go inge, gatyaja utan a mezdrdl kellett hazajonnie — italos
allapota azonban a pincére vallott. A munkas kiallt a tanacshaz ablakaba, s onnét
jelentette be a tapolcai tandcs megalakulasat. A nép kivansagai most mar telje-
stilni fognak, de ahhoz rend kell — hogy olyan rombolas, mint az éjszakai el6 ne
forduljon. A rendbiztositasért egy tiz tagt forradalmi tanacsot kell alakitani. Nem
kell tanacs mondta a 16g6 ingi, akinek madr a szobdl is elege volt. Hat bizottsagot
— javitotta ki mosolyogva a szénok. Az elnoknét keritsék el6 — vette komolyan a
maga esze szerint a forradalmat. De a jozanabbak lehurrogtak. A doktor pedig,
aki a kovetkezd szonok volt tdimadasba ment at: 6 mar tudott egy fiatal parrol
is, amely nem eskiidott meg ma, mert gardzda emberek az éjjel széjjeltépték
az anyakdnyvet. Annak pedig, aki nem akarja, hogy az eln6knd visszajdjjon, s
mint tisztvisel6 a tanacs feliigyelete alatt rendbe szedje a szétdult irasokat, azt
ajanlotta, jojjon 6 ide, s csinaljon rendet koztiik. Ez riasztd érv volt: s a valasztas
mar teljes rendben ment végbe. A sporttjsagirok noszogattak, hogy az alkotéhaz
részérdl is szélnia kellene valakinek. En nekem azonban nem volt kedvem az
ablakba kiallni s 16g6 ing(ihoz beszélni. Végiil is Foldedk szolt, elég jo népgytilési
gyakorlattal, a binokrdl s az orvoslasrol. Kiss Tamast csak egy vers elmondasara
lehetett ravenni: Pet6fi versét, a ,Tizenkilencedik szazad kolt6i” mondta bele
izgalomtdl sapadtan a szigligetiek legteljesebb kdzonyébe.

Az autd elment s mi egy kicsit nyugodtabban néztiink az 1j éjszaka elé. A for-
radalmi tandcs egész éjszaka fonn iilt — a kivilagitott tandcshazban ,zsugaztak”
- szemmel lathatolag csak renddri szerepkort tulajdonitottak maguknak. Ennek
ellenére feltortek egy préshazat s lenn a strandon felgyujtottdk az alkotohaz
kabinjait. A strand s a munkaiddben ott heverészé ,hizlaldaiak” nyilvan nyomot
hagytak a szigligetiek érzelmeiben.

A kovetkezd — a szombati — volt a kritikus este. A bizottsag is felkésziilt ra:
otven tagu renddrséget szervezett, amely folvaltva, csoportokban cirkalta falut
és hatart. En folvetettem: nem volna-e j6 eltéinniink innét s a vallalat autéjan az
egész tarsasag egy jo ora alatt atkoltozhetne a mi sajkodi hazunkba. De a sport-
Ujsagirok elutasitottdk az Otletet, — az még feltindbb, annyi ember egy maganyos
hazban. Az ide-oda szaguldast, beszédet, fontoskodast, lelkesedést sokkal jobb
védekezésnek tartottak az elvonuladsnal. S igazuk lett. — A vasarnapra virrado
éjjel minden incidens nélkiil mult el — s6t Sods elvtars is elfoglalhatta a helyét az



irodaban. En nekem azonban mar nem volt maradasom, s amikor hétfén a tapol-
cai munkas s kozséghazi gépelénd a vallalat autdjan elindult, hogy a Fiiredre
menekiilt eln6kndt a visszatérésre s az iratok rendbe szedésére rdbeszélje, én is
folkéredztem az autdjukra.

Az ton nem tortént semmi: a Balaton parti kozségekben sem oroszokkal, sem
felkel6kkel nem volt taldlkozasunk. En ut kézben jobbara a tapolcai munkast
figyeltem, hogy milyen szépen foglalkozik a mellette iil§ tisztvisellannyal. Most
egész mas oldalardl lattam 6t, mint el6z6leg a tanacshazan: nyugodt, férfias, biza-
lom tamasztd volt. Késébb sokszor eszembe jutott 6 is, meg az tigyesen debattalo
,doktor” is — mi lett bel6liik, milyen taborok vagy kiilfoldi iskola lett a tovabbi
iskolajuk?

Sajkodon az egész telepet a radionk elStt talaltam. A vém vett a nydrra egy kis
taskagépet, a nagy események jogan azt hoztak el téliink s fogtak vele a hireket.
Ilyenkor mar csak harom-négy hazaspar hazodott meg a hajdani , méltésagos”
soron: hajotort emberek, akiknek menedékiikké valt a hajdani nyaral6. Az egyi-
kiik, Fejér megye legfiatalabb alispanja s nemrég elbocsatott idegenvezetd, a
masik, volt gydgyszer nagykereskedd, aki most itt dszibarackost s méhet nevelt
s telekkel csiszolta tizleti szellemét, a harmadik, ahogy maga gunyolta, ,Horthy-
tabornok”, — voltakép képzett miiszaki tiszt, akinek legfébb vagya az volt, hogy a
térképészeti intézetet vezesse s most emlékdobozokat rakott ki kecskekdrommel,
egy szalontulajdonos s felesége, akinek friss alakjat s sz fejét majd itt, majd ott
latta az ember, amint a nyulainak lucernat gytijt — vagy csak az embereket kertili
még itten is. Majd minden csalddnak volt kiilon gondja is: az alispant fonnérte a
kérhazban a forradalom - s felesége, egy rendkiviil mtvelt és valldsos asszony —a
nap nagy részében az 6 érdekében ostromolta az Istent; a gydgyszer nagykeres-
kedd a fidért aggoddott, aki, mint jol sejtette, még az oroszok visszajovetele el6tt
disszidalt is; a molnar férfi Gy6rben, a dunantuli események f6 gécaban maradt,
ahonnét most egy harcias 1 radio kiildte a hireket. A radié mellett 6k is dvatosak
voltak, — tobbnyire a személyes aggodalmaikrdl beszéltek, — de azért persze ott
volt benniik a remény, — hogy abbdl, amit elvesztettek, valami visszajon — vagy
legalabb a nyugdjij lesz hozzajuk ill6, — s ahhoz sem kellett volna sok, hogy folot-
tem a szovijet forditasaim miatt hangosan is palcat torjenek. A kiallt szenvedések
azonban torkukba ragasztottak a szot; a vézna tabornok lement ugyan koriilnézni
a faluba (ahol allitlag a nép fegyverben varta, hogy Pest ellen vonuljon s egy
bolond grofné jarta a kozségeket) de a felesége lelkére kototte, hogy ne szoljon
foloslegesen. Amikor kés6bb azt olvastam, hogy Horthy-tisztek, nagykeresked6k
keverték az eseményeket, — mindig az én Sregeimre gondoltam: elébb lefajtak
azokat, mint 6k odaértek volna.

Az a nap kiilonben, amit Sajkodon toltdttem: elég vilagossagot hozo volt.
A dolog legjobb kimenetének én az elsé pillanattol azt tartottam, — bar ebben
sem biztam talsagosan — ha ott allunk meg, ahol a lengyelek — s Nagy Imre
olyanféle megallapodast kot az oroszokkal mint Gomulka. A radié azonban



mast josolt. A legnagyobb baj az volt, hogy Pest el volt vagva a vidéktdl az orosz
tankgytirt jovoltabdl — s Gydr, Pécs, Miskolc kdrnyéke kiilon koztarsasagokka
valtak, amelyek egymassal versenyeztek a minél hangzatosabb pontok ssze-
allitdsaban. Ez a pontszerkesztés valosagos maniava lett az orszagban: minden
féiskola, banyasztroszt, megyei tanacs megszerkesztette a maga pontjait — s
mint valami gépfegyverrel 16tte vele a kormanyt. A kiilfoldi radiok pedig ahe-
lyett, hogy jozansagra intették volna a megsemmisiilés szélén ugralé nemzetet,
egy kis hokkent elamulds utdn uszitani kezdték. Az angol radidban az elsé vagy
masodik nap még hallottam egy jozan szdt, tan épp Cs. Szabo fogalmazasaban,
de aztan 6k is rdkapcsoltak — a nyugatiak nyilvan azt remélték, hogy az dssze-
omlas atragad mas orszagokra is: mennyi repiilégépet, torpedérombolot takarit
meg ez a hési (értsd eszeveszett) nép, ha parittyajaval az életiikre tort Goliatot
foldre donti. A maguk eszére utalt emberek hittek az uszitasnak; Nagy Imrének,
akivel még Budapesten is a maguk eszét kovetd felkel$ csoportok néztek far-
kasszemet, aligha sikeriilhetett a tejként kifuté eszméket a kommunista f6d6
ala visszafogni.

Ez a nap azonban tobb varatlan eseményt hozott, amelyek mintha racafoltak
volna az én sotéten latdsomra. A szovjet csapatok a Kilian laktanya koriili harcok
utan kivonultak Budapestrdl — s a kormany a tobb part rendszer visszaallitasaval
megfékezhette a pontcsinalo vidéki kormanyokat. Mintha az értelmes emberek
eszmei téren is kezdtek volna szembe szallni az , anarchidval”; épp a gydri radio-
bodl, amely az el6z6 napokban oly aggasztd hangokat hallatott, egy interjut fog-
tunk el: egy gyori vezetd felelt a nyugatrol be6zonld jsagirdk kérdéseire. Ha egy
napot gondolkoztam volna, akkor sem tudtam volna okosabb valaszokat adni,
— mondtam az interjat hallva — melyekhez az utanunk jové nemzedék egy tagja
rajzolta meg az 1j, felszabadulo, de tovabbra is szocialista orszagot. Az interja-
mondo Szigethy Attila volt. A nap legnagyobb eseménye azonban a Tassz Iroda
kozleménye volt: a szovjet kormany mérlegeli, hogy csapatait Keleteuropabdl
kivonja. Ez a nyilatkozat — tapasztalataim és logikdm szamara — majdnem olyan
képtelenség volt, mint maga a folkelés. De annyit aggodtam ez alatt a hét alatt,
— oly jo volt elhinni, hogy bennem, alkati pesszimizmusomban van a tévedés, — s
tan tudnak valamit, ami miatt a szovjet kormdany bdlcsebbnek tartja a békés elin-
tézést (tan a hadsereg allapota — mar hirek jottek atallt vagy a felkel6kkel rokon-
szenvezd csoportokrol), hogy atengedtem magam a megkonnyebbedésnek, majd
a folbugyborékolo oromnek. Mig a hideg hazban, a takarét magamra csavarva
éberen hanykolodtam at az éjszakat: én is atestem azon a rohamon, amelyen
ezekben a napokban annyi magyar ember: hogy a vagy lehetdségként erészakolta
ra az itél6 erémre kaprazatat.

De az 6rom sarkaban ott volt rogton a felel6sség. Nem lehetett kétségem iranta,
hogy ha a magyarsag politikailag csakugyan a maga labara all: egy ideig leg-
alabb, nekem is lehet szavam és kozonségem. Miel6tt Sajkodra kijottem, én is
bekukkantottam az eln6kné haza toloncoléival Fiiredre: hatha hallok valamit a
csaladomrol. Az, ahogy fogadtak, — épp az ellenkezdje volt annak, ami 45 feb-



ruarjdban a XII. keriileti el6ljarésagon csapott meg — most a szallodaigazgato
rogton szobat akart nyittatni szamomra. A legjobban azonban a sofériinkén
éreztem meg a valtozast. Idaig, a vonakodas miatt, mellyel a kedélye hullam-
zasait kovettem, lathatéan gyanakodott ram; most, amig az elndknét keresték,
nyilvan hallott fel6lem valamit; a laz, hogy itt vagyok s az ¢ kocsijan jottem, ra
is raragadt — amig Sajkodra kivitt, mar Laci bacsi voltam neki s tigy bant velem,
mintha egy kocsmaban ittuk volna a kortesbort. Ilyesforman lenne ez Pesten is.
De bele vihetem-e magam, ahogy egyesek varjak tan — abba, ami most odafenn
folyik. En tudtam a legjobban, mennyi megterhelés, 6nfegyelem eredménye volt
az, hogy harom év utan végre megint dolgozni tudtam, mennyit csalédtam, mig
Sajkodon egy olyan véglegesnek hitt menhelyet taldltam, mint a lanyomék hazi-
kéja. Kivanhatja-e valaki — hacsak nem ellenségem — hogy ezt most ott hagyjam:
a tavol tartott ingereket zaporban bocsassam védtelen idegrendszeremre? Hisz,
ha csak a halal vart volna ram — de a sz€liités, bénasag, elhiilyiilés... Az okossag is
azt parancsolta volna, hogy itt varjak ki egy-két hetet legalabb, — amig elddl, hogy
Uj helyzet megszildrdul-e. Masrészt: lehet-e itt lapitanom, amikor most ddl el, —
néhany nap alatt talan, hogy a félkelt nép hogy tud banni varatlan szabadsagaval.
En tudtam legjobban: milyen kevés torténeti tajékozodas, helyzetfelmérs eré van
itt, még a legjobb elmékben is. S mi van — mi lehet a legsététebbekben. Kiilondsen
két dolog volt fél6s azutan, amit tapasztaltam. Hany olyan vilagtdl elszakadt ztug
tamadt e hét alatt, mint a mi Szigligetiink, — mi lobbant fel az én tapolcai munka-
som higgadtsaga helyén, s hany helyrél nem tudott idejében elillanni az eln6knd.
Ha a bossztvagynak ezek a préritlizei 0sszefolynak... Kiilonosen sulyos kovet-
kezmény lett volna, ha a megtorlds a pogrom szinét 6lti. A nép nem igen tudott
biztos hatarvonalat htizni, hogy szenvedéseib6l mennyi irand6 a szocialista elvek
s mennyi a végrehajtok irdnti ellenszenv rovasara. Aztan: hany tettrekész Sajkod
varja orszagszerte a fejleményeket — s probalna a régit igazolni, s6t uralomra jut-
tatni az 4j viligban. En nekem ez a folkelés is azt bizonyitotta, amit az utolsé id6k
follendiilése is: hogy a magyarsag, bar sokat szenvedett, meger6sddott, életre
kapott az elmult esztenddkben: az ifjisag megtanulta, milyennek kéne a szoci-
alizmusnak lenni, amint az ipari tanuldk is partizanregények kutjainal toltotték
meg a benzines {iveget. Hogy mi lesz ebbdl a folkelésbdl, az a vilagpolitikatol
fiigg, — de hogy mi merre indulunk el, milyen vagy, szandék, ideal bontakozik ki
a ,varatlan nemzetrobbanasbdl” az mitéliink fiigg, — télem is.

J6 alvo vagyok — de ezen az éjszakan nem igen hunytam le a fejemben 1év6 kinzd
vilagossagtdl (mely olyan volt mint a kinzékamraké) a szemem. Vivédasomnak
a sportujsagirdk vetettek véget; az 4j hirek hatdsara neki vagtak a pesti utnak,
— Kiss Tamas is veliik jott, s amikor a kapolnatdl begazold kiilonitményii-
ket meglattam: mar tudtam, hogy nincs hatdrozni valéom — mennem kell. —
A derék ujsagirdk megfeleld igazolvanyokkal is folszerelték maguk (a szigligeti
és tapolcai tandacstol) — s az autdkra (most mar két autojuk volt) nagy Sajto fel-
iratu tablakat raktak ki, 6k mar a forradalom zsurnalisztai voltak. Az igazolva-
nyainkat csak Almadi tajan nézte meg néhany karszalagos honvéd — parasztfiy,
akik az djabb hireket faggattdk t6liink; — s Fehérvaron tul jott szembe veliink
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egy orosz tankoszlop: a katondk rank forditott puskaval s kissé megviselt arc-
cal néztek minket, amig elmentek mellettiink, — de egy hang sem esett kdzben.
A nagy igazoltatason Kamaraerdén tul estiink at — ott el6ttiink tobb feliratos
teherauto torlddott 0ssze a sorompodnal: élelmiszert hoztak a koriilzaras alatt
készleteibdl kikopott févarosnak. Villamos nem jart — de mindenki az utcan volt:
még a kiilvarosi utcakon is szinte hulldmzott az ember. Forradalmi mamort,
lelkesedést nem lattunk sehol, — inkdbb valami elszantsag, vagy iinnepélyesség
volt az arcokon.

Ella meglepetve latta, hogy mar itthon vagyok; csak néhany oraja indult el értem
az autd. Tamdsi mar tobbszor keresett rajta: ,Lacinak ilyen id6ben itthon kéne
lennie” — s épp az nap, amikor én feljéttem, autot kiildtek értem Szigligetre.
Elsésorban az 6 lelkiallapotan mérhettem le, milyen kivételes dolog volt, ami
Pesten tortént. Amikor azon a kedden az egyetemistdk menete elindult, 6 egy
belvarosi eszpresszoban iilt Benedek Andrassal. A Galilei tal hosszu volt; a
nézOk nem érték el a helyérdekijiiket s Benedek nem akart engem haborgatni
a rovidités miatt. Az el6ttiik 6sszever6dé menet eleinte olyan volt, mint a hiva-
talos vonulasokndl lenni szokott; karszalagos rendezdk terelték az embereket; 6
ismerdsoket fedezett fel benne —Juditot és a baratait — s azért szegddott hozzajuk.
A Kossuth Lajos utcanal volt egy kis fennakadas: szét akartdk oszlatni 6ket, — de
aztan mégis tovabbmentek, egyre tobb olyan lézengd atomot rantva folyamukba,
mint & is volt az el8bb. Ot soha még csak meg sem érintette a politika szele; a csa-
lad és az ismerdsok: ez volt a vildga s kedélye ebben a folyton dagadé s forrésodo
tomegben tanulta meg: mi az, egy ezerkart test részének lenni — s egy nagy kozos
érzést himbalni faradtsagot és éhséget nem feledd labain. Ott volt mindeniitt: a
Bem szobornal, az Orszaghaz el6tt, csak a Radional nem: s még mindig ennek a
nagy élménynek a hatdsa alatt allt, az azota eltelt hétben is ezt igyekezett melegen
tartani. S agy latszik, nem csak 6 volt igy, hanem az egész kétmilliés varos; az
emberek, a beszamolok szerint, felttinden jok lettek, a nyers pestiek a sorba allas-
nal udvariasan elére bocsatottak egymast s biiszkén emlegették, hogy a kirakatba
kitett pénzgytjté urnakban drizetleniil hevertek éjjel is a tizforintosok. Mintha
szazezer és szazezer felnétt gyerek fogadta volna meg, hogy eztan jo lesz, — csak
azt hagyjdk meg neki, amit azon a kedden kivivott, megpillantott. Az érkezésem
hirére odagytilt csaldd egyre tobb epizodjat hordta Ossze ennek a valdszintitlen
nagylelktiségnek, majd hésiességnek, onfeldldozasnak. Ezek kozt volt a Kalvin
téri fiatal lany esete is: akinek gépfegyverére konyuld fejét — bar sajtohibaval —
els6 cikkem végén is megorokitettem.

Az —hogy én mivel kapcsolddhatok bele ebbe az érzésbe, nem volt el6ttem kétsé-
ges. Nem kellett Babits versére gondolnom, hogy a magasba kattogd gépfegyver
s a gondolataim kovet6 irdgép kozt a hasonlatossagot felfedezzem. Ha fiatalok
nem szanjak az életiiket odaadni, — ugy ahogy 6k a legcélszertibbnek tartjak, —
mért ne kockdztassam én, a ,hullajelolt” — életem maradvanyat azzal, hogy irom,
— amig erémbdl futja — azt, amit ebben a helyzetben fontosnak tartok. Az elmult
éjszaka utan fontosnak éreztem, hogy a gondolataimat olvashato bettivé valtoz-
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tassam — még aznap este hozza fogtam a cikkirashoz (hisz az elmult éjszaka ota
fejpben mar allanddan fogalmaztam is).

Masnap délelétt Illyés keresett fel. A partok szervezése megindult Ok is folta-
masztjak a parasztpartot: Pet6fi Part lett a neve s Farkas Ferenc, az én szentendrei
gazdém a fétitkara. Egy percre indulatossa valt koztiink a hang. En a parlamen-
tarizmust Nyugat szerencsétlenségének tartottam — a 44-es partok s a hamis
cégérrel dolgozo Parasztpart elsésorban — a becstiletiiket eljatszottak, Pet6fi neve
tul szép a politikai becsvagy cégérének. (...) lllyés dnuralma most is gy6zott, s
én is visszatértem a magaméhoz. En a pért életében s az [részovetség dolgéban
nem veszek részt; a nevemért adjanak helyet, ahol a cikkeim megjelenhetnek. Ez
olyan alku volt, amelynek a part is oriilhetett: megszabadult tdlem s megkapta az
irasaimat. Gyula (...) Erdei s Szabo Pal eljarasat hibaztatta, akik sajat szakallukra
meginditottak a part régi lapjat, a Szabad Szot. Neki kellett megmagyaraznia,
hogy kompromittaljak neviikkel az iigyet. (...) Nyilvan igaza volt: mint Budapest
utcain egyetemi hallgatoknak Illyés miniszterségét koveteld kara bizonyitotta.
(-..) Amikor néhany nap mulva, a Zsarnoksagrol szolo versét beolvastak: — én
magam is folhivtam 6t s szivbdl gratuldltam.

Az els6 irdsom azonban mégsem a parasztpart lap]aban jelent meg, hanem az
Irodalmi Ujsagban — amelynek az {innepi szama mar készen allt s most t6lem
is kértek valamit bele. Ezt a cikket: Emelked$ nemzet — én nyitanynak szantam
egy hosszt cikksorozat elé, amely folyik, amig a forradalom; vagy (ami még
valoszintibbnek latszott) az én kidtlésemig. Tizenhdrom év alatt épp elég anyag
gylt fel — a szamba tett dug6 mogott. Ott is kezdtem, ahol akkor abba hagytam:
a masodik szarszo6i konferencia tételeinél. A cikk cime — Emelkedd nemzet — tigy
hiszem, talaloan fejezte ki a reményt, vagy illiziot, amelyet ezekben a napokban
még a pesszimista is bizonyitva latott. A magyarsag utolsd nyolcvan éves fejlé-
dését kétféleképpen lehetett latni — egyfeldl pusztulas volt, a magyar elem foko-
zatos visszaszorulasa nagyobb, majd csonka orszagaban, masrészt emelkedés:
a nyolcvanas évek null pontja utan: j magyar szellemi értékek magasba gy-
rédése. A kettdt, persze, egyiitt is lehetett latni: hisz az agonia néha nagy lelki
erbfeszitésre késztet — de az a varatlan fizikai kondicio, amellyel a magyarsag a
Rakosi-korszak sotétjébdl kiemelkedett s maga ez a veszélyes, de tiszteletet ger-
jeszto reakcid is azzal biztatott, hogy a szocializmus elvei, rosszul alkalmazva is,
az életerének kedveztek ebben a kétirany, reményt s aggodalmat képez6 folya-
matban. A cikknek hibaja, hogy sok célzds volt — féleg az elején — amelyet csak a
mi régi mozgalmaink ismerdi érthettek igazan — s azt, amit a nemzet e tizenot év
alatt nyert (II. J6zsef koranak analdgiajat egy késoébbi, kiilon cikkre hagyva) igen
summasan intézte el. A cikk olvasdit azonban nem az els6 rész homalya s hézaga
érdekelte, hanem az én két félelmem, amirdl a vége felé volt szd: a bosszu és a
restauracid veszélyei. A cikket, minthogy a mi telefonunk rossz volt, az alattunk
lako, azdta Palesztinaba vandorolt orvos csalad telefonjaba olvastam be, s az 6
meglepetésiikon lattam, hogy a szamukra nagyon jokor jott, s a hiremmel nem
is egészen egyezd szovegnek lettek akaratlan kihallgato6i. De igen nagy 6romot
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okozott a cikk az Irodalmi Ujsagnél is. Akkor mér elkezdédtek Pesten az elsd
avos-kergetések, hasonld hireket kaphattak vidékrdl is, s igy voltak egy kicsit,
mint a biivészinas, — nem tudtdk, — nem fordul-e pogrom formajaban ellentik
végiil, amit felidéztek. Az irasomat a lap élére tették s amikor Tobids Aron, aki
most a Radional intéz6skodott, friss cikkemet beolvastatta, Hatvany Lajos cson-
getett fel els6iil — aki kozel harminc éve a forditott sarga foltot el6szor varrta a
mellemre.

Még aznap elkésziilt a masodik cikk — az indulé Uj Magyarorszag vezércikke,
amelyet csiitortok déleldtt, az értem kiildott auton vittem at a Dorottya utcai part-
helyiségbe. Igen jellemzének taldltam, hogy ki jott elém az autdval — egy szaba-
lyos, gyogyintézeteket megjart elmebeteg, a lanyaim derék tanitondjének a veje,
akit 44 &szén, a bujdosdsaimban ismertem meg. A skizophrenidja tjabban ugy
latszik vallasos szint 0ltdtt, mert az titon azzal szérakoztatott, hogy a forradalom
azért gy6zott vértelen, mert a Boldogasszony vigyazott a fiainkra. De a parthelyi-
ségben uralkodo elevenség is emlékeztetett kicsit az 6 nagy idSkre beallitott zak-
latottsagahoz. Az utcaban még egy parthelyiség volt, a Kisgazda parté, s a hosszt
sorban fényl6 autok egy ismerdsom szavait dobtak fel, aki szerint egyes gyariak
azzal fenyeget6ztek, hogy majd ¢k is benéznek azokba a parthelyiségekbe, csak
sokat szadguldozzanak az autoikon. A Petdfi part tajéka, persze, most is igény-
telenebb volt; de azért Farkas Feri szobajabdl is ki-bejottek a felsrofolt idegzet
emberek, akiken a rég nélkiilozott politikai élet izgalma tiindokolt. Volt valami
,nagyidai” ebben a lelkesiilt nytlizsgésben. Az én cikkemet, mint a lap els6 cikkét,
Biboval néztiik at. O volt persze a legmuveltebb s emberileg messze a legkiilonb
a foltamadt politikus hadban. De én tan épp rajta lattam leginkabb a mondhat-
nam euforids hatdst, amit a torténelem levegdje tesz, akarmilyen veszély csiraja
is van benne, — a homo politicus-ra. Az utols6 években sokszor voltunk egyiitt
tarsasagban: a sok munka tgy kifdrasztotta, hogy miutan némi aprosiiteményt
megevett, rendesen belealudt a tarsalgasba. Most azonban a mozgasa is mas volt;
érzett rajta, hogy megjott a nagy, egyszeri alkalom, melyre testi és erkolcsi erejét
tartogatta — ha a meglepetéseket, melyekkel késbb szolgalt, nem is tudtam akkor
feltételezni benne. Cikkem: Partok és egység — voltaképp az ellen szolt, amit itt
magam koriil lattam: a 44-es partok s altaldaban a parlamentizmus feltimadasa
ellen. Ha mar vannak partok, legalabb egy dologban kételezzék el magukat, hogy
a szocializmus vivmanyaihoz nem nytlnak hozza. Bibd a cikket elfogadta, csak
a 44-es partok birdlatat nyirbaltuk meg (amitdl a cikk jobb s tdmdrebb lett) — s
a szocializmus szén akadt fenn egy percre. (O, a nalam fiatalabb gondolkods,
nyilvan mar lejartnak érezte.)

Amire mi a cikket atnéztiik, az [részovetség gytilésérél is megérkeztek a Petdfi
parti irok: Illyés, Veres, Féja, Szabd Pal s az tjonnan bevalasztott Keresztury.
Ahogy bevonultak, f6leg a Veres Péter sapadtsaga tint fel: banthatta, amit az
utolsé napokban megélt. En nekem Békés, — az & ottani, esti latogatasa jutott
eszembe s egy szokatlan tudatalatti impulzusnak engedve: magamat is meglep6
moddon megcsokoltam.
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A ,Partok és egység” — amely az elsé U) Magyarorszag szam élén jelent meg, sok-
kal jelent6sebb cikk, mint az Irodalmi Ujsagé — s azokra, akikhez eljutott, mélyebb
hatast is tett. Tobben felhivtak, a Szakszervezetek tijsagja kozolte, Farkas Ferenc
lényegében azonos deklaracidt olvasott be a radidba: tigyhogy egyaltalan nem
volt lehetetlen, hogy a négy régi part - még a Kis Sandor és Kovacs Béla vezette
Kisgazda is — aldir egy ilyesféle szocialista alapokmanyt — amelyre a szocialista
intézmények megvédésében el6bb-utobb sziikség is lehetett. Annal furcsabb,
hogy késébb — féként kiilfoldon — mindig csak a masik cikket idézték, emlegették
— (azért-e mert a lap kisebb példanyszamban jelent meg) — holott a torténtekhez
ebbdl lehetett volna a legjobb apoldgiat kiszedni.

Mialatt azonban ezek a cikkek megjelentek, a helyzet Gjra romlott s a hét eleji
bizakodds mar csak mint illizionizmus loboghatott az emberekben tovabb. Mint
hivatalosan is jelentették — egyre 11j szovjet csapatok 6zonlottek az orszagba: az a
néhany napi harcsziinet nyilvan csak a megfert6zott, lakosaggal rokonszenvezd
csapatok folvaltasara szolgalt s egy kiaddsabb rohamot készitett el6. Még ijesz-
tébben hatott — reAm legalabb — az angolok és francidk egyiptomi kalandja. Azo6ta
harom év telt el s ma sem tudom megéllapitani: ennek az atlatsz6 mandvernek
az ostobasaga vagy aljassdga volt-e a nagyobb. Ok nyilvan azt gondoltak: addig
kell a maguk gyarmati ligyét megvédeniiik, amig az oroszok veliink vannak
elfoglalva, csendes ajanlat is lappangott benne: mi Szuezt, ti a magyarokat. Ezzel
nemcsak azt a cinizmust leplezték le, amely radidik uszitdsa mogott iilt — de pél-
dajukkal menlevelet is adtak a magyar felkelés eltiprasara.

E hireket én, persze, nem egyszerre, hanem 6rankénti adagokban, stirti telefon
csongetések kozt kaptam — olyan remény-folfujta jelenségekkel valtakozva,
mint a kinaiaknak a nagynemzetek sovinizmusat elitél6 nyilatkozata. De ezek-
re az egyre mélyebb és sotétebb hulldmokra sem tudtam massal felelni, mint
irasokkal, — a feleségem olyan jelenetre is emlékszik, hogy amikor nem volt
épp lap, amely a cikkem f6lvette, kétségbe esett szemrehanyasban tortem ki:
mért nem gondoskodnak e kritikus napokban utolsd {izeneteim elhelyezésérdl.
Tébias Aron ajanlotta be telefonon egy baratjat, aki az abban a pillanatban az
eléttem ismeretlen Igazsag lap szerkesztdje volt. Ez vitte el harmadik meg-
jelent cikkemet, amely az irdk szerepérdl szolt (tagadtam, hogy olyan nagy
szerepiik lett volna a véletlenek és vigyazatlansagok Osszejatszasabol eredd
nemzetrobbanasban, mint maguk is hiszik) s vasarnap reggel, amikor megje-
lent oly kisértetiesen hatott. En sérelmeim ellenére mindig csillapitani igyekez-
tem a haborgdkat, de ha megtortént a baj — s a nép a harcot vélasztja — szivesen
temetkezem vele egy varos romjai ald. Egy masik irdsom, amely mar nem
jelenhetett meg, a Magyar Nemzet vitte el, nem is tudom, mar ki — egy Gellért
Endréhez intézett levél volt. Bessenyei panaszkodott a Galilei vacsorajan, hogy
akdrmennyit robotol egy szinész — a szinhaznal 3000-nél nem kereshet tobbet
— ezért kell mellékkereset utan néznie. Ez szoget {itott a fejembe — mért nincs
a szinésznek is tantiemje, gy mint az irénak, akkor érdeke is kdtné a darab
sikeréhez. A levélben folajanltam, hogy az ir6i tantiem egy része legyen a szi-

14



nészeké; 25 eléadasig 2%, az dtvenedikig 5%, azontul 8%. Bizonyitani probal-
tam azt is, hogy a koz0s iroi s szinészi részesedést 20%-ra emeljék, a szinhdaz
még arra sem fizet ra.

Az e fajta bérezést kiilonben nem tekintettem elszigetelt, szinhazi intézkedésnek,
hanem modellnek, amelyet minden téren kovetni kell: a munkas is igy lesz egy-
ben dolgozova s vallalkozéva. A nagy cikknek azonban, amely az tj riaszté alaku-
lassal igazan szembenézett — a rdm t6r6 faradsag miatt csak az elsd része késziilt
el. A cikk cime ez lett: Tiikor a vilagnak. A magyar felkelés az a varatlan elébiik
tartott tiikor, — amelyben a vildg mindharom tdbora meglathatja most magat.
A Szovjetunié negyven éve megy eldre, — csindlja munkassag nevében a for-
radalmat, — hogy tortént, hogy munkasok kelnek fel ellene. A Nyugat: amely
forradalmak hosszti sordban biztositotta szabadsagjogait — amikor egy nép folkel
ezekért a jogokért, a maga gyarmatositd pecsenyéjét igyekszik a tlizbdl kikaparni.
S végiil a harmadik tabor, a szines vilag, amelynek Gandhira kellene gondolnia
— maradt-e tobb a nagy leckébdl, mint egy kis politikai képmutatds. A cikket nem
ilyen itélet-szertien fogalmaztam, inkabb riasztas volt s kérés — hogy cafoljak
meg, amit e tiikdr mutat; valdjaban azonban az a sok éves kiabrandultsag talalt
volna benne szo6t, amellyel az emberiség politikai fejlédését kovettem reményke-
dé fiatalsagunk ota.

Igy jott el a szombat. Az a négy nap, amit Pesten toltottem (nem is annyira az irés,
mint az 6rokos latogatdk, hirek), engem teljesen , kikészitett”. Akar mikor mér-
tem meg a vérnyomdsomat, mindig 200 {516tt volt. Ma is meg vagyok gy6zddve,
hogy ha ezt még harom-négy napig folytatom: beiit a katasztrofa. A varosbol
azonban megint jobb hirek jottek: az embervadaszat megsziint, az avosok maguk

mentek védGdrizetbe. Joska azzal jott, hogy a kozlekedés s a gyarukban a munka
hétfére megindul. A beavatkozasra nem lesz tobb {iriigy.

Délutan Illyés telefondlt, beszélt Biboval, 6 jobban ért az ilyesmihez, kizartnak
tartja, hogy az oroszok beavatkozzanak. Este Borsostdl jott bizakodo telefon.
Ott volt a parlamentben, amikor a kiildottség a fegyversziinet megkotésére az
orosz féhadiszallasra indult. — Na most mar, ha Bibo és Borsos ezt mondja, akkor
biztos, hogy bejonnek — mondtam mosolyogva — Bib6 ugyanis a legkikezdhetet-
lenebb logikaval allitott fel prognoézisokat — amelyek biztos be is valtak volna, ha
a torténelem éppoly logikus, mint 6, igy azonban inkabb arra mutattak, hogy mi
nem kovetkezik be; Borsos pedig a képtelen hireivel é16 bizonyitéka volt, hogy
a mlvészi és politizdlé er6 mennyire nem jarnak kardltve. A gyengeségemnek
és kétségbeesésemnek azonban tgy latszik mégis jol estek ezek a hirek, — mert
errdl a délutanrol olyan emlékem is van, hogy a divanyon fekszem és sirok a
betegségem miatt. Olyan kor jon, amelyben ha egészséges vagyok, én is tehetek
valamit: egy-két szemeszter tjkor torténetet adok el6 az egyetemen; igy azonban
itt maradok e vords kodben, amely mint egy barkat ringatja az embert s innét
hallgatom az 1j élet zajat. Még késobb egy fotelben fekszem, — a fejemen boro-
gatas — s a vdmnek diktalok egy rovid, elérzékenyiilt cikket: az Gjra megalakult
cserkészszovetség kérte az elsd szam élére.
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Néhany orai alvas utan nagy ropogas vert fel. — A Gellért hegy iranyabdl voros
csikok szantottak végig az égen. A radidhoz megyiink: Nagy Imre beszél s az
[roszovetség tobb segélykérését halljuk mas és mas nyelveken. Az én elsd 6sz-
tonom, hogy kijussak a hazbdl. Az emeletiinkdn, a szomszéd lakasban két avos
hazaspar lakott; akik igaz, mar évek ota civilben jartak — egyikiik a 16versenytér
vezetGje volt. A viszony a lehetd legjobb volt koztiink: szomszédi szivességeket
tettiink egymasnak, a kisfitk passziobdl is atjott latogatéba a Németh nénihez.
Az elsé napokban, amikor Ella még nemzeti szalaggal jart, az egyikiik figyel-
meztette, hogy jobb lesz azt a kokardat letenni. A nehéz szerddn, csiitortokon
mi aggddtunk: nem jut-e eszébe valakinek, hogy ezek is avdsok — hogy fogjuk
akkor ¢ket megvédeni. Most arra gondoltam, hogy tan mar mozgositva is van-
nak, — tudjak, hogy tagja vagyok az [részovetség elnokségének, s itt szoritanak.
Aggddva rohantam le a 1épcsén — Ella el6ttem: ha valami gyanusat lat. A haz
Gyergy6 utcai kijaratanal bucstuztunk el — futé csdkkal, de mégis abban a tudat-
ban, hogy utoljara. Azokkal a rakétdkkal — meg voltam gyézddve — egy igen
nehéz, reménytelen kor virrad rank, amelyben még akkor is értelmetlen volna
az élet, ha lehetséges lenne: s nem az irdk valnak azza — amik néhany napja az
avosok voltak. Juditékhoz siettem. A Pasaréti titon emberek tanakodtak, néme-
lyiknek a véllan puska is volt. En a magamhoz vett mérget tapogattam.

Vége a nyolcadik konyvnek.
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