Darvasi Ferenc
Szinész ketto

Adtam neki, nem tagadom. Kapott eleget, megérdemelte. Ne varjon télem senki
gyonast. Eleve hamarabb kellett volna. Minimum egy éve. Akkor jott el az ideje.
Ugy latszik, mostanra telt be igazan a pohar. Ez jellemz6 ram, lassan emésztem
meg a velem torténteket. Nincs mit szépiteni, bedurrant az agyam. Azt mondta,
aki latott, félelmetes voltam. Mint aki barmire képes, akar embert Slni is.

Miért lett bel6lem az, ami? Nincs ra egyértelmi valasz. Téliink, a hatosztalyos-
bdl, sokan mentek jogasznak, kdzgazdasznak. Vagy a Miiegyetemre, pénziigyre.
Annyit sejtettem csupdan, hogy a miivészetek felé vezet majd az utam. De hogy
kozelebbrdl?

Még rémalmom is volt. Bemutato, mindenki {igyesen tesz-vesz a szinpadon,
nincs probléma. A kozonséget teljesen lekdti a gordiilékeny, feszes el6adas. Igen
am, de én is ott vagyok, és lassan jelenésem lesz. Beszélnem kell. Fogalmam sincs
se a tars végszavardl, se arrol, mi a darab, és ugyan mirdl szol a figuram. Dadogni
fogok, vagy halk leszek, szaz szazalék. Az utolsé pillanatban, amikor mar musz3dj
elkezdeni, felébredek, csurom vizesen, mint akit megkinoztak.

Aztdn mégis ezt a palyat valasztottam, talan pontosan a rettegés lekiizdé-
sének a vagya vezérelt. Meghaladni a képességeimet. Nem tudom, lehet, bele-
magyarazas. Allithatndm, hogy a valésigban konnyebben miikodstt a dolog.
Hazudhatnék, de minek. Akadt elég bajom. Szoveget gyorsan tanultam, az a
legkevesebb. Tobbszor érkeztem tigy az els6 olvasdprobara, hogy nem is néztem
a papirt. Almélkodtak rajtam, Laci is lestréberezett. De hogy beliil, fejben rend-
ben legyen az egész, felemésztett sok energiat. Kénnyebben ment, ha az érzelmek
feldl kozelitettem meg a figurat, de ez pusztan a szerep egyik oldala.

Annyit tudtam és eredményteleniil agyalni azon, ki is az tulajdonképpen,
akit alakitani fogok. Szakirodalmat hozzdolvasni baromsdg és felesleges. Azon
nem mulik semmi. Ez igy nem igaz, érdemes utdnanézni, de nem ott ddl el,
megoldod-e vagy sem. Es alig talalni olyan alakot a dramairodalomban, aki ne
lenne tobbféle anyagbol dsszegytrva. Hogy példaul érzékeny, szerelmes tipus, és
emellett egy vadallat. Szelidnek tiinik, és egyszer csak Olni birna. Féleg a kortars
darabokban. A felel6sség, hogy lebutitod, egy jellemvonasat emeled ki, vagy
megmutatod az Osszetettségét. Utobbi esetben lazan a fejedhez vagjak, Sz¢l Palon
l16tydg Horatio szerepe.

Valahogy nem tetszett a kozosségi élet. Vannak a premierjarok, mennek koc-
cintani az 6sszes haver bemutatdjara. Fortelem. Haver, nem tobb. Mert a baratsag
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odafigyeléssel, kdtédéssel jar. Arra nincs id6. Magamnak val6 voltam, keriiltem
ezeket az alkalmakat, amikor lehetett. Persze meglett a hatranya, senki nem
ismert. Kiviilall6 maradtam egy olyan szakmaban, ahol a karrier a személyes
ismeretségeken all vagy bukik. Most persze lehet mondani, hogy savanyu a
sz0l6. Barmit hozhatnék fel ellenérvként, nem szamitana. Az emberek szeretik
fekete-fehérben latni a vilagot.

Kezdjiik azzal, milyen szerepeket kaptam. Vajon miben tiind6kolhettem volna?
Siraly, Medvegyenko. Woyzeck, Andres. Romantikus lelkti didk, szérakoztatonak
széant spicces férfi kortars darabokban. Es természetesen a komikus mellékszere-
pek Szigligetinél. Persze a nagy szinész a karakterizalast is zsenialisan megoldja.
De azok a nagy szinészek, és szamukra feliidiilés néha epizodistaba valtani. Ott
pihenik ki Hamletet, Woyzecket. En mit pihentem volna ki? Hisz’ el sem farad-
tam soha. F6 dobasom Horatio volt.

Nehezemre esett feltételezni, hogy akar egyetlen nézé is figyel engem. Ahogy,
teszem azt, allok Gertrud mellett. Féligérthetén mond valamit, beszéde semmi, de
alaktalan fordulatokkal sejtelmekre készteti a hallgatokat, hogy hozzdvetdleg dneszméik-
hez toldjdk a sz6t, mondom, de ekkor is a kiralyné rezdiiléseit lesik. Nem lattam a
kozonséget, de valahogy mindig bardtsigtalannak, bizalmatlannak képzeltem el. Féltem
a kozonségtol, és valahdnyszor egy-egy uj darabot mutattunk be, mindig azt éreztem,
hogy a barndk ellenségesek, a sz6kék meg hidegen kozonydsek. Eppen attél nem tartot-
tam még, hogy bekiabalnak, hé, te, menj onnan, zavarod az dsszképet.

Az igazgatd megveregette a vallam a Hamlet utan, és tehetséges kezd¢ szi-
nésznek nevezett masok el6tt. Kezdd szinész, négy év gyakorlattal. Azért ennél
tobbet vartam. Tehetséges, tehat sose forrja ki magat igazan. Amolyan szinész
kettd, megfelel tolteléknek a nagyszinpadra. Antik karba, komikus mellékszerep-
be. Horatiot is tigy kaptam meg, hogy Laci lebetegedett a f{6probahéten. El lehet
képzelni, hogy’ sikeriilt a premier. Két gyokeresen eltérd szinhdzi iskola, Hamlet
és Horatio egymast oltottak ki a szinpadon, ezt irtdk a lapok. Meg sem emlitették
a kritikdkban, hogy négy nap proba utan ugrottam be.

Szamomra is kérdéses, hogy’ mutatok a szinpadon. Van-e tehetségem a jatékhoz.
Es nem annyira a tehetséges az érdekes, mert az maximum tiz szazal€k, a tobbit a
vérével, veritékével kaparja 0ssze az ember. Bent soha nem mondtak rdm semmit.
Se jot, se rosszat. Pedig mindkettdbdl lehetett volna tanulni. Lement a szezon,
semmi megjegyzés. Bemutatd utan szokasos koccintds, de egy szo se a lényegrol.

On, Szél Pal, durvin, izlésteleniil, ripacs gesztusokkal jdtszott, iivoltozott. Voltak
pillanatai, amikor tehetségesen rikoltozott, tehetségesen haldoklott, de ezek csak pillanatok
voltak. Legalabb ennyivel megtisztelhettek volna. Ha érzed is, hogy jol sikertilt-e,
amit csinaltal, nem art a kiilsé kontroll. Féleg egy tigynevezett kezdd szinésznek.
Nem gondoltam, hogy szornyt lennék, azt azért nem. Legfeljebb, hogy az alaki-
tasaim nincsenek teljes 8sszhangban a koncepcidval. A rendezék zéme beérte a
fészereplSk részletekbe mend instrualasaval.

Nyaranként dsszealltunk néhanyan, az tartotta bennem a lelket. Készitettiink
egy zenés miisort kortars kolték verseibdl. A Liliommal, a Kasimir és Karoline-
nel, meg a Leonce és Léndval jartuk a fesztivalokat. Kezdett kialakulni egy visz-
szajard tabor az el6adasainkon. Borit és Herminat, a két szinhdztudomany szakos
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lanyt is ekkor ismertem meg. Egyikiik torékeny, nddszalvékony, minden mozdu-
lata méltésagrol arulkodik; a masik laza, 6rok vidam, gondor, klasszikus szépség.
Utolérhetetlen paros. Hivtak a csapatot Zsambékra, Gyuldra, néha kiilféldre is,
mondhatom, nagy sikereket arattunk. Persze, ra lehet vagni, hogy év kozben
mell6zott szinészek gyiilekezete, és nydri szinhaz. Az dlom a sajat, kozos tarsulat
volt. Alom is maradt, pénz hijan.

Ha nincs Ficsur, Schiirzinger és Leonce szerepe, nem keriilok kozelebb a
szakmamhoz. Amig csupan a tarsulatban léteztem, nem tudtam, hol a helyem,
mit és miért teszek a szinpadon. Mitdl megy jol ugyanaz az eléadés, ami tegnap
még csapnivaldan miikodott? Mert Osszejon a pdratartalom és a vércukorszint
kiilonos egysége? Féként az gyotort, mi a célunk az egész cirkusszal. Marmint a
szinhazcsinalassal. Meg sem mertem kérdezni a tdbbieket, biztos, hangos roho-
gés lett volna a valasz.

Ha tehettem, elmentem mas helyekre. Lattam, hatékonyabban is lehet szinhazat
csinalni. Lali j6 baratom volt. Megnéztem Trepljovtol kezdve Raszkolnyikovon at
Hamletig. Ezekrdl én dlmodni sem mertem. Zsenidlisan dolgozott, rogeszmésen,
pontosan. A Woyzecket mar visszaadta, gytlolni, gyilkolni, mint egy gép, sok
lenne most az nekem. Letiltiink vele néhanyszor a biifében. Szivesen hallgattam.
A szinjdték célja most és eleitdl fogua az marad, hogy tiikrot tartson mintegy a termeé-
szetnek, nekem ebben hinni kell és hiszek is, teljesen el6ttem van, ahogy atszellemiilt
arccal mondja egy tejeskdvé mellett. A kételyeimet nem mertem eléadni neki.
Ahhoz tulsagosan tiszteltem. Hogy’ jon ahhoz egy Horatio, hogy 6 elemezze a
vilagot Hamlet helyett? Inkabb csendben maradtam.

Négy év alatt rendesen elhasznalddtam, és klisékbdl gyturtam Ossze, barkit
jatszottam. Ezt nevezik kisebb ellenallasnak. Es nagyobb kudarcnak. A készin-
hazi kozonség kedveli, ha sztereotipidkat, konnyen felismerhetd sablonokat 1at
viszont. A szinészet halalat. Havi minimum huszonét este szinpadon voltam, ez
sem segitette az elmélyiilést. Mintha futdszalag mellett meldztam volna.

Nem tagadom, kiborultam az utols6 szezon végére. Szerettem volna legalabb
egyszer az életben megmutatni magam egy jelentGs szerepben. Tragédidban
avagy bohozatban, egyre megy. Adjanak egy esélyt. Honapok ota terveztem,
hogy beszélek az igazgatoval. Ha 6szinte akarok lenni: azzal keltem, azzal fekiid-
tem, hogy most mar bekopogok hozza. Persze nem tettem meg, halasztgattam,
ameddig lehetett.

Aztan jott a szezonzaré buli, folyt egy kis alkohol, felbatorodtam. Félrehivtam,
letiltiink, elmondtam. Az a te szerencsétlenséged, Palika, hogy bel6led mar van
egy. Nem értettem, mire gondol. Nem akartam érteni. Hogyhogy? Nézzél csak a
titkorbe! Ugyanaz a kopé arc, mint Lacikaé! Mihez kezdjek veled ilyen dbrazattal?
Laci megoldja a komikus karaktereket. Es bel4thatod, ezzel a fizimiskéval még-
sem lehetsz vezetd szinész.

Ekkor kellett volna gyorsan beverni neki egyet. De nem, én csendben, meg-
adoan tlirtem. Még jo pofat is vagtam hozza, mintha teljesen természetes lenne,
amit mond. Szégyen fogott el a gondolatra, hogy megalazkodtam, majdhogynem
konyorogtem neki. Eljott a vég, ugy éreztem. Az én javaslatomra, de kdzds meg-
egyezéssel bontottunk szerzddést. Senki nem marasztalt, evidens.
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Bori és Hermina hivtak, amig nem tudom, mihez kezdek, alljak be hozzajuk
a pultba. Besegitettek egy szabadtéri sor6zében, ami majustdl szeptemberig
tizemelt. Szuper tarsasag vitte, egyetemistak, szépek, mosolygosak. Persze, hogy
orommel mentem. A lemezjatszordl megallas nélkiill Manu Chao szolt, emlék-
szem. Ha tgy alakult, hajnal négyig, otig is maradtunk. A forgalomra nem lehe-
tett panasz.

Es itt figyelt be az alkohol. Minden este ittunk. Eleinte keveset, aztan egyre tob-
bet. Legalabbis én, a lanyok meg birtak allni, hogy ne toltsenek rd. Hamar én let-
tem a tarsasag kozéppontja. Sztoriztam, véget nem értek az anekdotak. Szerettek.
Igazsag szerint igyekeztem én lejonni az italrol, de nem sikertilt. Kivantam azt a
franya sort. Es barmit, ami akadt. Egy kocsméban mindig van kivel koccintani.
A végén mar egyfolytdban ittam. A kis biidos féldekassal inditottam a napot.

Eltelt igy egy év. Osztdl egy kibelezett belvérosi bérhazban folytattuk, majd
tavasztol tjra a Szigeten. Megtetszett ez a szabad élet. Vagy nem tudtam jobbat
kitalalni? Lehet. Csapolom egyszer a sort. Mit latok, ki all eléttem? A direktor
ur, napszemiivegben, aranylanccal a nyakaban. Az arcan a régi giinyos mosoly.
Kivarja a sort, kdzvetlen a pultnal, el6ttem kezdi a mtsort. Kiittad magad a szin-
hazakbdl, mi? De legaldbb valamiben tobbre vitted! Itt az 0sszes vendég figyel
rad! Boriék azt mondtak, csak ugratott. Nem érdekel. Engem aztan ne ugrasson,
éppen ez az ember ne. ReflexbSl megiitottem. Es utédna tobbszor is. Lekoptem.
Csak tovabb, csak tovdbb, gunyolodott. A f61don fekiidt, én még akkor is rugdos-
tam, mig el nem rangattak onnan.
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