Luchmann Zsuzsanna

,Tanits meg szeretni...”
Miklya Anna: Eloldozas

Erds kezdés —ha az els6kdtetes Miklya Anna szovegvilaganak adekvatan akarunk fogalmazni.
A korabban féleg verseket publikald, alig 23 éves szerzd regénye mindenekelStt esztétikai meg-
formaltsagaval hat, nyelvi stritettségével és intenzitasaval, amely alig 130 oldalon képes fel-
tarni egy bonyolult (tudat)vilagot. Ezt a stirliséget reprezentalja a cim, mint a globalis kohézid
eszkOze, nem csupan tartalmi funkcidjanak érvényesitésével, de a regényszoveggel folytatott
paratextualis jatékaval is, amely eldgazé jelentésmezdket nyit meg az olvasasnak. A jaték pedig
kozel sem formalis vagy 6ncélu: megoldas, eloldas, elengedés, feloldas, feloldozas, eloldozas —a
jelentések egymasba nyitnak-zarnak, egymast érvényesitik, s egyszersmind fel is oldjak a cim-
ben. Az Eloldozds szerz6je sem énmagat, sem az olvasot nem akarja megkimélni a gondolkodas
terhétdl, az értelmezés egymast keresztez6 ttjainak bejarasatol.

A fikcids tér napjaink Budapestjének valosagos szinhelyeibdl képzddik meg, a torténet pedig
egy allanddsuld oldéds-kotés jaték megoldasanak a megértésére tett kisérlet, amely — mddsze-
rébdl kovetkezéen — egy narrativ dnazonossag megképzdédésének folyamataként mutatja fel
magat. A széveg az E/1. személyti f6hds belsé monoldgja a kiils6 és belsd torténések rekonst-
rudlasara. Elbeszéldje egy fiatal lany, Borka Janka, aki miutan egy balesetben elvesziti a hozza
legkozelebb allé embert, Csicsit, emlékei felidézésével probdlja meg értelmezni a koztiik 1évo
bonyolult viszonyt. Egy ellentmondasos és beteljesithetetlen szerelemrdl van szd, amely eleve
kudarcra itél kettejiik életében minden mas kapcsolatot, sét a kornyezetiikben él6k kapcsolatait
is. Hidba van Jankanak egyszerre tobb férfival viszonya, egyediil azt szereti, akit viszont nem
enged kozel magahoz. A kialakult patthelyzetben nem képes és nem is akar 1épni, kovetke-
zésképpen nincs senki, aki ne sériilne ,ezen a tobbszirds gravitdcidjii iires bolygon”, amelyen
mozognak.

A latszdlagos megoldast a Jankaval sok tekintetben rokon(!) személyiségvonasokat mutatd
férfi kinalja fel sibalesetnek alcazott halalaval, amely a felidéz6 én szamara az abszolut viszo-
nyitasi pontot jelenti az emlékezésben. A regény a halallal indit, és oda is zar vissza. (,Midta
Csicsi meghalt, gondolkozom azon, mit jelent élni. Meghalni mdr ldtom, mit jelent.” 5. o. — ,Mindenki
tudja, ez volt a legszebb gesztusod, a valédi megoldds. Igy a legjobb, hogy meghaltdl, Csicsi.” 133. o.)
S mondhatnank, a regényidd két végpontja kozott a felidézés onkényszeritd gesztusai terem-
tenek folytonossdgot, amelyben a sorrendiséget nem az események egymasutanja, hanem a
prousti asszociativ emlékezés természete hatarozza meg. De a struktura ennél bonyolultabb.
A 10. oldal els6 metatextualis utalasaval valik nyilvanvalova, hogy a regényt az emlékezd
irja (az irds szamara egzisztencidlis kérdés, amelyet egyediil a férfi ismer fel): a szoveg Janka
gyaszmunkaja a halottért. , Hénapok ota kinlodok vele. Megirok egy oldalt, elolvasom, kitorlom. Aztin
kezdem eldlrdl. Az elsé mondatban biztos voltam. Nem mintha olyan nagy valami lenne, meg kiilonben
is, semmi alapja nincs.” A halal témajan keresztiil értelmet keresd irodalom a 1ét kérdéseire keresi
a valaszt. Itt a besz€l0 léte, személyisége a tét. Az iras tehat kettGs értelemben is aldozati cselek-
mény, mert Borka Janka azzal, hogy a férfi maga altal valasztott halalnak a megértéséig probal
eljutni, onmagat mutatja fel, azt a kreattrat, amely az 6nértelmezd akronologikus emlékmono-
16g folyamataban formalodik meg.
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Az dnelemzés narracids kisérletei mozgasba hoznak tobb olyan retrospektiv technikat, ame-
lyet Dorrit Cohn tipologidja (Attetszd tudatok. In: Az irodalom elméletei 1. Pécs, 1996) belsd mono-
logképz6 modszerként leir. A szovegben meghatdrozé a disszonans onnarracié muikodtetése,
Proust megvilagosit6 és értelmezd eljarasa, szem el6tt tartva az elbeszéld énnek a tapasztald
énnel szembeni kognitiv kivaltsagait. Ez a technika idénként atvalt egybehangz6 énnarraciora,
amennyiben a belsé élet visszamen6 megismerésének folyamataban az elbeszélé azonosul
korabbi énjével, nem ad szamot utdlagos tudasardl, elemzés és altalanositas nélkiil jegyzi le a
torténteket. Amikor emlékezése a multbol a jelenbe valt, az narrativ jelen, ugyanazokra a viszo-
nyokra utalva, mint a mult idé. Szamos példat nyujt a szoveg az 6nidéz6 monologra (a korabbi
gondolatok sz6 szerinti idézésére) és az Onnarraciés monoldgra a multbeli bizonytalansagok
hatékony atadasanak eszkozeként. Ez utdbbi jelentdségét csak noveli, hogy az énkdzpontu
narrator egy olyan egzisztencialis krizisre utal, amely megoldatlan marad.

A halédlhoz viszonyitott id6sikok (a Csicsi halalat megel6z6 és kovetd id6szak a regénybeli
jelen emberi viszonyrendszerével, a gyerek- és kamaszkor) élesen valtjdk egymast, nem cstisz-
nak 6ssze, mint ahogy a fikcion beliili képzelt emlékképek (és ezek korrekcidi) is az emlékezd
tudat kontrollja alatt maradnak. , Eldveszek mindent, amit jobb lenne elfelejteni. Olyan térbe és iddbe
helyezem 6ket, amik nem léteznek. Lassan hozzdszokom a hazugsdighoz, és ahhoz az émelyitd, meleg érzés-
hez, amit kivdlt bennem.” (118-119. 0.)

Miklya Anna regénye nemcsak a belsé monoldgforma technikainak alkalmazasaval kapcsolja
magat a magyar irodalmi hagyomanynak ahhoz a vonalahoz, amelynek egyik reprezentansa
Szabd Magda Az 6z cim{i regénye. A szeretett férfi halalanak mint fix pontnak az idSkezelésben
megnyilvanul6 szerepe, a feszes, mellérendeléses mondatszerkesztés, a megszolitas alakzata-
nak miikddtetése az dnelbeszélésben csaktgy prozapoétikai jelei a kotédésnek, mint a hésnék
személyiségvondsaiban vagy a viszonyaik megélésében megmutatkozo érintkezések. Az alap-
konfliktusuk is hasonlé: ,En nem tudok Angéldval élni, pedig egyiitt kellene élnem vele, ha teveled
élnék” — mondja Encsy Eszter halott szeretdjének. (Az dz. Bp,, 2000 — 200. o0.) Az, hogy Janka néi
ellenfele, I1diké nem egy a mindenkor aktudlis lanyok koziil, hogy kapcsolata Csicsivel poten-
cialis veszélyt jelenthet, minden eddigi viszonyt megkérddjelez, kiélez, megoldhatatlanna és
tarthatatlanna tesz. Fontos kapcsolodasi pont a személyiségjegyek vonatkozasaban a kovetkezo
szoveghely is: ,Mikor beléptem a ravatalozéba és megpillantottam az arcodat, egyszerre meg kellett dll-
nom, mert minden visszatért, visszakapcsolodott, mintha a puszta latdsod dsszekotitte volna az elszakadt
szdlakat az életemben. Ehes lettem, kivantam az étel izét, és dlmos is, kavét szerettem volna inni, rohanmni,
tiszni, mindent, amit szeretek.” (207. 0.)

Borka Janka erds narcisztikus vonasokat mutatd személyiség. Fontos metaforikus jelzése
ennek az a latszolag mellékes motivum, hogy Csicsi jobb perceiben Kiralylanynak szoélitja 6t.
S valdban: a tartasa kiralyndi, vilaglatasanak meghatarozo kategoriaja a szépség, gyonyoriiség-
gel tolti el sajat testének és Addm formainak a tokéletessége (kevés dolog érinti meg a lelkét,
de sziven {iti az a banalis dolog, hogy Ildiké milyen szép), alappozicidja a kiviil- és foliilallas.
Anarcisztikus személyiségili emberek felsSbbrendiiségiik tudataban elvarjak a kdrnyezetiik cso-
dalatat, kétségek nélkiil haszndljak ki azokat, akiknek az igényeit és értékeit kevesebbre tartjak,
mint a magukéit, s fokozottan érzékenyek a kudarcokra. Janka is ilyen. Az, hogy nincs tekin-
tettel masokra, hogy nem ismeri a konydriiletet, épptigy jellemzd ra, mint a férfikapcsolataiban
érvényesiilé mintakovetés a kozeledés-tavolodas szakaszainak ritmikus, de allandé ismétlode-
sével, amelyben az utdbbi akkor lép miikodésbe, amikor a pozitiv érzelmek elmélyiilnének. Ha
valddi érzések jelentkezését érzi magéan, megrémiil, és azonnal elleniikben cselekszik.

Mint ahogy férfikapcsolatait a testiség hatarozza meg, érzelmi és mordlis kiegyensulyozat-
lansaganak is feltinden erds testi megnyilvanulasai vannak: az éhség, a mértéktelen és kontrol-
lalatlan evés, illetve a beldle eredd blintudat: az émelygés az undortol és a jollakottsagtol. S ez
a felszinen megnyilvanuld jelenség lényeget érinté vonatkozasaban a regény tulajdonképpeni
tétje. (, Az arcdrol iivoltott, mennyire kétségbe van esve. Arra gondoltam, vajon érzek-e lelkifurdaldst.
Nem lelkifurdaldst éreztem, hanem éhséget.” 50. o.; ,, Az a tegnap esti lelkifurdalds, ami 1igy gyotort, hogy
majdnem hangosan kidltoztam téle, mintha a belsd szerveimben bujkdlt volna valami makacs, ldzas gyul-
ladisként, csak misnapos csomort hagyott maga utdn.” 121. 0.) A blin és a blintudat értelmezésének
kérdése lirajaban is foglalkoztatja a szerz6t. A Van Goghnak ajanlott versében ezt irja: , Akdr egy
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/ kereng6, szerzetesek nélkiil, olyan a fasor. / Mehetiink még / eqy darabig, nem lesz, aki feloldoz, de nem
lesz vége sem.” (A tdbbes szdm diadala) Egy mdsikban még egyértelmiibb az utalds: ,legyen, ahonnan
elindulhatok, ahogy a biineim aldl is eloldozom / magam, nem pedig fel.”

A blinhoz vald viszony dnelemzd attitlidje a test és a lélek binaris oppozicidjat és a blings test
konvencionalis toposzat irja Gjra — a didaxis legkisebb jele nélkiil. Nincs semmiféle tanulsag, fej-
16dés, katartikus valtozas az apai 6rokségre, a kovetkezetes vallasos nevelés nyomaira hivatko-
zassal sem. Az ember lényének anyagi oldala (szarx), az 6szovetségi iratok szerinti baszar (sz6
szerinti forditasban: hiis) az ember testét jelenti a vagyaival, gondolataival, érzelmeivel egyiitt.
Az Oszovetséget kovetSen erésodik fel a nézet, hogy mindenekel6tt ez 4ll kapcsolatban a biin-
nel. , Szabadits meg engemet a vérontdstol, oh Isten, szabaditdsomnak Istene!” — konyorog blinbanati
zsoltardban David az Urhoz (Zsolt. 51, 16). A vérontés pedig a Biblia értelmezése szerint az élet
mindenféle pusztitasat jelenti, akar a legenyhébb formaban is. S Janka pontosan ezt teszi: pusz-
titja az életet, a magaét és a kdrnyezetéét is, s éppuigy analizélja a jelenséget, mint minden mast.
A monoldgban megképzddd fiktiv dialdgusban errdl beszél: , Javorka, sirtam neki, a hiisomon kiviil
nincs semmi. Az visz el6re, az mondja meg, mit csindljak, hogy egyek, igyak vagy dugjak. Azon til csak
a figyelem maradt, és semmi tobb. A hihetetlen intelligenciam, gondolom én, meg az elegins cinizmusom.
Ahogy latom a tobbieket, téged is olyan tisztdan, vildgosan latlak, Javorka, hogyan irdnyit valami vicces,
kiszamithat6 dolog, ami beldlem hidnyzik. Ugy mozgok kiztetek, mintha attdl félnék, hogy eqy hirtelen
mozdulat, és felsértitek a béromet, pedig valdjaban én vagyok az, aki falakat épit, aztdn arra biztat, hogy
dontsd le oket. [...] Tanits meg szeretni, Javorka, miel6tt tiil késé lenne, mdr ha nem nagy szo ez, miel6tt
til késd lenne, és dtlépnék minden dtléphetd hatdrt.” (116-117. o.)

A felidézés asszociativ rendjében kiilonleges a szerepiik az emlék az emlékben megoldasok-
nak és a beszél6 altal konstrualt kép- és tudatfolyamoknak. Ez utdbbiak gyakran filmszertien
peregnek vagy reflektaltan filmként jelennek meg. ,Nem kérdez semmit, de én vilaszolok neki,
magamban. Azt mondja, ezt a gydszt 6 nem tudja definidlni. Mdrmint nem mondja, csak gondolom.
Hogyhogy definidlni? Hadt, folytatja, ennek semmi értelme. Valdjaban kozel sem szeretted ennyire.
Tulliheged. Azért jo, hogy Jdvorka csak a fejemben beszél, mert ilyenkor példdul nem sikitok hangosan.
Azt is mondja, ezzel folytatja tovdbb: mit vdrtdl tole? Azt, felelem, hogy mondta volna ki. Csak egyszer.
Haha, nevet Jdvorka. Filmet csindl bennem. Mondjuk, megyiink a villamoson. A kettesen.” (57-58. o.)
Es pereg a film. A filmnek mint motivumnak egyébként is meghatarozo a szerepe a szovegben:
Csicsi haldla el6tt egy filmprojekten dolgozik Gesztenyével a kzos studidban; életét egy DVD-n
helyezi letétbe, s a hagyaték gondozdjaul Jankat jeloli meg; az emlékek filmet alkotnak az emlé-
kezdben, s benniik kiviilrdl latja nmagat. Gyakoriak az ilyen 6nkényszeritd és tovabblenditd
gesztusok, mint a ,,vissza-visszatekerni, iijra elképzelni”, de rovidre is zarédnak a filmjelenetek az
,innen nem tudom tovibbképzelni”, vagy az , innen nem vagyok képes tovibbgondolni” vagasokkal.

Ez az allanddan a kézéppontban csillogé lany, akinek sziiksége van a kozonségre, a legtelje-
sebb magannyal kiiszkodik. Meg is kiilonbozteti helyzetére vonatkozdéan a maganyt az egyediil-
1étt6l: , Az erds fény dupla drnyékokat rajzolt a jiarékeldk labai elé. Azon gondolkoztam, milyen magdnyos
vagyok. Nem egyediillét, mdr mondtam, ez mds, ez valodi magdny. Olyan dolog, amit folyton kiharcolok
magamnak, aztdn panaszkodok, hogy megfojt.” (132-133. 0.) Hogy van-e reménye Jankanak a kér-
dései megvalaszoldsara? Abban az értelemben mindenképpen, amelyben Takacs Zsuzsa idézi
Pilinszkyt 2008-as esszékdtetében: ,...akinek volt ereje kimondani: »'Uram, Uram, miért hagytdl el
engem?’« — tévedhetetleniil és visszavonhatatlanul nincs t6bbé egyediil.” (Jaj a gydztesnek! — 12. o.)
A Csicsiért végzett gydszmunka énmaga kimondasat hozta. S aki ki tudja mondani: , Ugyan, hol
az én gydszom?” (133. 0.), az feltételezi és elfogadja a valddi gyasz létezését.

Miklya Anna verseiben is gazdasagosan, minimalis ornamentikaval fogalmaz, valami letisz-
titott, egyszer(i kozlésre torekedve, s az Eloldozis nyelvét is ez a tisztasag jellemzi. J6 olvasni: a
szem, a gondolat szokhet egyik mondatrdl a masikra. A feszes szoveg Szilasi Laszl6 kérdését
juttatja az ember eszébe: , Voltaképpen hogyan tortént, miért van, miképpen sziikségszerii, hogy a mai
magyar irodalomban, szinte minden egyebet hittérbe szoritva, a mondat (szépsége) a legfontosabb?”
(Idézi Dunajcsik Matyas: , Valakit megcsalnak, valakit elhagynak, valaki meghal.” — www. prae.hu.)

(Jelenkor, 2010)
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