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Luchmann Zsuzsanna
„Taníts meg szeretni…”
Miklya Anna: Eloldozás

Erős kezdés – ha az elsőkötetes Miklya Anna szövegvilágának adekvátan akarunk fogalmazni.  
A korábban főleg verseket publikáló, alig 23 éves szerző regénye mindenekelőtt esztétikai meg-
formáltságával hat, nyelvi sűrítettségével és intenzitásával, amely alig 130 oldalon képes fel-
tárni egy bonyolult (tudat)világot. Ezt a sűrűséget reprezentálja a cím, mint a globális kohézió 
eszköze, nem csupán tartalmi funkciójának érvényesítésével, de a regényszöveggel folytatott 
paratextuális játékával is, amely elágazó jelentésmezőket nyit meg az olvasásnak. A játék pedig 
közel sem formális vagy öncélú: megoldás, eloldás, elengedés, feloldás, feloldozás, eloldozás – a 
jelentések egymásba nyitnak-zárnak, egymást érvényesítik, s egyszersmind fel is oldják a cím-
ben. Az Eloldozás szerzője sem önmagát, sem az olvasót nem akarja megkímélni a gondolkodás 
terhétől, az értelmezés egymást keresztező útjainak bejárásától.

A fikciós tér napjaink Budapestjének valóságos színhelyeiből képződik meg, a történet pedig 
egy állandósuló oldás-kötés játék megoldásának a megértésére tett kísérlet, amely – módsze-
réből következően – egy narratív önazonosság megképződésének folyamataként mutatja fel 
magát. A szöveg az E/1. személyű főhős belső monológja a külső és belső történések rekonst-
ruálására. Elbeszélője egy fiatal lány, Borka Janka, aki miután egy balesetben elveszíti a hozzá 
legközelebb álló embert, Csicsit, emlékei felidézésével próbálja meg értelmezni a köztük lévő 
bonyolult viszonyt. Egy ellentmondásos és beteljesíthetetlen szerelemről van szó, amely eleve 
kudarcra ítél kettejük életében minden más kapcsolatot, sőt a környezetükben élők kapcsolatait 
is. Hiába van Jankának egyszerre több férfival viszonya, egyedül azt szereti, akit viszont nem 
enged közel magához. A kialakult patthelyzetben nem képes és nem is akar lépni, követke-
zésképpen nincs senki, aki ne sérülne „ezen a többszörös gravitációjú üres bolygón”, amelyen 
mozognak. 

A látszólagos megoldást a Jankával sok tekintetben rokon(!) személyiségvonásokat mutató 
férfi kínálja fel síbalesetnek álcázott halálával, amely a felidéző én számára az abszolút viszo-
nyítási pontot jelenti az emlékezésben. A regény a halállal indít, és oda is zár vissza. („Mióta 
Csicsi meghalt, gondolkozom azon, mit jelent élni. Meghalni már látom, mit jelent.” 5. o. – „Mindenki 
tudja, ez volt a legszebb gesztusod, a valódi megoldás. Így a legjobb, hogy meghaltál, Csicsi.” 133. o.)  
S mondhatnánk, a regényidő két végpontja között a felidézés önkényszerítő gesztusai terem-
tenek folytonosságot, amelyben a sorrendiséget nem az események egymásutánja, hanem a 
prousti asszociatív emlékezés természete határozza meg. De a struktúra ennél bonyolultabb. 
A 10. oldal első metatextuális utalásával válik nyilvánvalóvá, hogy a regényt az emlékező 
írja (az írás számára egzisztenciális kérdés, amelyet egyedül a férfi ismer fel): a szöveg Janka 
gyászmunkája a halottért. „Hónapok óta kínlódok vele. Megírok egy oldalt, elolvasom, kitörlöm. Aztán 
kezdem elölről. Az első mondatban biztos voltam. Nem mintha olyan nagy valami lenne, meg különben 
is, semmi alapja nincs.” A halál témáján keresztül értelmet kereső irodalom a lét kérdéseire keresi 
a választ. Itt a beszélő léte, személyisége a tét. Az írás tehát kettős értelemben is áldozati cselek-
mény, mert Borka Janka azzal, hogy a férfi maga által választott halálnak a megértéséig próbál 
eljutni, önmagát mutatja fel, azt a kreatúrát, amely az önértelmező akronologikus emlékmono-
lóg folyamatában formálódik meg.
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Az önelemzés narrációs kísérletei mozgásba hoznak több olyan retrospektív technikát, ame-
lyet Dorrit Cohn tipológiája (Áttetsző tudatok. In: Az irodalom elméletei II. Pécs, 1996) belső mono-
lógképző módszerként leír. A szövegben meghatározó a disszonáns önnarráció működtetése, 
Proust megvilágosító és értelmező eljárása, szem előtt tartva az elbeszélő énnek a tapasztaló 
énnel szembeni kognitív kiváltságait. Ez a technika időnként átvált egybehangzó önnarrációra, 
amennyiben a belső élet visszamenő megismerésének folyamatában az elbeszélő azonosul 
korábbi énjével, nem ad számot utólagos tudásáról, elemzés és általánosítás nélkül jegyzi le a 
történteket. Amikor emlékezése a múltból a jelenbe vált, az narratív jelen, ugyanazokra a viszo-
nyokra utalva, mint a múlt idő. Számos példát nyújt a szöveg az önidéző monológra (a korábbi 
gondolatok szó szerinti idézésére) és az önnarrációs monológra a múltbeli bizonytalanságok 
hatékony átadásának eszközeként. Ez utóbbi jelentőségét csak növeli, hogy az énközpontú 
narrátor egy olyan egzisztenciális krízisre utal, amely megoldatlan marad. 

A halálhoz viszonyított idősíkok (a Csicsi halálát megelőző és követő időszak a regénybeli 
jelen emberi viszonyrendszerével, a gyerek- és kamaszkor) élesen váltják egymást, nem csúsz-
nak össze, mint ahogy a fikción belüli képzelt emlékképek (és ezek korrekciói) is az emlékező 
tudat kontrollja alatt maradnak. „Előveszek mindent, amit jobb lenne elfelejteni. Olyan térbe és időbe 
helyezem őket, amik nem léteznek. Lassan hozzászokom a hazugsághoz, és ahhoz az émelyítő, meleg érzés-
hez, amit kivált bennem.” (118–119. o.) 

Miklya Anna regénye nemcsak a belső monológforma technikáinak alkalmazásával kapcsolja 
magát a magyar irodalmi hagyománynak ahhoz a vonalához, amelynek egyik reprezentánsa 
Szabó Magda Az őz című regénye. A szeretett férfi halálának mint fix pontnak az időkezelésben 
megnyilvánuló szerepe, a feszes, mellérendeléses mondatszerkesztés, a megszólítás alakzatá-
nak működtetése az önelbeszélésben csakúgy prózapoétikai jelei a kötődésnek, mint a hősnők 
személyiségvonásaiban vagy a viszonyaik megélésében megmutatkozó érintkezések. Az alap-
konfliktusuk is hasonló: „Én nem tudok Angélával élni, pedig együtt kellene élnem vele, ha teveled 
élnék” – mondja Encsy Eszter halott szeretőjének. (Az őz. Bp,, 2000 – 200. o.) Az, hogy Janka női 
ellenfele, Ildikó nem egy a mindenkor aktuális lányok közül, hogy kapcsolata Csicsivel poten-
ciális veszélyt jelenthet, minden eddigi viszonyt megkérdőjelez, kiélez, megoldhatatlanná és 
tarthatatlanná tesz. Fontos kapcsolódási pont a személyiségjegyek vonatkozásában a következő 
szöveghely is: „Mikor beléptem a ravatalozóba és megpillantottam az arcodat, egyszerre meg kellett áll-
nom, mert minden visszatért, visszakapcsolódott, mintha a puszta látásod összekötötte volna az elszakadt 
szálakat az életemben. Éhes lettem, kívántam az étel ízét, és álmos is, kávét szerettem volna inni, rohanni, 
úszni, mindent, amit szeretek.” (207. o.) 

Borka Janka erős nárcisztikus vonásokat mutató személyiség. Fontos metaforikus jelzése 
ennek az a látszólag mellékes motívum, hogy Csicsi jobb perceiben Királylánynak szólítja őt.  
S valóban: a tartása királynői, világlátásának meghatározó kategóriája a szépség, gyönyörűség-
gel tölti el saját testének és Ádám formáinak a tökéletessége (kevés dolog érinti meg a lelkét, 
de szíven üti az a banális dolog, hogy Ildikó milyen szép), alappozíciója a kívül- és fölülállás.  
A nárcisztikus személyiségű emberek felsőbbrendűségük tudatában elvárják a környezetük cso-
dálatát, kétségek nélkül használják ki azokat, akiknek az igényeit és értékeit kevesebbre tartják, 
mint a magukéit, s fokozottan érzékenyek a kudarcokra. Janka is ilyen. Az, hogy nincs tekin-
tettel másokra, hogy nem ismeri a könyörületet, éppúgy jellemző rá, mint a férfikapcsolataiban 
érvényesülő mintakövetés a közeledés-távolodás szakaszainak ritmikus, de állandó ismétlődé-
sével, amelyben az utóbbi akkor lép működésbe, amikor a pozitív érzelmek elmélyülnének. Ha 
valódi érzések jelentkezését érzi magán, megrémül, és azonnal ellenükben cselekszik. 

Mint ahogy férfikapcsolatait a testiség határozza meg, érzelmi és morális kiegyensúlyozat-
lanságának is feltűnően erős testi megnyilvánulásai vannak: az éhség, a mértéktelen és kontrol-
lálatlan evés, illetve a belőle eredő bűntudat: az émelygés az undortól és a jóllakottságtól. S ez 
a felszínen megnyilvánuló jelenség lényeget érintő vonatkozásában a regény tulajdonképpeni 
tétje. („Az arcáról üvöltött, mennyire kétségbe van esve. Arra gondoltam, vajon érzek-e lelkifurdalást. 
Nem lelkifurdalást éreztem, hanem éhséget.” 50. o.; „Az a tegnap esti lelkifurdalás, ami úgy gyötört, hogy 
majdnem hangosan kiáltoztam tőle, mintha a belső szerveimben bujkált volna valami makacs, lázas gyul-
ladásként, csak másnapos csömört hagyott maga után.” 121. o.) A bűn és a bűntudat értelmezésének 
kérdése lírájában is foglalkoztatja a szerzőt. A Van Goghnak ajánlott versében ezt írja: „Akár egy 
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/ kerengő, szerzetesek nélkül, olyan a fasor. / Mehetünk még / egy darabig, nem lesz, aki feloldoz, de nem 
lesz vége sem.” (A többes szám diadala) Egy másikban még egyértelműbb az utalás: „legyen, ahonnan 
elindulhatok, ahogy a bűneim alól is eloldozom / magam, nem pedig fel.” 

A bűnhöz való viszony önelemző attitűdje a test és a lélek bináris oppozícióját és a bűnös test 
konvencionális toposzát írja újra – a didaxis legkisebb jele nélkül. Nincs semmiféle tanulság, fej-
lődés, katartikus változás az apai örökségre, a következetes vallásos nevelés nyomaira hivatko-
zással sem. Az ember lényének anyagi oldala (szarx), az ószövetségi iratok szerinti bászár (szó 
szerinti fordításban: hús) az ember testét jelenti a vágyaival, gondolataival, érzelmeivel együtt. 
Az Ószövetséget követően erősödik fel a nézet, hogy mindenekelőtt ez áll kapcsolatban a bűn-
nel. „Szabadíts meg engemet a vérontástól, oh Isten, szabadításomnak Istene!” – könyörög bűnbánati 
zsoltárában Dávid az Úrhoz (Zsolt. 51, 16). A vérontás pedig a Biblia értelmezése szerint az élet 
mindenféle pusztítását jelenti, akár a legenyhébb formában is. S Janka pontosan ezt teszi: pusz-
títja az életet, a magáét és a környezetéét is, s éppúgy analizálja a jelenséget, mint minden mást. 
A monológban megképződő fiktív dialógusban erről beszél: „Jávorka, sírtam neki, a húsomon kívül 
nincs semmi. Az visz előre, az mondja meg, mit csináljak, hogy egyek, igyak vagy dugjak. Azon túl csak 
a figyelem maradt, és semmi több. A hihetetlen intelligenciám, gondolom én, meg az elegáns cinizmusom. 
Ahogy látom a többieket, téged is olyan tisztán, világosan látlak, Jávorka, hogyan irányít valami vicces, 
kiszámítható dolog, ami belőlem hiányzik. Úgy mozgok köztetek, mintha attól félnék, hogy egy hirtelen 
mozdulat, és felsértitek a bőrömet, pedig valójában én vagyok az, aki falakat épít, aztán arra biztat, hogy 
döntsd le őket. […] Taníts meg szeretni, Jávorka, mielőtt túl késő lenne, már ha nem nagy szó ez, mielőtt 
túl késő lenne, és átlépnék minden átléphető határt.” (116–117. o.)

A felidézés asszociatív rendjében különleges a szerepük az emlék az emlékben megoldások-
nak és a beszélő által konstruált kép- és tudatfolyamoknak. Ez utóbbiak gyakran filmszerűen 
peregnek vagy reflektáltan filmként jelennek meg. „Nem kérdez semmit, de én válaszolok neki, 
magamban. Azt mondja, ezt a gyászt ő nem tudja definiálni. Mármint nem mondja, csak gondolom. 
Hogyhogy definiálni? Hát, folytatja, ennek semmi értelme. Valójában közel sem szeretted ennyire. 
Túlliheged. Azért jó, hogy Jávorka csak a fejemben beszél, mert ilyenkor például nem sikítok hangosan. 
Azt is mondja, ezzel folytatja tovább: mit vártál tőle? Azt, felelem, hogy mondta volna ki. Csak egyszer. 
Haha, nevet Jávorka. Filmet csinál bennem. Mondjuk, megyünk a villamoson. A kettesen.” (57–58. o.) 
És pereg a film. A filmnek mint motívumnak egyébként is meghatározó a szerepe a szövegben: 
Csicsi halála előtt egy filmprojekten dolgozik Gesztenyével a közös stúdióban; életét egy DVD-n 
helyezi letétbe, s a hagyaték gondozójául Jankát jelöli meg; az emlékek filmet alkotnak az emlé-
kezőben, s bennük kívülről látja önmagát. Gyakoriak az ilyen önkényszerítő és továbblendítő 
gesztusok, mint a „vissza-visszatekerni, újra elképzelni”, de rövidre is záródnak a filmjelenetek az 
„innen nem tudom továbbképzelni”, vagy az „innen nem vagyok képes továbbgondolni” vágásokkal.   

Ez az állandóan a középpontban csillogó lány, akinek szüksége van a közönségre, a legtelje-
sebb magánnyal küszködik. Meg is különbözteti helyzetére vonatkozóan a magányt az egyedül-
léttől: „Az erős fény dupla árnyékokat rajzolt a járókelők lábai elé. Azon gondolkoztam, milyen magányos 
vagyok. Nem egyedüllét, már mondtam, ez más, ez valódi magány. Olyan dolog, amit folyton kiharcolok 
magamnak, aztán panaszkodok, hogy megfojt.” (132–133. o.) Hogy van-e reménye Jankának a kér-
dései megválaszolására? Abban az értelemben mindenképpen, amelyben Takács Zsuzsa idézi 
Pilinszkyt 2008-as esszékötetében: „…akinek volt ereje kimondani: »’Uram, Uram, miért hagytál el 
engem?’« – tévedhetetlenül és visszavonhatatlanul nincs többé egyedül.” (Jaj a győztesnek! – 12. o.)  
A Csicsiért végzett gyászmunka önmaga kimondását hozta. S aki ki tudja mondani: „Ugyan, hol 
az én gyászom?” (133. o.), az feltételezi és elfogadja a valódi gyász létezését.

Miklya Anna verseiben is gazdaságosan, minimális ornamentikával fogalmaz, valami letisz-
tított, egyszerű közlésre törekedve, s az Eloldozás nyelvét is ez a tisztaság jellemzi. Jó olvasni: a 
szem, a gondolat szökhet egyik mondatról a másikra. A feszes szöveg Szilasi László kérdését 
juttatja az ember eszébe: „Voltaképpen hogyan történt, miért van, miképpen szükségszerű, hogy a mai 
magyar irodalomban, szinte minden egyebet háttérbe szorítva, a mondat (szépsége) a legfontosabb?” 
(Idézi Dunajcsik Mátyás: „Valakit megcsalnak, valakit elhagynak, valaki meghal.” – www. prae.hu.)

(Jelenkor, 2010)
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