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,sir a Fia velem”

Iancu Laura: névtelen nap

A Kortars Kiadé , Kortdrs vers” sorozatanak névtelen nap cimii kiadvanya megrendit6 olvasmany.
A Pécsi Gyorgyi altal szerkesztett, alig tobb mint 130 oldalas, s boritéjan Kokas Ignac Tormelékcsendélet
cimi festményének , tormelékével” illusztralt kotet olyan mély metafizikai mondandéval lepi meg az
olvasot, amely messze tulmutat mind az 6ncélu énversek nyelvi artisztikdjan, mind a kozéleti versek
identitasvesztett helykeresését6l hemzsegé kotetek legtobbjén.

Iancu Laurat verseiben az emberiség legfébb 1étkérdései foglalkoztatjak. Olyan dolgok, amelyek
mindannyiunkat érdekelnek, csak nem meriink, nem tudunk, vagy nem akarunk roluk ilyen nyiltan
beszélni. A kolt6 helyettiink is megteszi. Nem arro6l beszél ezekben a versekben, amire vagyakozik,
hanem arrdl, amit megél. Annyira személyes minden sora, hogy még a depressziv, sziirke ténusoktdl
hemzsegd kotet végigolvasasa utan sem érezziik nyomasztonak a versbeszéd dsszhangulatat. Minden
sora kendézetlen, szerepektdl, alarcokt6l mentes Gszinteséget sejtet, amellyel a kolt6 szinte az inti-
mitas hatarait strolva tarja ki el6ttiink a lelkében duld gyotrelmes és szédité mélységeket. Versei
olyanok, mint az azokat kivalté motivaciok: reflektalnak a k6lté hangulataira. Ha jatékbol késziilnek,
jatékosak, ha szomortsagbol, akkor szomortak. Iancu Laura liraja azonban — ahogy ezt § maga allitja
— , Sebkiltészet” (Te. En.), inkdbb valami szakadatlan fajdalombdl téplalkozik. Nem rejteget semmit,
gyogyulni akar. S ebbdl a gyogyulni akarasabdl bontakozik ki koltéi vilaga.

Mar cimvalasztasa — névtelen nap — is sokatmondod. A kisbetiis forma 6dnmagdaban is azt a névte-
lenséget sugallja, amit aztdn a nyomatékositas kedvéért még ki is mond. Ezzel valik egy adott nap
minden mas nap alternativajava. Tulajdonképpen lényegtelen az ennél pontosabb definialas: minden
nap ugyanolyan, minden nap ugyanaz. Az idé fogalma marginalissa valik, nincs tovabb értelme az
éjfél mesterséges limesének. ,az id6 végiil / — ahogy a létezéshez illik — / az id6 végiil nem érkezik” (Farsang),
vagy mashol ,akkor az id6 nem mélység / nem koriilmény” (pénteken).

A kotetben szerepl6 versekben alig talalunk klasszikus strofakat s kozpontozast. A gondolategy-
ségek Onkényesen tordelik a sorokat, versszakokat, és nem forditva. A forma mégsem visz aldarendelt
szerepet, nagyon is beszédes. A rovid, tomor versek egymads utani sorjazasa a fel-felszakad6 zokogas
képét juttatja esziinkbe. A koltd kevés szdval ,sirja” el a benne fesziilé kétségeket, fajdalmakat. ,sirok
egy Fa alatt / sirok a hold alatt / sirok hogy ram fekiidt az éj” (sirok). EttOl versei stirtik, tomények lesznek,
s a materialisan karcst kotet értelmezéstechnikailag tobbszdri nekifutast igényel. Jelentéstartalmainak
sokfélesége csak ilyenkor mutatkozik meg. Ezek pedig leginkabb a haldl, a fdjdalom, a szerelem hidnya,
anyelv valsaga, az anyasag, a gyermekkor és az Isten elvesztése témakorok szerint rendezédnek.

Iancu Laura képalkotdsi technikdja mély, és mégis egyértelmii. EttS] lesz a kotet a tematikai sok-
féleség ellenére is homogén. A hét ciklusba sorolt versek akar egybe is tartozhatnanak, nem érziink
kozottiik 1ényegi kiilonbségeket. Egészében nézve mondanddjanak mégis van ive, kerete. A sziil6f6ld-
tél a ,sziindfoldig” tagul ki-sziikiil be a latohatar. Ebben tobbek kozott olyan koltéel6dok, maga altal
valasztott lirai ,elézmények” mély gyokereibdl taplalkozik, mint Kanyadi Sandor és Hervay Gizella
munkéssaga. Erezziik, hogy ez nem csupén geogréfiai kapocs kozottiik, hanem sok esetben szelle-
mi-lelki k6zosségvallalas is. Mindezek ellenére Iancu Laura koltészete 6nallé marad, s a maga altal
valasztott modern poétikai formakat koveti. Formailag szokatlan lirajat, a hagyomanyos trendeket
tekintve besorolhatatlannak érezziik.

Egy helyen sajat magat ,tort ostya”-ként emliti (Osz el6tt), ami a hitbéli kételyek és a maganéleti
otthontalansag kozgyonasaként is értelmezhetd, s erbteljes pilinszkys élményvilagot sugall. Ugyanezt
a kételyt, vivodast sugallja a , hidba nyitott / ha iires / a sir” (Rekviem) néhany sora és a hatso boriton,
vélhetSleg a szerzd altal megfogalmazott reziimé is: ,,...omlatag oroklétben van, amig van.” A nyitott,
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am tires sir képében és az omlatag 6roklétben rejlé ellentmondasok olyan ontoldgiai kérdéseket
feszegetnek, amelyekre nincs jé valasz. , Ebben a vildgban két irdnyba nyilik és zdrddik az ajté, am a kilincs
csak egy kézre hajlik.” A két vilagot s a hinni akard, de kételyekkel terhes koltdi vilagot elvalaszto ajtd
motivuma énmagaban nem eredeti kép, béségesen talalhatunk ra példakat a kortars liraban. Egy
olyan ajt6 azonban, amelynek a kilincse csak egy iranybdl nyilik — vélhetéleg nem a mi oldalunkrol —,
olyan dntudatlannak téind teoldgiai mondandot takar, amelynek alig-alig talaljuk parjat a kortars lira-
ban. Talan a fiatal, pécsi illetéségii koltd, Halmai Tamas Kalligrdfia (Pro Pannoénia Kiado, 2010) cim
kotetében érziink ehhez hasonldan megfogalmazott élményvilagot. ,Hiza négy feldl ajté” — mondja
Halmai az Emberfia cimii versében. Koltészetbe foglalt teologia. Nem allitom, hogy kettejiik liraja egy-
masra reflektal6 koltészet, de a kapcsolat nyilvanvaldsagat Halmai Tamas Iancu Lauranak dedikalt, a
fentebb emlitett kdtetében megbtijé Confessio cimti verse is alatamasztja.

Mindezek alapjan kétségtelen bizonyossaggal kijelenthetjiik, hogy a szakralitdsnak nagy szerepe
van Jancu Laura koltéi képzeletében, a transzcendencia jelenléte még a legnagyobb kételyek kdzben
sem lehet kérdéses: , e rendezett biintetések kozt // sir a Fiii velem” (Amikor imddkozni). Az Evuté cimt
versben megfogalmazott egzisztencialis borzongas mindenesetre egy allandd, de , sebestilt” istenkap-
csolatra utal: , az éjszaka darabjaiban / istenldz riz. Megaldz.”

Iancu Laura versei tehat dramai mélységekbe és kozmikus tavlatokba mutatnak. Dramaisaga
kiiléndsen abban mutatkozik meg, ahogy a legfébb kolt6i eszkdzrdl, minden lira fundamentumarol,
a nyelvrdl beszél. A mondatokat pusztan lecsupaszitott szavak halmazanak, a verseket , vdrandos tor-
melék”-nek lattatja (Te. En.). Verseiben egymast kovetik a koltéi identitasvesztéstSl valé félelem sziilte
sorok: ,mdllik a sz6 / a vdsott ajkakon” (Tavasz); ,,nem hisznek bennem a / szavak” (Koros-koriil); , zsibbadt
ujjaimban kevés a tinta” (Parafrdzis). A szavaknélkiiliség, a kitliresedés fajdalma érzédik ki a lirai kozeg
egészébol.

Kozmikussagat pedig abban latjuk, hogy a kotetben szereplé 103 versnek mintegy harmada a
biblikus élményvilag széhasznalatanak formakincsébdl merit. A tartalombdl szemezgetve ilyen vers-
cimekre bukkanhatunk, mint Rosarium, Péter, A ndzdreti, nagycsiitortok, nagypéntek, hiisvét, feltdmadds,
Kr., Szentek stb. A kolt6 apokaliptikus latomasokon keresztiil fogalmazza meg az istenkeresésben a
lirai én sajat szenvedéstorténetét. ,ldtogatds nélkiili jelenés / korbdcsolt igézet / szavak helyett fekete iistok /
az Atya nem becézget // falakra hiizott falak / nem dllnak nem délnek: vannak // a raktaron nincs mar oxigén /
béromon vért ont a harmat” (litomas).

Alegmegrazébbak azonban mégis azok a versek, amelyekben a kolt6 az anyasdag, az életadas utani
vagyddas témajat dolgozza fel elementaris erejii képekkel. Ezt a gondolatkort a , testemen mint kihiilt
tdjon” (lenyomat) sor jéghideg borzalma koronazza. Az ebben rejlé fesziiltség az egész koteten végig-
vonul. Az ugyanebbdl fakadé tehetetlenség kivaltotta elkeseredés olyan megrazé sorokban robban
ki, mint a ,,a 0,3 kilogramm, hidba vert, hidba vdrt: / lakat a lelken; parlagon rom; / aldir a hasogatd fdjdalom,
/ balzsamozz! hullaszag van” (Rosarium). Hasonléan megrazé a néhany oldallal kés6bb festett temet&i
hangulat is: , nem vagyok anyja életnek / dzik a meddd muskatli // ablakomra / drnyékot vet a kopjafa” (kopjafa).
Ezt érezziik a kotet lelki értelemben vett mélypontjanak. Nem az elvesztett, hanem a soha el sem nyert
életadas hianyanak fajdalma bontakozik ki a versben. A kopjafa sirkerti arnyéka ravetiil a versbeszéd
egészére. A szerelem, a Te és En viszonyrendszer medd8sége megmésithatatlannak t{inik.

Az anyamotivum azonban egy masik megkozelitésbdl — a gyermek szemszdgébdl — is jelen van a
lirai k6zegben. Iancu Laura itt, mint egy gyermek, akit ,...kicsomagolt a nagyanydk dlma” (in illo tempore),
szinte parbeszédet folytat anyjaval. , Hinyszor kértem, anydm, / vigydzz magadra!” (Faoltds); , levdlsz anydm
mosolyomrol” (ne élelj); ,,amikor imddkozni tanitottdl” (amikor imddkozni); ,,g0rbe hdtad hajlatin / nyugszik
a sziirke éj / megfaradtal anyim” (Szentek); , kétakardk alatt / fazom / anyim” (rekviem). A kolt6 ezekben a
sorokban mintegy metamorfézison megy keresztiil: Gjra gyermek lesz. Ez a motivum pedig az artatlan-
sag, s az ezzel jard gondtalansag utani vagyakozasban valik érthet6vé, értelmezhet6vé.

Iancu Laura kotete nem vidam olvasmany, versei az ,Agonid”-tél a ,Sziindfold”-ig mutatnak.
Sziiletéstdl halalig a ,rozsdis ég” (harangok) alatti otthontalansag dnmarcangold félelmeinek kegyet-
lensége vezeti sorsunkat: ,dtok s dtok kozt / bomlok / haszontalan” (Az égre). A temet6i hangulat ellenére
-, TemetGt rak bennem a 1ét.” (A feladd); , mintha mindenki meghalt volna” (tudom tudod) — a figyelmes
olvaso olyan sorokra bukkanhat, mint a , nincs egyediil akit magdra hagy az ég” (Keleten), vagy a , nem
lehet drva az kinek / feltdmadnak halottai” (Kdnyddi Sdndor). Hinni akarunk abban, hogy lancu Laura sorai
nem véletleniil ottfeledett sorok, hanem egy évrél évre elSttiink bontakozd koltéi életmii egyre taguld
horizontjanak sarokké&vei, kiindulasi pontjai lesznek!

(Kortdrs Kiadd, Budapest, 2009)
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