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Kapecz Zsuzsa
Nem mondom meg a nevem 
(Petőcz András: Másnap – Feljegyzések a háborúból)

Petőcz András 2007-ben publikálta Idegenek – Harminc perccel a háború előtt című regényét. A történet 
főhőse és narrátora egy nyolcéves kislány, akit a hazugságra és erőszakra kódolt világban, megannyi 
brutalitás után, egy rejtett alagútban látunk utoljára, amint a szabadságot ígérő szomszéd országba 
szökik. A regényben olyan falvakat és városokat ismerünk meg, ahol mindenki idegen, menekülő civil 
vagy megszálló katona. Végig nem derül ki, pontosan hol és mikor történik mindaz, amiről a kislány 
mesél. Valahol Európa peremén járunk, mondta a szerző egy interjúban, de asszociálhatunk ázsiai, 
afrikai, dél-amerikai helyszínekre és etnikumokra is. Talán a huszadik, talán a huszonegyedik század-
ban vagyunk, ez sem konkretizált, csak az bizonyos, hogy harminc perc múlva kitör a háború, és az, 
hogy a közelmúlt történéseit figyelembe véve, a fikciót gyalázatos módon mindig felülírja a valóság.

Az Idegenek elnyerte a Márai-díjat, és erős kritikai visszhangja volt. Számosan méltatták a téma-
választást, a nyelvi bravúrt, és Camus, Kafka, Füst Milán, s a kortársak közül Agota Kristof hatását 
érzékelték. „Már-már rémületesen könnyen olvasható Petőcz műve. Sehol egy felesleges mondat…Pattognak a 
rövid sorok, katonásan…Nagyon rapid, s intenzív ez a nyelv…Hatásvadász? Lehet. Nem tudom. De hogy hatá-
sos, az biztos!” (Fodor Tünde). „A tagolás… furcsa szaggatottságot visz a szövegbe, és sajátos prózaritmust 
alakít ki… a ritmus meghatározza az olvasás élményét” (Rónai András).

A regény zárt, romlott világa, a valódi nevét letagadni kényszerülő „Anna” esendősége és bátorsá-
ga, a beszláni túszdrámára és más terroreseményekre vonatkozó áthallások, a Für Elise és az Örömóda 
dallamait elnyomó pattogós katonainduló harsogása sokáig kísérte, mondhatni kísértette az olvasót, 
ezért fokozott kíváncsisággal vártuk a folytatást. Az idei könyvhét egyik újdonságaként jelent meg a 
Másnap – Feljegyzések a háborúból című kötet, a Noran Könyvesház gondozásában.

Petőcz a második regényt is egy Camus-idézettel indítja (míg az alcím Dosztojevszkijt juttatja 
eszünkbe). Az Idegenek mottója a Közöny egyik részlete: „Talán az arcán mozgó árnyék miatt volt olyan, 
mintha nevetett volna”. Camus regényének eredeti címe, L’etranger, szó szerinti fordításban: az idegen. 
Petőcz, aki évekig élt Franciaországban, egy interjúban beszélt arról, hogy napjainkban mennyire fon-
tosnak érzi a különbözőséget, a kívülállást, a másságot, a marginális létet, s önmagát is egyfajta értel-
miségi passzív rezisztensként határozza meg: „Mindannyian idegenek vagyunk, még a szülőföldünkön 
is.” Erre rímel a regény karakterei közül az öreg Gersom alapállása: „Illegalitásban élek ebben a város-
ban, ahol megszülettem, ahol nevelkedtem. Apró lakásban, huszonhét négyzetméteren húzom meg magam… 
Illegalitásban szeretek létezni, mert ezt tartom egyedül értelmes cselekvésnek…” A Camus-szöveg másik 
fontos eleme az árnyék. A magyar nyelvnek van egy szép kifejezése a lélektelen létezésre, hogy valaki 
csak árnyéka önmagának. Nem véletlen, hogy a Másnap is egy Camus-idézettel kezdődik: „Olyan volt 
ez, mintha csak kopogtam volna, röviden, négyszer, balsorsomnak ajtaján.” Igen, a második könyv a balsors 
krónikája, Anna valódi sorsa ugyanis az alagútban, mint egy sírban, lezáródott. Már korábban, nagy-
jából apja eltűnésének idején véget ért a valamennyire védettnek nevezhető gyerekkor, anyja halálával 
pedig szálegyedül maradt az ellenséges világban, s innen kezdve már csak önmaga árnyékaként 
vesz részt az eseményekben. Valójában nem bízik senkiben, még a gondtalannak tűnő kamaszkori 
években sem, a számára fontos embereknek, hiába kérdezik, nem mondja meg az igazi nevét, nem 
mutatja az igazi arcát, akárhogy próbálkozik Amelie, Sophie, Gersom. Nomen est omen, az időközben 
felnőtt nővé érő Anna más nevet is használ néha, de Anna-Aysa mindig csak egy árnyékéletet él, a 
pártfogó-nevelő Sophie kényelmes lakásában ugyanúgy, mint a föld alatti óvóhelyen. A szépség és a 
szabadság iránti vágy végül arra készteti, hogy a látszólagos biztonságból a tengerparti apartmanház 



103

bizonytalanságába költözzön. A tenger szakadatlan hullámzását figyeli, mintha az ő balsorsának, s 
mintegy az emberiség végjátékának utolsó színhelye visszautalna a bibliai kezdetekre, a sötét víz, az 
őskáosz teremtő, egyben pusztító erejére.

Az Idegenekben a gyerek Anna egyfolytában fél és menekül. A Másnap felnőtt Annája egyszer csak 
megelégeli az elrejtőzést. Tudatos, átgondolt döntéssel megy a szabad ég alá, a tengerhez, és amikor 
az apartmanház többi lakóját evakuálják, ő a parton marad, s nyugodtan várja a megszálló katoná-
kat. „…a hosszú, vörös hajamat hajgumival fogom össze, és felveszem a legszebbik ruhát, amit csak találok 
itt, ezekben az élettelen, üresen kongó apartmanlakásokban, hogy a lehető legszebb legyek, ha majd találkozom 
velük.” Anna-Aysa nyugodtan várja a barbárokat, már félelem nélkül gondol a saját pusztulására. Mit 
veszíthet? A különféle nációjú, de egyformán kopaszra nyírt katonákat kicsi kora óta látja maga körül,  
s egész addigi életét egy hátizsáknyi motyóval megoldotta. A halál a mindennapjainak részévé vált. 
Az úgynevezett szabad világban is, évek óta, rendre a halálhoz kötődtek a tevékenységei, gondozta a 
felrobbantott osztálytársai sírját, elalvás előtt felidézte Amelie megölésének körülményeit, gyászolta 
az anyját, a tévében és a moziban öldöklést látott, a hullaházban megkereste Gersomot, kikérte onnan, 
és eltemette. Elhallgatások, hazugságok, titkok, s mindenekfelett a halál kíséri Anna-Aysát, olyan 
modern kori Eurydikévé válik, aki feljön a föld alól, mégis az árnyékvilágban marad.

A második regényben Petőcz szaggatott nyelvezete még egy jelentésréteget kap. Úgy érezzük, 
mintha a főhős a valódi nevével, a szüleivel, a normális élet lehetőségével együtt az anyanyelvét is 
elvesztette volna, a másik ország nyelvét pedig, ahol iskolába járt, mégsem sajátította el tökéletesen. 
Egy furcsa, tagolt minimálnyelven beszél, ami egyúttal hajaz a biometrikus azonosítók, számítógépek, 
mobilok, haditechnikai eszközök bázisszókincsre épülő kommunikációjára, vagyis a jövő nyelvére.

Az Idegenekről írt tanulmányában Dobás Kata kiemelte, hogy a regény ereje a bizonytalanság fenn-
tartásában rejlik, nincs egyetlen nevesített fogódzó sem, s így megőrizhetjük az illúziót, hogy Anna 
tragédiája nem érinti a mi életünket. A Másnap már nem ajándékozza meg az olvasót az önáltatásból 
táplálkozó távolságtartással. Anna élményeinek egy jelentős része a szomszéd, szabadnak hitt ország 
fogyasztói társadalmának kényelméhez kötődik. A tévénézés, az autózás, a szekrényben felhalmozott 
ruhák, a cornflakes és a frissen facsart narancs, s különösen a fürdőköpeny használatának fontossága 
már az első napokban megrázó kontrasztot mutat a kislány addigi múltjával, a hátrahagyott hétköz-
napokkal. Éppen a jólét döbbenti rá később, hogy bármelyik percben idegenné minősülhetünk, azo-
nosítóink működésbe lépnek, és hajléktalanként kell menekülnünk. A mű a gyerek Anna és a felnőtt 
Anna karakterének felépítésével fejlődéstörténetként is megállja a helyét, így elmondhatjuk, hogy  az 
utóbbi évek  egyik legfontosabb nőregényét Petőcz tette le az asztalra.

„Az iskola a laktanya mellett van” – ez a történet egyik alapmondata. „Óbudán laktunk gyerekkoromban, 
és a Vörösvári úton, az iskola mellett egy szovjet katonai laktanya volt. Ez is benne van ebben a regényben” 
– vallotta Petőcz. A szovjet laktanyák többsége azóta apartmanházzá alakult át, de a növekvő mun-
kanélküliség és az erősödő nacionalizmus közegében bármikor felhangozhat egy pattogós induló, 
elnyomva a Für Elise dallamát:

„Még mindig nem jöttek meg a barbárok. De tudom, hogy itt vannak valahol, a közelben. Minden pillanatban 
megjelenhetnek. Azt képzelem, hogy először is helikopterekkel pásztázzák majd végig a partot, azt kutatva, hogy 
élnek-e még erre olyanok, akik idegenek lennének abban a világban, amit ők akarnak majd itt is meghonosítani, 
felépíteni.

Így képzelem, de lehet, hogy minden másképpen lesz.”

(Noran Könyvesház, 2011) 


