Pientak Attila

Elso vérig
(Nyilas Atilla: Az Egynek almai. Almoskonyv)

Nyilas Atilla 2008-ban jelentette meg kilencedik kotetét Az Egynek dlmai. Almoskonyo cimmel.
(A gyonyort kiallitast konyv — kiilleme Tellinger Andras munkajat és persze Szabo-Lencz Péter
festményét dicséri — némileg elbizonytalanit ugyan, de nem zavardan: a boritén Almoskonyv Nyilas
Atillatdl szerepel, a kolofonban pedig Az Egynek dlmai, avagy Almoskonyv. Versek Nyilas Atilldtol, am e
jaték szép és szellemes.) Ez esemény.

Nyilas vilagéletében kisérletezé hajlamti k6lté volt s recenzens, megvallja, hogy 6rvendetesen
gyakran publikalt koteteit vegyesen fogadta, hol (nagyobb részben) elismerden, hol (ritkan) fanyalog-
va. Most kiilonds dolog tortént: az Almoskinyv mintegy visszamendéleg értelmezi at a nyilasi életm
percepcidjat. Kisérletezései, furcsa, olykor bizony medddének haté djitasai ebben a kotetben olyan
tokéletes és atiitd poétikai formdva stirtisodtek, mely tokéletesen 4j szemléletmddot, ha tetszik para-
digmavaltast realizal koltészetiinkben. Nagy szavak mind, de kijelenthetd, hogy e kotet ismeretében
masként lehet verset irni ugyan, de a Nyilas altal megnyitott poétikai eljarast figyelmen kiviil hagyva,
ahhoz képest a sajat koltészeti iranyt valamiképpen nem deklaralva mar nem.

Voltaképpen egyetlen 6 okban all az Almoskinyov fordulata: a megvaldsitott Gtletben, a kimunkalt
szemléletben, a megcsinaltsdgban, amit masként jitd poétikai aktusnak is nevezhetiink. Kotetekben
masfél évtizede inkarndlodd miivészetét figyelemmel kisérve tobbszor leirtuk mar, hogy a szerz6 a
benne eredendden meglévd sajatos koltdi potencidlt miként kamatoztatja sz6vegeinek egyre magasabb
szintjein (ez a territérium-hoditas tgyszolvan kotetrdl kotetre kimutathatd), a korai szdviccektdl a
szintagmatikus és mondatszint félreismerhetetlen markirozasan at a jellegzetesen nyilasi versépités,
majd vershangulat kimunkalasaig, utébb a bonyolult kétetkompoziciéig. Innentdl logikus és voltakép-
pen kiszamithato volt, amit azonban nem lehet kiszamitani mégsem: hogy a kolt6 egész tulajdon poéti-
kdja valik eddig kimondatlan dolgokkal teljesebbé, és - hiszen a jubilaciéra éppen ez ad okot - egyszer-
smind massd. A helyzet ugyanis az, hogy Almoskinyvével Nyilas nemcsak sajat koltészetét haladta meg,
még csak nem is egyediil sajat poétikajat, hanem a magyar koltészetét tigy, amint van. (Irodalmi gon-
dolkodasunk és kritikai életiink elmaradottsaga kényszerit hozzatenniink: a meghaladas a latin qualitas
és a magyar mindség szo arnyaltabb jelentésében értendd.) Nyilas ezuttal alom-verseket, dlombdl vald
verseket, avagy almokrodl sz6l6 verseket kozol, ismer6sokéit, kozelallokéit, ritkasan a magaét. Minthogy
neviink kinyomtatva all a kétetben, nem hallgathatjuk el: a szerzd gyftjtotte az dlomleirasokat, melyek-
bdl verseit irta. Remek 6tlet. De vajon csupan 6tlet? Az elmult szazad borzalmas zenemtve (mar ami a
lelki életrdl sz6tt makacs fantazmagoriak harsogasat illeti) Freud Alomfejtésével vette kezdetét — Nyilas
konyve ennek a ricsajnak szép, 1agy és csufondaros kadenciaja. Es ne kerteljiink, hiszen maskor is megjr-
tuk mar: az irodalom vilaga tin6félben, az 4ij szazad a mozgdoképé (napi gyakorlatunkra ne tekintsiink:
eddig nem is sejtett mozgdképeké, mindennél kabitdbb virtualitasoké), s lam, az izig-vérig kolt6 Nyilas
Uj kotete is efelé mutat, minden kinézis legmagasabb szintje, az alom megidézése révén.

Irodalomtorténészek szamara nyilvan eminens feladat lesz kinyomozni, vajon a felkérés nyoman
sziiletett alomleirdsokat miként s mennyire transzformalta verssé a kolté. Itt és most nem ez a fontos.
Itt és most az a fontos, hogy egyaltalan merte tovabbalmodni az dlmokat. Nem csupan miivészi, de
tagadhatatlanul emberi batorsagra is sziikség volt ehhez. Mégpedig fantaziadus batorsagra. Meglehet:
a koltészet alom. Akkor hat: almokbdl almot? Nyilas, ugy véljiik, a koltészet folfedezetlen vizein hajo-
zik. Nem abban az értelemben csupan, amennyiben minden vers ismeretlen vizekre evez, s a maga
tengeroceanja titkos szigeteinek privat felfedeznivaldihoz kinalja kulcsul 6nmagat, hanem tisztan
poétikai értelemben, a vers megcsindltsaganak szempontjabdl. Irodalmunkban sokan tobbféleképpen
almodtak tovabb sajat almaikat!, alapvetGen kétféle, a lelki alkatbol kovetkezé modon: extrovertalt,

1 Az almaikat dlmodé magyar kolt6krdl beszéliink, nem a teljes magyar koltészet primitiv kettéosz-
tasardl. Vannak példaul szemlélédd koltdink is.
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kivetit6 vizionarizmussal, mint Vorosmarty, Pet6fi és Ady, illetve introvertalt, a lelki laboratdrium
bezart ajtajai mogott pedansan méricskélve, mint Arany, Babits és Jozsef Attila. Mindegyikiik mond-
hatnd, Kosztolanyival: ,, Szavam, ha hull, tomor aranybol / érem. | Mindegyiken képmdsom, mint kirdlyé / s a
peremén | a g6gos irds: / én.” Nyilas Gj konyve itt {it rést a poétikai hagyomanyon. Természetesen nem
arrol van szd, hogy a koltd egy masik személy bSrébe bujik, s mintegy ,helyette” irja a verset, alkotja
az illet6 alom-versét. Nem, itt merészebb dolog tanti vagyunk: ,,almoskényv”, de , Nyilas Atillatol”.
A masik valds személy almat kitudvan maga btjik belé ebbe az alomba, s ezzel — bizony: éhatatlanul!
— a masik személyiségébe is, egyben a masik személyiségét is atfuttatja a sajatjaén. S mivel ez a masik
nem fikcionalt, tehat sulytalan személyiség (mint példaul Wedres Sandor vagy Kovacs Andras Ferenc
esetében), hat senki nem allithatja, hogy ezuttal nincs tétje a mlivészet jatékanak. Azért mondjuk:
Nyilas a koltészet folfedezetlen tengerein hajozik, tehat veszélyes vizeken evez. A veszély, miivészi
szempontbdl abban 4ll, hogy ha csak mar ezzel a kotetével nem ért el odaig, melyikkel jut el ahhoz
a ponthoz, amikor mar nem is mutvészetet mtivel. A miivészet sulytalan, tét nélkiili, egyetlen célja a
szoérakoztatas (az illékony katarzis sok szinébdl batran valogatva), Nyilas 4jit6 alkotoi eljarasmadd;ja-
ban viszont kdnnyti észrevenni, hogy immar vérre megy a jaték. A jaték pedig sohasem megy vérre,
mert akkor mar nem jaték — a mtivészet pedig mindig jaték.

Meggy6z8, ahogyan a Sanzon-tiredék, a maga tinglitanglis modjan tudomasul venni latszik a fen-
tieket:

Beszdllunk egy id6gépbe,
és elrepiiliink a Boldog Végbe.

Az dlom ez az idégép,
és maga az dlom a Boldog Vég.

(Orémiinkre a joféle nyilasi rock '’ roll kéltészet szdlal meg itt — 1. (sugar)free cimii ktetét —, akar
az eddig masként ismerds Lizbeszédben, vagy a nagyon lennonos A szupervizorban.) Mar embert
probalébb olvasmany A sell6 hosszi harom szakasza epikus kiiszkodésével, és a megunhatatlan
Bordélyhdzban, mely a kotet kijelolt poétikai turistajelzése (talan pontatlan igy, Nyilas nem ennyire
szigoru, egyaltalan: j6 tudomasul venni, hogy a szerzd tisztaban van 1jitd jelentéségével, de csak
amennyire ez elegdns) nélkiil is a klasszikus dlom-versek kozé tartozna. Ideje is feltenni a kérdést: van
ilyen kategoria? Alom-vers? Mi a kritériuma, ha van? Kubla kan tiindérpalotat épitett Xanaduban —
ez feltlinden nyugodtan van kijelentve, mintegy a miheztartas végett, s meglehet6sen sok dlom-vers
feliitése koveti mintdjat. Nyilas is alkalmazza, igy, talalomra kiemelve, a Projekcid, Az utazis vagy a
Szabadtéri sakk esetében. De ez halovéany fogédzé csupén, s ugy gondoljuk, amint az Almoskdnyv for-
mai, tematikai, képi tarkasaga dnmaga igazolja, tigy a vilagirodalom sem illusztral masként: felesle-
ges egy ilyen vers-kategoria elméleti krealasara tett kisérlet. Nyilas egy ponton prébalkozik bizonyos
rendszer kialakitdsaval, ez pedig a verseknek a tartalomjegyzékben tematikusnak t(iné alcimbesoro-
lasa. A versek mini ciklusai azonban a kdtetben nem maradnak egyiitt, egybeolvasasukhoz a tartalom
oldalszamait kell figyelembe venni. Ugy érezziik, ez a megoldas nem tesz hozza jelentSs mértékben a
kotethez, igaz, nem is zavaré — magunk leginkabb az egyes verseknek a szerz6 altali olvasatara véliink
kovetkeztetni beldle.

Ismételjiik: ez a kotet tallép azon, hogy egyes verseit izlelgessiik, méricskéljiik, noha jolesik az is.
Helyette egy viszonylag ritka irodalmi jelenségre kell felfigyelniink, arra, hogy a szerzd radikalis
poétikai aktusaval kilép a miivészet keretei koziil, alkotdi eljarasa életté és valosagga valik. Az élet
pedig sebezhetd, s Isten a tuddja, hany vércsepp hullt eddig, s mennyi fog Nyilas veszélyes lelkigya-
korlata nyomdn. Ezen a ponton minden a szerzd intelligenciajan mulik. K6zeli példat emlithetiink:
Bret Easton Ellis, miutan életre hivta papiron tulmutatd hdsét az Amerikai psychéban, nem véletlentil
irta meg tizennégy évvel késébb Holdparkjaban, sutdcskan és esendden, a mesés fololdast, onmagat
is beleértve mindenki megnyugtatasara. Kiilénos kivancsisaggal varjuk Nyilas kovetkezd kotetét,
mert — nem art még egyszer hangstlyozni — palyaja eddigi legjobb és legfontosabb kényvével nagyon
veszélyes vizekre tévedt.

(Miskolc, Szoba Kiado, 2008)
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