Dobozi Eszter

Emlékezés és vallomas

Buda Ferenc: Vilag, vilagom cim konyverol

Kozel szaz éven ivel at a Buda Ferenc 6néletirasaban abrazolt id6. A nagyszii-
16kig vannak eleven emlékei a szerzének. A XIX. szazad 60-as, 70-es éveiben szii-
letett egyikiik. S ha még ideszamitjuk a XIX. szazad elejét is, szazotven évre terjed
ki a multidézés. A kolté felmendinek anyai agarol tudositanak ugyanis azok az
anyakonyvi bejegyzések, melyeket follelt az el6d6k utan kutatd, s amelyek szerint
valamelyik 8sének nagytiszteletii Budai Ezsaids professzor tir szolgaltatta ki a kereszt-
ség sakramentumdt. Megtudhatjuk azt is, hogy 6 volt a Reformdtus Kollégiumnak
ama jeles professzora, akinek alakja feltinik Jokai Mor Es mégis mozog a Fold cimi
regényének Jaray Jeremias nevii epizédfigurajaban is. Masfél évszazadnyit tesz
ki az 6sok multja és a személyesen is megélt idébdl az a majd két évtized, ame-
lyet megorokit Buda Ferenc. A nagysziilék életétd], a sziildk ifjusagatol a maga
gyerekkoran at tizennyolc éves koraig koveti a csaladi és a személyes 1ét esemé-
nyeit. Az 1955-0s esztendo feléig jut el, egy masik konyvben igérve a folytatast.
Hetvenéves volt a szerzd, amikor 2006-ban elkezdte irni kéziratos feljegyzéseit.
Az emlékezés idejétdl visszafelé haladtaban tehat tobb mint kétszaz esztendét
lathat maga el6tt gomolyogni.

Az els fejezet els6 mondataban szinte mentegetézve jegyzi meg: ,keveset,
nagyon keveset tudok az dseimrdl”. De vajon hanyan vannak a ma élok kozott, akik
nala mélyebbre tudnak asni csaladjuk torténetében? A csaladfakutatas szenve-
délyétdl hajtott multidézokon kiviil aligha vannak sokan ilyenek kozottiink.
Kivaltképp a fiatalabb nemzedékek tagjainak hianyosak az ismeretei. Tapasztaltam
nemegyszer, tanitvanyaim tobbsége altalaban azt sem tudja, mi volt a foglalko-
zasa a nagyapanak, nagyanyanak, miel6tt nyugdijba vonult volna. Noha meg
is tudakolhatnak téliik, hiszen sokuknak még €l a nagysziildje. Mégsem teszik
meg, mert a nemzedékek kozotti kapcesolatok fellazultak. Unokak és nagysziilok
ritkan érintkeznek, de ha még talalkoznak is, keveset beszélgetnek. Pedig addig
kellene faggatni az el6doket, amig veliink vannak. Ha érdeklddést érzékelnének
maguk koriil, bizonyara nem volna nehéz beszéltetni ket arrol, amit csak téliik
tudhatunk meg. Elemedettebb korba keriilvén, ha mar lennének is kérdései az
utddnak, nem lesz, aki valaszoljon. Még sziiletése el6tt elveszitvén vagy meg sem
igen ismervén a nagysziiloket, majd par éve e foldi létre a sziiloktdl is elszakadva
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ezt sajogja az emlékeit eldsorold Buda Ferenc is: annak a multtudatnak a hianyat,
amely csak az 6s0k meséibdl, elmondott torténeteibdl kdrvonalazdédhat benniink.

Talan a vagy, hogy mind messzebbre hatolva hosszabbitsa meg magat a mult-
ban, sziilte a felidézhet6nél is tavolabbi id6re vonatkoztathatd cimet: Vildg, vili-
gom. A masodik, értelmezdi szerepben feltiing sz6 az els6hoz flizve, s igy teremtve
meg egyuttal a tdismétlésben rejl jaték alkalmat is, legel8szor azt sugallhatja sza-
munkra, hogy mindenestiil az 6vé mar az a vilag, amelyben az emlékezé mozog
az emlékezés kiilonds logikdjat kovetve. Vilaga a folidézéssel és a személyes
torténelem feltardsaval lesz a sajatja, valamint a nagy egésznek a torténetével,
amelytdl az eldbbi aligha fliggetlenithetd. Sajatjava pedig éppen azaltal valik,
hogy elmondhatd, rogzithetd, megorokithetd, ami tortént, amit latott, hallott.
S mikdzben bels6 élménnyé avatodik a harom nemzedéknyi sors, a kiilsé vilag is
otthonava lesz a benne élének. De nem csupan ezt jelenti a fejezetekbe rendezett
vallomas. A masfél évszazadnyi, ha tgy tetszik, két évszazadnyi id6 a kdzépkor, a
kéziratos konyvek, a kddexek koraig tagul. A kényv cimének athallasaiban ugyan-
is megjelenik legelsé nyelvemlékeink egyikének jellegzetes sora. Akinek vannak
ismeretei az Omagyar Méria-siralomrol, abban konnyen keletkezik asszociacios
kapcsolat a Vildg, vildgom konyveim és a kozépkori siralomének legismertebb és
legkoltéibb sora kozott: vildg vildga. Mig az Omagyar Méria-siralom a fiét elveszits
anya siratoéneke, addig Buda Ferenc 6néletirasaban a fit1 kelti életre — a megiras,
elmondas altal — a mar elhunyt sziiléket, igy a hozza lélekben mindenkinél koze-
lebb allé anyat is.

Mikdzben {616ttébb nehéz emberi sorsokba avatodunk be, s ezzel egyiitt kozos
multunk egyik legtragikusabb korszakanak, a masodik vilaghabort magyaror-
szagi pusztitdsainak, majd az azt kovetd, tragédiat az abszurditdssal Osszevegyitd
évtizednek kronikajat kapjuk keziinkbe a kdnyvvel, az idill, az emberi 9sszetar-
tozas lélekmelenget6 meghittségének jeleneteit is follelhetjiik a kolté vallomasos
prozajaban. Az utolsé oldalig eljutva azzal az érzéssel csukhatjuk be a konyvet,
hogy a szegénység, a nélkiilozés allapotaival nem Osszeegyeztethetetlen a har-
monia, a lélek belsé békéje, ha az egyiivé tartozdkat a szeretet koti Ossze. Ennek
kivételes példazata az anya és fia megrenditéen szép kapcsolata. A szerz6 ugy
adja tantbizonysagat ahitatos gyermeki vonzalmanak, hogy nem igyekszik idea-
lizalni alakjait, szépiteni a szépitendéket. Az Gszinteséget, a valohoz, a megismert
igazsagokhoz vald ragaszkodast folé helyezi a szeméremnek. Csaladi titkokrol,
anyos-meny kozotti viszalyokrdl, a sziil6k hdzassaganak szakitoprobajarol is
beszamol a kényv lapjain. Ugy, ahogyan a gyermek latta anyja-apja kettdsét egy-
kor, s gy is, ahogyan a mar felnétt fit értelmezi (élettapasztalatokkal, lélektani
ismeretekkel folvértezve) az anya és az apa személyiségét, kapcsolatat. Nem
hallgatja el ugyanakkor kétségeit sem, vajon helyénvald-e, ha kibeszéli sziilei
maganéletének rejteni valé mozzanatait, ha nem titkolja el felmendinek tragikus
cselekedeteit, maskor aprédbb-nagyobb gyarldsagait. Mint ahogy elbeszéli a maga
botlasait, megszégyeniiléseit is: ,szégyenkezni csak az nem szokott, akibdl hidnyzik a
szégyenérzés”.

Buda Ferenc torténetében az ellentmondasos viszonyok rajzanal is erésebben
hat rank a sziil6k minden bajt lebird életereje, megkapaszkodasi képességiik,
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mely a vilagdulas kozepette sem hagyja el Sket. Sorsuk nem csupan a szegény-
ségé, arra is példa, hogy nincs olyan reménytelen helyzet, amelybdl ki ne lehetne
emelkedni. Az anya elszdntsdganak koszonhet6en képes tjjaépiteni a szétesében
levé hazassagot, a csaladot. Olvashatunk arrdl, hogy a bombdzasok sujtotta
Debrecen lakasinségében hogyan lelik meg tjra az otthonossag szintereit, majd a
szomszédsaggal kdzosen hasznalt kert miivelésével miként teremtik el6 a csalad
mindennapi élelmét. A kert a megmentéjiik. Noha maguk mar varosi lakosok,
nem foldmivelSk, mégis ismerik a természetet, képesek banni a terméfolddel, a
konyhakerti novények apolasanak értik minden csinjat-binjat. A termésbdl még
eladasra is jut valami. A fit is kiveszi a részét a munkabdl, a f6losleget 6 arulja
példaul az utcan, s a bevétel 20%-abdl konyvet és rajzeszkozoket vasarolhat
maganak. Az apa a varos hataraban levé foldek valamelyikének részesmiivelésé-
vel pedig még a disznohizlaldshoz sziikséges kukoricat is megszerzi, mikdzben
varosi allasaban is helytall.

A Vildg, viligom nem egyedyiil a felmendké, minthogy onéletiras, az ,én” torté-
nete is. Olyan, mint a nevel6dési regény. Kibomlik eléttiink az egyszer(i, nehéz
sorsu emberek gyermekének nevelddési folyamata. A varosi kisgyermek szem-
hatdra, ahogyan tagul azaltal, hogy a falusi rokonsag meglatogatasaval idénként
kimozdulnak megszokott kérnyezetiikbdl. [gy juttatjak a csak alfoldi tajon isme-
rés kisfiut ahhoz a meglepetéshez, amelyet a tavolban felderengé Tokaj-hegy
latvanya jelent szdmara. De ugyanilyen élményszamba megy a vonatozas, a
taborozas. A tavolsag, az utazas — talan azért, mert ritkan adoédik erre alkalma
— késébb, a koltd fiatal és felndttkoraban is nagy jelentéséggel bir. Kiilon is fog-
lalkozik a nagy vizekkel vald talalkozasaival, tizenot éves, amikor elszor latja a
Tiszat, tizennyolc, amikor a Dunat, htiszévesen jut el a Balatonhoz. Szamon tartja,
milyen sokkal késébb, 1970-ben vezet ttja el6sz0r a tengerhez. A Fekete-tenger
utdn huszonnégy évvel késébb Danidban lathatja meg az Eszaki-tengert.

Megtapasztalhatjuk a szerzé altal, hogy a haborts események testkozelbe
keriilve mennyire meggyorsitjak a gyermek érlel6dését. Milyen sok mindent ért
madr a nyolc-kilenc éves fiti a tarsadalom valtozasaibdl, a sziik csalddon kiviili
vilag disszonanciaibol. Erzékeli a felndttek beszélgetéseire odafiilelve, hogy a
kozéletben 1945-ben elterjedd 4j fogalmaknak a valésaghoz vajmi kevés koziik
van. Emlékszik arra, hogy a kommunistdkat kevés kivétellel mindenki az oroszok szdl-
lascsindldinak és kiszolgdldinak tekintette. Kihallja a harsogo politikai jelszavak hang-
kulisszdibol a hamissagot. Tizéves fit lehet, amikor mar tud arrol, hogy emberek
tlinnek el a kornyezetiikbdl. Hogy Katho Jenét, a tanitot, akivel egy hazban lak-
tak, Kistarcsara internaltak, majd Recskre vitték. Egyszer egy falujaré brigaddal,
melybe kényszer(iségbdl Buda Ferenc apja is belekeriilt, egy teherautd platdjan
z0tykolédve a felnbttek tarsasagaban gyerekként eljut vidékre, bihari falvakba.
Minthogy mindent figyel, minden érdekli 6t, megsejti ennek az agitacids akcio-
nak a felemassagat. Szimbolikus értelme van a rogzitett jelenetnek, melyben az
agitatorokat szallitd dcska teherautd elgazol egy tyukot, s a sof6r az aldozatul
esett baromfit magahoz emeld asszonnyal mit sem térédve tovabbhaijt. , Volt, igen,
volt nem is egy, aki cstifonddrosan kacagott rajta. Nekem nem tamadt nevethetnékem:
néztem csak sz6 nélkiil a fekete ruhds alakot, ahogy 6 maga fekete folttd, a kezében tartott
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élettelen joszdg fehér folttd zsugorodik tdvolodoban, s taldn valamelyest halovdnyabban,
de hasonld szégyent éreztem, mint annak idején a megostorozott szolgagyerek, majd a
sdrga csillaggal megjelolt csaldd lattin.”

Megtudhatjuk azt is, a nincstelenségbdl hogyan vezet ut a koltéségig. Mikép-
pen indulhat el Buda Ferenc alkotéva érlelédése a pincelakasbol, majd a szoba-
konyhas otthonbdl, ahol esténként sokszor csak a tizhelybdl kiszivargo fény mel-
lett ild6gélnek a benne lakdk, hogy takarékoskodjanak a vilagitassal. A konyha,
mely a szlikos viszonyokbol kovetkezéen nem csak a f6zés és étkezés helyszine,
a gyermek Buda Ferencnek legfébb tartézkodasi helye. Ahogyan humorral szi-
nezett dertijét ezuttal sem veszitve el a feln6tt Buda Ferenc fogalmaz, a konyha
a szamdra rendelt lakosztdly, hiszen itt van, amikor mar nagyobbacska, a hizilag
készitett szalmazsdkkal bélelt fekvohelye is. De a badogtinyéros ldmpa alatt dll6 asztal
is tobb, mint konyhai alkalmatossag. , Anydm ezen készitette eld a fézni-siitni valot,
ennél étkeztiink, ennek a fidkjaban tartottam a fiizeteimet, iro-, rajzoldeszkozeimet, tan-
konyveimet, itt irtam meg a leckéimet, tobbnyire itt is tanultam. Esztenddkon dt ez az
asztal volt az én irdasztalom.”

Fejlédésében kivételes szerepiik van a konyveknek. A szerzd kiilon fejezetet
szentel gyermek- és serdiilokori olvasmanyainak. A tehetség mar a korai id6kben
kititkozik benne, mégpedig abban, ahogyan kivalasztja az elolvasandokat. Még
gyermek, de az izlése, értékitélete a helyén van. Nem kedveli, igy nem vesztegeti
idejét sem iires, sem a népszertiséget nemtelen eszkozokkel hajszold irdsmi-
vekre. Csak a jot szereti. Biztos érzéke az értékes, a magasrendi iranyaba tereli
érdeklédését.

Utravaldként egész életén at elkiséri a kolt6t az anyai ,magadnak tanulsz”
tanités. Igy hét az iskola is fontos szerepet tolt be ebben a fejlédéstorténetben.
Nem hiaba foglalkozik a szerzd tobb fejezetben az éppen akkor is atalakuldban
lev$ oktatasi rendszer kiilonboz6 iskolaival, a tanitdkkal, a tanarokkal, az osz-
talytarsakkal. Az oktatds egymast kovetd lépcséfokainak szerepldirdl egyenként
fest érzékletes portrékat, tantibizonysagat adva annak, hogy az egykori gyermek
milyen j6 megfigyeld. S a felnétt milyen pontosan megdrizte magaban azoknak
az embereknek arcvondsait, testiiknek, gesztusaiknak, mozgasuknak jellegze-
tességeit, akik valamikor jelent6séggel birtak az & életében. Megmaradtak az
emlékezetben rajuk jellemz6 szavaik, észjarasuk. Ahogyan a szemlél6dé gyermek
el tudott meriilni a részletekben, (igy most a visszaemlékezd is kedvét leli a leg-
aprobb mozzanatok felidézésében.

De nem csak az emberi alkatok értelmezésében taldlja meg témait az énéletrajz
szerzdje. A targyakat éppugy Kkitiinteti figyelmével a konyvben, mint a természeti
és a varosi kornyezetet. Debrecen, a korabeli utcak, hazak példaul olyan pontos
abrazolasban keriilnek az olvasé elé, hogy a szavak nyoman akar meg is lehetne
rajzolni a varos térképét. Mint az emberhez és vilagahoz, ugyanolyan elmélytilt
érdeklédés kapcsolja a nyelvhez is Buda Ferencet. Az elnevezések, meghataro-
zasok, szavak etimoldgidja, jelentésvaltozasa stirlin készteti egy-egy kitérore.
Prézajanak éppoly izgalmas szakaszai ezek a szofejtések, mint maganéletét érintd
vallomasai vagy kortorténeti elemzéseket, szociografikus leirasokat tartalmazo
fejezetei. Vannak szavak, szdalakok, melyeket csak téle olvasok, téle hallok.
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Valahonnan fél évszazadnyi tavolsagbol mégis ismerdsek: a hdz példaul szoba
jelentéssel. O tudja, mi a sifon, mire hasznaltdk a budaifoldet, milyen a zsavoly-
vaszon ruha, s hogy mi a kiilonbség a kis magyar hold és a kateszteri hold kozott.
Egy elfelejtett, 6sszetort vilag mutatkozik meg szavai tiikorcserepeiben. Vagy van
még rajta kiviil valaki, aki bajosnak mondja a bajost, s nem problematikusnak?
Szokinesiink béviilhet az ilyen nyelvjarasi vagy rétegnyelvi szhasznalat révén,
mint a vakldlds, a vdkdncsos. Konyvének nyelvészeti vonatkozasu oldalai segit-
ségiinkre lehetnek kolté és nyelv meghitt viszonyanak értelmezésében, a kolt6i
mesterség mibenlétének tisztadzasaban.

Buda Ferenc 6néletirdsanak elején kevésnek talalta, amit az 8seirél megdrzott
az iratlan csaladi kronika s a sajat emlékezete. Kényve mégis annak ékes bizonyi-
téka, hogy életének eddigi hetvendt esztendeje alatt milyen sok emberi tapaszta-
latot, ismeretet gyijtott be arrdl a vilagrol, amelybe tétetett, amelybdl szarmazott,
majd amelyben koltdi életmiivének kibontakozasa elkezd6dott.

A Vildg, vilagom cimi kotetnek ott a helye kdnyvespolcunkon, s az irodal-
mat torténetté rendezd tudatunkban is, a nagy vallomasirok mellett. Ott, ahol
Augustinusé, majd a XVII-XVIIL szazadi emlékirat-irodalom darabjai s a XX.
szazad vallomastevéi sorakoznak, igy példaul Marai Sandor EQy polgdr vallomad-
sai, lllyés Gyula Pusztdk népe cimii munkdja.
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