Fiizi Laszlo
Megérkezés

II1. rész

~Nemcsak 6t érdekelte, miért torténtek a dolgok 1igy, ahogy torténtek. A falu is kutatta
sajdt torténetét. Hiszen kell lennie valamiféle dsszerakhatd egésznek. Kiilonben az ember
megbolondul” — olvasom Per Olov Enquist Egy masik élet cimii onéletrajzaban.!

Magamtdl kérdezem, az életem kapcsin felépithetd-e valamiféle teljes torténet, dssze-
rakhaté-e az Enquist dltal emlitett egész?

Ugy, ahogy szeretném, a falu, a nagycsaldd, a csaldd, a falusi kozosségek és a magam
életét 1ijra felépitve, egészen biztosan nem. Ha az ,0sszerakhatd egész” létrehozisdra tore-
kednék, akkor nem irdi, hanem torténészi, torténészi-néprajzosi munkdt kellene végeznem.
A falu torténetét, vagy magukat a faluban végzett munkdkat nézve nagyon is a perifériin
éltem ahhoz, hogy kutatds nélkiil a falusi életet, még az dtmeneti vondsokat hordozo falusi
életet megirjam.

De hit nem is ez volt a torekvésem. A magam életét szerettem volna megirni, a formd-
léddsom torténetét — akkor, amikor az élettorténetemhez hasonld torténetek egyre inkdbb
eltiinnek, irdsos nyomuk pedig alig-alig 6rz6dik, mert a mi nemzedékiink tagjai mdr nem
irtak élettorténetet, azt meghagytik az el6z6 nemzedékek irdinak. Torekvésemet szinte
korldtoztam is azzal, hogy csalddi vonatkozdsokban sem végeztem mélyfurdsokat, 1ugy
akartam megirni, s ugy is irom meg a magam életének torténetét, ahogyan azt megéltem,
s ahogyan az a torténésekkel kezdddden bennem él.

Nem is tehettem mdsként, azok, akiket megkérdezhettem volna torténetiikr6l, szdandé-
kaikrdl, mdr meghaltak, s magukkal vitték a falu kollektiv emlékezetének jokora darabjit.
Ugymond csalddtorténeti mélyfiirasokat sem akartam végezni, élnek még pdaran, akiket
megkérdezhettem volna errdl-arrol, egy véletleniil elébukkant mondatfoszldnyrdl, utalds-
16l, végiil ezt sem tettem meg, s nem azért, mert nem érdekelt mindaz, ami a véletleniil
elbukkant mondatfoszliny mogott rejlett, hanem azért, mert ellenkezett volna az otthoni
emlékezet sajdtos vondsaival.

A falu mindenre emlékezett, de csak nagyon kevés dologrdl beszélt. Igy volt ez nalunk
is, csalddi életiinket, még a régi, otthoni csalddi életiinkre utalok most, uralta az eqymds
irdnti szeretet, a szeretetrdl, eqydltalin az érzelmekrél mégsem szoltunk egyetlen szét
sem. Az Osszetartozds, az eqymds irdnti figyelem kifejezett mindent. Azt kell gondolnom,

1 Per Olov Enquist: EQy mdsik élet (Eurdpa, 2011)
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hogy rengeteg torténet, szamtalan megfigyelés tiint el azzal, hogy mindenki érizte a maga
és a csalad torténeteit is. Valamikor, amikor el6szor olvastam Veres Péter konyvét az Alfold
parasztsdgdrol, azt hittem, hogy mindaz, amit az alfoldi parasztok életének, gondolkodd-
sdanak ridegségérdl leirt, sajdtos alfoldi vonds.

Nem, most mdr azt gondolom, hogy ez a fajta ridegség a parasztsdg egyetemleges
vondsa.

Le kell irnom, sziileim élettorténetérdl, az dltaluk megélt szerepekrdl (csalddfenntartds,
munka, a kozosségbe vald beleilleszkedés) szinte semmit nem tudok. Taldn tobb torténet
Orzédott meg a nagysziileim, s az 6 sziileik nemzedékének életérdl, mint amennyi a szii-
leimr6l szdamomra, s az 6 nemzedékiik életérdl a kovetkezd nemzedék szimdra meglrzo-
dott.

Két fontos mondat él bennem, két kiilonbozd helyen és kiilonbozd idében elhangzott
mondat. Az egyik mondatot a nagysziileimék szomszédjiban él6 Irén néném mondta,
telefonba. A Te anyukddnak a Meszes Laci volt kinézve, majd amikor a bedllt csondben
érezhette a megdobbenésemet, a telefon mdsik oldaldn is érezhetd megdobbenésemet meg-
hallotta valami titokzatos érzékkel, akkor hozzdtette: Igaz, te errdl nem tudhatsz semmit.

Annyit azért elmondott, hogy a Meszes Laci, akinek a csalddjdt jol ismertem, sziileit
is, és testvéreit is, a nagysziileim utcdjira merdleges Mdtra utciban laktak, firigyerme-
keik anydm testvérének voltak a bardtai, nem jott vissza a hiaboribdl. Beleborzongtam az
elhangzott mondatba, taldn az, ami mogotte van, magyardzza sziileim dllando vitatkozd-
sdt, a koztiik szinte mindig ott [évd fesziiltséget. A mdsik mondatot hiigom mondta, s csak
annyit tartalmazott, hogy amikor az akkor még legény apamat a habori végén el akartik
vinni leventének, megszokott. Mikor, hogyan?

Egyik mondat tartalma utin sem nyomoztam. Azon, amire a figyelmem irdnyul, madr
nem segitene sem az, hogy tudom, a paraszti elGreldté gondolkodds kit nézett ki leendd
anydm férjének, s hogy apim, a leendd apdm hogyan szokott meg, amikor leventeként
Nyugatra akartdk vinni.

Enquist csalddjinak tagjai tobbet beszéltek sajdt belsd életiikrdl, mint amennyit mi
beszéltiink a miénkrdl. Igaz, az anyja tanitond volt, ha tetszik, értelmiségi, de az is
igaz, hogy messze font északon, Stockholmtdl ezer kilométerre egy aprd, magira hagyott
faluban éltek. A szerzd egy dlom leirdsdval, igaz, egy rossz dlom lefrdsdval kezdi a maga
konyvét, Hugo Hedman azt dlmodta, hogy kidélt harom fenyd, de nem vigds kozben, azon
a télen hdarom férfi halt meg a faluban. Az egyik férfi Enquist apja volt, s az dlmot, Hugo
Hedman dlmat nem az anya meséli el a gyermeknek, hanem valaki, szinte suttogora fogott
hangon.

A kozosség ott is drizte a maga torténeteit.

Per Olov Enquist szabaddd tette magdt oOnéletrajza megirdsakor. Felszabaditotta
magdt, életét a mii szolgdldjdavd tette, konyuve olvasdsakor érezhetd, hogy az életéhez tapadé
torténetek ondllévd vdlnak, irodalommad Iényegiilnek dt.

En soha nem tudtam szabaddd tenni magamat. Nem tudtam elszakadni a rajtam iil6
kényszerektdl, életemet, a torténeteimet nem tudtam mifvek részévé tenni.

Valamikor azt éreztem, hogy az élet minden megélt perce fontosabb, mint a mii.

Ma mdr akdr azt is mondhatndam, hogy a mii fontosabb, mint az élet, de az élettdl a
milig vezetd hatdrvonalat nem tudom, s nem is akarom dtélni.
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Barmennyit is olvastam az engem koriilvevé vilagrol, s barmennyire is ideig-
lenesnek éreztem azt a vilagot, amelyikben akkor benne éltem, nem tudok mast
mondani, csak azt, hogy a magam, a magunk helyét ideiglenesnek éreztem, azt a
vilagot, amelyikben a mi életiink zajlott, egyetlen pillanatig sem éreztem annak.

Talan még akkor sem, amikor mar megéreztem valamit az akkori vilag mtiko-
désképtelenségébdl.

Mintha mas lett volna annak a belatasa, hogy az adott rendszer sokaig mar
nem mukodhet, s mas annak a kérdésnek a feltevése, hogy mi lesz azutan, ha a
szamunkra adott rendszer mar nem mukodik.

Torténelmi tapasztalatlansagunk formalta ezt a jelenséget, magammal kapcso-
latban legalabbis igy gondolom ezt. Soha nem lattam, mondjuk, koaliciés alapon
miikddo rendszert, a vezetOk levaltasarol csak beszéltiink, de elképzelni sem
tudtuk azt, hogy valakit nem f6liilrél hivnak vissza, hanem a teljes vezetésnek
kell tavoznia egy valasztasi vereség utan.

Elképzelni sem tudtam ezt, mert addig még nem talalkoztam vele. A nyolcva-
nas években aztan napirendre keriil majd a ,part”, az egyediili part feladata, az,
hogy ez az egy part az egész tarsadalmat képviseli, s megteremti 6nmaga ellen-
zékét is, mondtak, aztan eldkeriilt az egypartrendszer-tobbpartrendszer kérdése
is, de igencsak az altalanossagok szintjén.

A nyolcvanas évek végén aztan 6sszeomlik majd a rendszer, de nem az ide-
oldgiai-politikai tdamadasok kovetkeztében, hanem azért, mert felélte a maga
miikddésének kereteit, mar nem tudta dnmagat tovabb finanszirozni.

Az Osszeomlast lattam, de akkor sem tudtam, hogy mit és hogyan kellene
lépni, megismétlem magam, ebben nem volt tapasztalatom.

2.

Egerben, a nyolcvanas évek elején, szamunkra minden ideiglenes volt.

Munkank volt, s egyediil a munka kapcsolt benniinket a vilaghoz, mindaz,
amit a vilaggal kapcsolatot teremt6 kozegként szoktak emliteni, rokonsag, széle-
sebb barati kor, az adott tér ismerete, szamunkra csak hianyként 1étezett.

Ha tudtunk, természetesen , mentiink” haza, Szentmiklésra, Pécsre, igaz, csak
a nagyobb iinnepekkor, akkor még szombaton is dolgoztunk, hétvégére nem
utazhattunk el.

Vonattal utaztunk mindig, Egerbdl {6l Pestre, Pestr6l aztan haza, Gyérben mar
nem szalltunk at a Pet6hazan is megallé személy- vagy sebesvonatra, hanem
gyorsvonattal mentiink hazdig, a szentmikldsi nagyallomason szalltunk le, apam
elénk jott biciklivel, csomagjainkat arra raktuk, aztan toltuk a biciklit, amig haza
nem értiink.

Amig ketten voltunk, mindig, minden uton igazoltattak benniinket. Hiaba
lehetett akkor mar valamivel szabadabban utazni, mint korabban, hiaba tint
egyre foloslegesebbnek a Nyugattal kapcsolatos konfrontacié fenntartasa, a
,nyomozo” Gy&érben mégiscsak felszallt a vonatra, s probalta megallapitani, ki
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az, aki, legalabbis szamara, minden értelmezheté indok nélkiil utazik a hatar
iranyaba.

Volt, hogy Szentmiklosrdl utaztunk Pécsre, otthonrdl bementiink Sopronba,
Sopronbdl Szombathelyre, s onnét Pécsre.

Késobb, mar Kecskemétrdl, volt, hogy Pesten keresztiil utaztunk Pécsre, egy-
szerlibb volt, s gyorsabb is, mintha a hajnali érakban kelve atmentiink volna
Félegyhdazara, onnét pedig a Szeged-Pécs kozott kozlekedd vonattal mentiink
volna tovabb.

Még késébb mar autonk lett, Kecskemétrdl altalaban Székesfehérvart és
Gydrt érintve utaztunk Fert6szentmikldsra, 6t-6t és fél dra volt azt tt, amikor
az autdpalya egyik része, a palya egyik oldala elkésziilt, akkor mindig Pesten
keresztiil utaztunk, ezt az utat az nehezitette, hogy bekeriiltiink a varosi
dugodkba.

Most mar Kecskeméttdl Gydrig autopdlyan mehetiink, s latom, hogy épitik a
Gyortdl Sopronig vezetd autopadlyat is, ha elkésziil, akkor akar két és fél-harom
ora alatt ,haza” mehetiink majd.

Csak nem lesz mar kihez menniink.

Utaztunk igy, s utaztunk gyerekekkel is, sokszor, sokat.

Par hénapos babaval Egerbdl Fert6szentmiklésig utazni komoly feladat volt.

Aztan mikor bekeriiltiink a kollégiumba, mar nem utaztunk.

Nyaron sem.

A kollégiumban tigyeletet kellett tartanom, éjszakanként, szerencsére inkabb
csak péntek é€s szombat éjszaka engedtem be a lerészegedett vendégeket.

Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy Zsoéfi sziiletése utan nyaron sem akartunk
utazni.

Erdélybe se mentiink ezekben az években, majd csak ezerkilencszaznyolcvan-
négyben megylink el Gjra a szamunkra fontos varosokba, addig erre sem volt
moédunk.

4.

Vendégek stirtin megfordultak nalunk.

Nemcsak egri ismerdseink jottek hozzank, hanem sziileink, testvéreink is.
Emlékszem, amikor az apam latogatott meg minket, elvittem a Tavernaba, szeret-
tem volna jé bort mutatni neki, de akkor még Egerben sem voltak jé borok.

Egy miskolci irodalmi tanacskozas utan sokan jottek at hozzank Egerbe, Zelei
Mikloésra, Csapody Miklosra, Bird Jozsefre, Péntek Imrére emlékszem, sokaig,
hosszan beszélgettiink, ott aludtak nalunk, a f61don.

Csapody Mikloés jott egyediil is, hossza beszélgetésre késziiltiink, am Miklos
végig ugy beszélt, mintha  maga lett volna a minisztérium, s csak arrdl volt sz9,
hogy kinek mit intézett el. Agival dobbenten néztiink egymasra, ez az ember még
azt sem kérdezi meg, hogy mi van veliink.
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Miklés arrol is beszélt, hogy Utassy Jozsefet is segitette valamiben. Utassy
Egerben jart gimnaziumba, abban a kollégiumban lakott, amelyikben portas-
kodtam.

Kérdeztem Kovacs Pista bacsit, a gondnokot, milyen didk volt Utassy Jozsef.

Bolond gyerek volt az, hangzott a valasz, mindig felmaszott a fara, ott
olvasott.

5.

En is sokat utaztam akkor, f6képpen Pestre.

A Fiatal [rok Jozsef Attila Kore Pesten, az [részovetség épiiletében tartotta az
iiléseit.

Mar nem tudom, hogyan és mikor lettem tagja a FIJAK-nak. Azt hiszem, Zelei
Miklos kapcsolt ehhez a szervezethez. Miklos ebben az id6ben tijsagird volt, talan
mar a Magyar Hirlapnal, kés6bb is tijsagiroként dolgozik majd, a legkiilonbzdbb
lapoknal, mikdzben, azt hiszem, mindig ugyanazt szerette volna tenni, megmu-
tatni a torténelem abszurditasait €s leleplezni a hatalmat, s ami nalunk ugyanaz,
megérteni a hatalom miikddésének modjat.

Miklossal talalkoztam mar Szegeden is, valamikor 6 is ott végzett a féiskolan,
a sziilei is ott €éltek, akkor ismertem meg, még egyetemista koromban. Hatalmas
alakja valahogy az otthonossagot jelentette szamomra ebben a vilagban, késébb
par levelet is valtottunk, kapcsolatunk aztan az egri iddszakban lett szorosabb.

Miklos nehezen engedi az embert, azok kozé tartozik, akiknek egy-egy ember-
rel elképzelései vannak. Nem a maga arcara akarja formalni 6ket, de nem hagyja,
hogy eltlinjenek.

Idénként ram irt, mit csinalok, mikor jovok Pestre, mentem is hozzajuk a Szasz
Karoly utcai lakasukba, aztan, ha hallgattam, tjra irt, s Egerbe is eljott hozzank,
viszonylag stiriin.

Ebben az idészakban éppen az [részovetség KISZ-titkara volt.

Ma mosolygunk ezen, akkor is mosolyogtunk rajta, az egész KISZ-en, azon,
hogy az Iroszovetségnek van KISZ-szervezete, s hogy ennek a szervezetnek
éppen Miklods volt a titkara.

Egyébként akkor is mosolyogtunk ezen, mosolyogtunk €és csinaltuk. A most
felfakad6 miért?-et is meg kellene egyszer valaszolni.

Az Trészovetség KISZ-szervezete nyilvan korabban is, s akkor is sohivatal
volt. Némi szerep mégis jutott neki, ez a szerep a 1étébdl fakadt. Akkor, amikor
a FIJAK mtikodését felfiiggesztették, ez ezerkilencszaznyolcvanegy elsé felében
tortént meg, a KISZ-szervezet 1étét nem fiiggeszthették fel, igy szerepe volt
abban, hogy a Fiatal [rok Jozsef Attila Kore végiil is Jozsef Attila Kor néven tevé-
kenykedhetett tovabb.

Zelei Miklos (1948); ird, 1ijsdgird. Szemléletében a valdsighoz kitédés és az abszurd
egyardnt jelen van, az abszurditdst az élet valdsigos vonatkozdsaibdl bontja ki. J6 példdja
ennek A kettézart falu cimii kényve (Ister, Budapest, 2000, Adolf Buitenhuis képei-
vel). Ez a konyv a valamikori csehszlovik—szovjet, majd a szlovdk—ukrdn hatdron dllo
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Nagyszelmenc és Kisszelmenc kozotti falat mutatja be, azt, hogy az értelmetlen fal felhii-
zdsa miképpen tette tonkre, nehezitette meg az ottani emberek, csalddok életét. A konyv
valdjaban azt mutatja meg, hogy a huszadik szdzad a maga abszurditisdval hogyan lépett
bele az emberek életébe.

MikIéssal késobb sokat dolgoztunk egyiitt, szerkesztdje voltam a Hullacirdka (Kallig-
ram, 1998) cimii elbeszéléskitetének. A kitetet, éppen valdsdgvonatkozdsai miatt, az egyik
legjobb magyar posztmodern kotetnek tartom.

Eldszér a bokassa cimti verse ragadt meg bennem. ,,OVAKOD]ATOK A PILLANAT-
TOL / AMIKOR A PORTREFESTESZET / UJRA DIVATBA JON” — olvastam a
versben. S a kovetkezd sort is ebben a versben olvastam: ,a szdjdba tomditt teniszlabddn
is szdjat noveszt”. Miklds elmesélte ennek a sornak a valdsdgtartalmat, azt, hogy a nagy
sztdlini tisztogatdsok idején a hohér teniszlabddt nyomott dldozatai szdjdba, hogy ne
tudjanak iivélteni. (A vers a Hid cimii kétetben jelent meg, Szépirodalmi Kiadd, 1984.
A kotetet a szerzd Ilia Mihdlynak ajdnlotta.)

Igy, verseket, szovegeket, torténelmi tanulmdnyokat sorrdl sorra olvasva jutottunk
valamennyivel kozelebb a torténelemhez.

6.

Azt, hogy mi volt a kiilonbség egy tanari szoba vagy egy iskola szellemi lég-
kore és egy lazado irodalmi szervezet légkore kozott, magam is megtapasztal-
hattam.

[rtam, stirtin utaztam Pestre, ha tehettem, a Fiatal [rok Jozsef Attila Kérének
ulésére is elmentem. A FIJAK akkor valdban a lazado korszakat élte, ezerkilenc-
szaznyolcvan oktéber 30-31-én rendezte meg Szentendrén a tanacskozasat a
fiatal irodalom helyzetérdl. Errdl a tanacskozasrdl csak toredékes hirek jutottak
el hozzam, az frészovetség székhazaban tartott, a FIJAK felfiiggesztése koriili
vitakra azonban rendszeresen feljartam. A felszélalok koziil Elek Istvant mar
régrol ismertem, Csordas Gabort, Lezsak Sandort, Téth Erzsébetet, Csengey
Dénest, Szilagyi Akost, vagy éppen Hideg Antalt, Csajka Gabor Cypriant akkor
ismertem meg. Ezerkilencszdznyolcvanegy nyaran Tatara is elmentem, ott
nyilott lehetdség arra, hogy a FIJAK tevékenységének felfliggesztése kapcsan
a jelenlévék Pozsgay Imrével par mondatot valthassanak, kiilonosen Csajka
Gabor Cyprian aktivitasara emlékszem. Ott volt emlékezetem szerint Gyore
Balazs is, Reményi Jozsef Tamasra viszont abbdl az id6szakbdl nem emlékszem,
csak késébb ismertem meg a Mozgo Vilignal betdltdtt roppant fontos szerepét.
Mindazonaltal engem leginkabb Zelei Miklos személye jelentette a FIJAK-kal a
kapcsolatot.

Mar nyilvan a JAK korszakaban hangzott el a szervezetbdl ,kidregedett”
Tamas Gaspar Miklos és az esszéista Orosz Istvan bucstibeszéde. Hasonlban
virtu6z és tudatosan felépitett beszédekkel azota sem talalkoztam. Mindez az
élmény egységes tapasztalatta allt 6ssze bennem, nem tudom, hogy mi mikor
tortént, csak a tanacskozasok, beszélgetések légkorére emlékszem. Ennek segit-
ségével tudom megvalaszolni a feltett kérdést, hogy mi a kiilonbség egy tanari
szoba és egy lazadd irészervezet tanacskozasanak a légkore kozott.
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A tanari szoba légkore mindig tekintélytiszteleten alapul, a 1dzad6 irészervezet
viszont csak az érveket fogadta el, valodi tekintélyt ott csak érvekkel és a gondol-
kodas kovetkezetességével lehetett szerezni.

Tatdrdl Pestig a KISZ egyik budapesti titkdra vitt fel, nevét a bemutatkozdskor nem
jegyeztem meg, az it arrdl emlékezetes, hogy abban a pillanatban, amikor beiiltiink
a Trabantjdba, megszdlalt, halljuk, mondta, mit mond a Szabad Eurdpa, s bekap-
csolta a Szabad Eurdpa Rddiét. A Szabad Eurdpdt én is hallgattam, Egerben talin
nem annyit, mint késébb, s akkor is leginkdbb Kasza Ldszlé6 Gondolatforgato6 cimii
mifsordt, azt azonban, hogy a KISZ egyik vezetdje is ezt a rddidt hallgatja, egyetlen
pillanatra sem tételeztem fol. Az autd vezetdjének alakjihoz szdmomra akkor kapcso-
lédott név, amikor politikai bestsellerek szerzdjeként tobb riportot is készitettek vele,
dr. Kende Péternek hivjdk.

Akkor még nagyon naiv voltam, nem tudtam elképzelni, hogy létezik olyan KISZ-
vezetd, aki a Szabad Eurdpdt hallgatja. Azt sem, hogyha valaki a Szabad Eurdpdt hallgat-
ja, gy beszél, ahogy azt a hatalom kéri.

Az 1969-es lillafiiredi taldlkozot kovetden, még annak az évnek a szeptemberében, hivta
életre az Irdszévetség a Fiatal [rok Munkakozosségét, ez a Munkakozosség részt vett a
Mozgé Vilag létrehozdsdban is, a szervezet 1973-ban vette fel a Fiatal [rék Jézsef Attila
Kére nevet, ezt a szervezetet tiltotta be a hatalom 1981-ben, ezt kivetden, immdron Jozsef
Attila Korként létezve viszonylagos autondmidt vivott ki magdnak az Irészévetségen
beliil. A jogi és politikai kiizdelmeket nem tudtam kovetni, viszont érzelmileg teljesen azo-
nosultam a szervezet tagjaival. A JAK 1982-t6l fiizetsorozatot inditott a Magvetd Kiadon
beliil, de szuverén szerkesztéssel, ebben a fiizetsorozatban (JAK-fiizetek) jelent meg elsé
kinyvem, az addig irt tanulmanyaimat tartalmazo Szerepek és lehet8ségek cimii kitet
(JAK-Maguetd, 1989).

7.

Egy, egyetlenegy tanulmanyt nem irtam meg, noha egyediil ennek az egynek
a megirasat terveztem akkor.

Amig tanitottam, a harom év alatt végig anyagot gy(jtottem a tanitdshoz
kapcsolddé tapasztalataimrol. Ereztem, hogy az iskola, nem csak a mi iskolank,
altalanossagban a magyar oktatas nem tgy mikddik, ahogy kellene, feljegyzé-
seket készitettem, gytijtdttem a dolgozatokat a tipushibakat bemutatandé. Ez a
torekvésem nyilvan nem volt fliggetlen a Mozgé Vilig pedagdgiai vitasorozatatdl,
ismeretes, ezt Andor Mihaly Dolgozat az iskoldrol cimi tanulmanyanak kozlésével
inditotta a lap, késébb tanulmany helyett én is hozzaszolast, az irodalomtanitas-
sal kapcsolatos hozzaszoélast terveztem, de ezt sem irtam meg.

Miért?, kérdezem most magamtol.

Mondhatnam, hogy az 6rokos tanitas mellett nem volt idém ra, de ha ezt
mondanam, nem mondanék igazat. Nagyon kevés id6m volt akkor, de arra, amit
igazan szerettem volna megvaldsitani, mindig volt idém.

Azt hiszem, akkor is dolgozott bennem egyfajta ellenerd, az iskolabdl a koz-
életbe nem akartam kilépni.
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Ennek kapcsan viszont ismét csak azt kell mondanom, hogy ez igy nem fedi a
teljes igazsagot, hiszen énmagaban mar az is kozéleti tartalmakkal birt, ahogyan
tanitottam, szolt is egyszer az egyik kollégam, a renddrségen dolgozd baratjuk
jelezte nekik, hogy figyelnek, ezt egyébként magam is tapasztaltam.

De kozéleti allasfoglalast jelentett akkor minden ujsagcikk, s kés6bb ezzel jart,
s a mai napig ezzel jar egyiitt a szerkesztés.

Akkor hat mi volt a valddi ok? Az, hogy még a pedagdgiai megszdlalas eseté-
ben sem éreztem a szakmai hatteret, s kés6bb sem, amikor esetleg el kellett volna
tavolodnom attél, amit tanultam.

Az irodalomtorténetben éreztem otthon magam, s az tjabb, nevezhetjiik akar
a mai irodalomnak is, késébb a szerkesztésben, noha ennek kapcsan soha sem-
milyen kozvetleniil ide kapcsolhaté tanulmanyokat nem folytattam, én ezekben
és ezeken keresztiil tudtam megszoélalni, masképpen nem.

Andor Mihdly dolgozata két ponton ragadott meg. Az egyik az volt, hogy pontosan
bizonyitotta azt, amit magam is éreztem: a magyar iskola nem képes jelentds eredmeé-
nyek elérésére, a torténeti tudatzavarok, az olvasdsi és helyesirdsi problémdk mind ezt
bizonyitjik. A mdsik pont pedig az volt, hogy megmutatta, hogy a didkok nem lesznek
olvasé emberek, nem tanulnak meg nyelveket, nem tanulnak meg , torténelemiil”, nem
énekelnek stb., azaz a magyar iskola sem a gyakorlati, sem az elvontabb szinten nem ér
el eredményeket.

Mindennapi tapasztalataimrdl beszélt.

A Mozgo Vilig iigyében mégsem érzem vesztesnek magam.

Zelei Miklés vetette fel, hogy a KISZ KB munkatarsat keres, kulturalis mun-
katarsat, s azt is mondta, j0 lenne, ha az frészévetség, a minisztérium és a KISZ
szakmai szinten egyiitt tudna dolgozni. Ezt az , egyiittdolgozast” a volt szegedi-
ek, Csapody Miklos, 6 és én valdsithatnank meg a leginkabb.

Ezt kdvetSen hivott fel Pestre Lendvai Ildikd, az adott osztaly vezetGje.

Nem a beszélgetésiink, hanem a helyzet, amiben benne voltunk, az volt cinikus.

Megkérdeztem, mennyi ideig tartana az a munka, amelyik kapcsan beszélge-
tink. Itt altalaban addig maradnak az emberek, hangzott a valasz, amig lakast
nem kapnak. Erre természetesen azt kérdeztem, hogy mennyi id6 kell ahhoz,
amig valaki lakéshoz juthat, ugy két év, jott az tjabb valasz. Aztan Agi munkaja
kertilt el6, segitették volna, hogy allashoz jusson.

Ezutan tértiink ra arra, hogy mi lenne a munkam. Ismerem-e a Mozgo Vildgot,
jott a kérdés, mondtam, hogy igen, s becsiilom, éppen Andor Mihdly tanulma-
nyat hoztam fel példaként, innét gondolom, hogy ezerkilencszaznyolcvanegy
tavaszan beszélgethettiink. Tulajdonképpen a KISZ iranyabdl kellene tartanom a
kapcsolatot a lappal, merthogy a Mozgé akkor még a KISZ KB lapja volt.

Amikor ez elhangzott, mar tudtam, hogy ezt a munkat nem vallalhatom. Nem
képviselhettem a megrendszabalyozé hatalom érdekét azzal a lappal szemben,
amelyiket az adott pillanatban a legfontosabbnak tartottam.
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Gondolkodasi id6t kértem magamnak, s végiil Egerbdl telefonon hivtam fel
Lendvai I1dikét, hogy az éltala jelzett munkat nem vallalom.

Ekkortol a korabbinal valamivel ontudatosabban soportem az egri utcat, s a
korabbinal nagyobb 6ntudattal tartottam az éraimat.

Akkor nem figyeltem fel ra, igy csak most, Németh Gyorgy konyvét olvasva
tudtam meg, hogy az ezerkilencszaznyolcvanegy elsé felében a Veress Mikldst
valté Kulin Ferenc egyik feltételét teljesitve a Mozgo Viligot ,elvették” a KISZ
KB-tdl, ettdl kezdve ugyanaz a feliigyeleti rendszer vette koriil, mint a tobbi
lapot.

Ebben a helyzetben mi lett volna az én megbizatasommal?

A Mozgé Vilag koriil dallandoan iigyek voltak, ezek folyomdanyaként 1981. februdr
5-én a KISZ KB Intéz6 Bizottsiga felmentette Veress Mikldst, a lap fdszerkesztbjét, majd
Kulin Ferencet nevezték ki foszerkesztonek, a lap 1981. mdrciusi—dprilisi szama csak jiini-

usban jelent meg, ez 6nmagaban is jelzi a hdttérben zajlo torténések elnyiijtott voltit.?

9.

Meég egy megkisértés ért, most mar azt kell mondanom, évtizedekkel ezt kove-
téen.

Még a mindennapi munkambodl sem kellett volna kilépnem, a megszokott
varosomat sem kellett volna elhagynom, bar irni, tigy, ahogy megszoktam, a
magam ritmusa szerint, nem irhattam volna.

Egy radiomiisort szerkeszthettem volna, a radio legismertebb kulturalis mtisorat.

Nem vallaltam.

Ismét fel kell tennem a kérdést, miért nem vallaltam?

Nem azért, amiért hajdan a Mozgd kortili figyelést, {igyintézést nem vallaltam,
hanem inkabb azért, mert a megszokott munkaritmusomba nem fért volna bele.

Vagy talan azért nem, mert itt is el kellett volna szakadnom attél, amit a szak-
mamnak gondoltam.

Vagy talan azért, mert nem éreztem a megszokottnal nagyobb nyilvanossag
hianyat.

10.

Akkor, a nyolcvanas évek elején a fizikai és szellemi kilépések, eltavolodasok
sokat segitettek abban, hogy a kisvaros légkorét el tudjam viselni.

Benne éltem a valos vilagban, de szamomra annak részét jelentette az is, ami
az irodalom vilagaban tortént.

Mondhatnam, hogy nemcsak beliil voltam, hanem kiviil is, de ez igy nem
lenne igaz. Ha kiviil voltam, akkor talan tudtam a kiilsé szemlél6 szemével nézni
a varosban vagy az iskolaban torténteket, de ha hazaértem, szoval ha , beliil”
voltam, akkor teljesen azonosultam azzal, amivel éppen foglalkoztam.

2 Németh Gyorgy: i. m. 64., 81. és 102.
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11.

Varga Pistaval irodalmi esteket is szerveztiink a mtivel6dési kozpontban.

Az irodalmi folyoiratoknak rendeztiink esteket, az Alfold, a Forrds és a Tiszatdj
estjére emlékszem.

Az irodalmi est a kor kedvelt tarsasagi formaja volt. Mintha a valddi torténések
potlodtak volna azzal, hogy az ird sziik korben elmondta véleményét a vilagrol,
a hallgatoinak afféle kilépés lehetett mindez a mindennapok vilagabol. Simonffy
Andras egyik elbeszélésére emlékszem, ebben az irodalmi estek parddiajat is
megteremtette.

A nyolcvanas évek elején azonban mar minden mas volt, masok voltak az iro-
dalmi estek is, mint korabban.

Majdhogynem a politikai nyilvanossag tereivé léptek el6.

Nemcsak Mozgé Vilag-korok alakultak orszagszerte, de a tobbi lap is szamos
ir6-olvaso talalkozot tartott.

Erre az egri sorozatra ezerkilencszaznyolcvanegy 6szén kertilt sor. A Tiszatdj-
estnek hétszaz (!) résztvevdje volt. Az igazgatd a sajat felelsségére kinyittatta az
aladucolt, korabban életveszélyesnek nyilvanitott nagytermet, nem merte meg-
kockaztatni, hogy emberek szazai szoruljanak az utcara. A lapot a szerkesztdk,
Voros Laszld, Annus Jézsef, Olasz Sandor mellett Csodri Sandor és Nagy Gaspar
képviselte.

Mintha megelevenedett volna mindaz, amiben akkor éltem.

A Forrds képviseletében Szekér Endre, Bodor Jend, a megyei tanacs osztalyve-
zetbje és Buda Ferenc kolt6 jott Egerbe.

Az estet én vezettem, igy el6szor hozzank jottek a kollégiumba, s onnét men-
tiink at a mtivel6dési hazba.

Hetekig késziiltem erre az estre, a részletekre ennek ellenére nem emlékszem.
Egyediil arra emlékszem, ahogy Buda Ferenc a verseit mondta.

Ez az est alapozta meg a Kecskemétre vald atkeriilésiinket.

Az estet kovetd beszélgetés soran Szigethy Andras, a Népijsig rovatvezetSje
arra kért, hogy készitsek kétkolumnas 6sszeallitast a Forrdsrol.

Az esten Buda Ferenc a Tett engem apam tuskdra cimii mari népkoltést mondta
el: , Tett engem apam tuskora, mondvin: / "Tuské égtével égjen meg 6 is!” | Tett engem
anydm folyoba, mondvan: | 'Folyéviz folytaval folyjék el & is!” // Tett engem dngyom
torndc elébe: / 'Kijovdk, bejarok rigjik fol’ — mondta. // Tett engem batydam asztal elébe: /
"Hadd lesse, mdsok hogy esznek!” — mondta // Tusko elégett én meg nem égtem, / folyéviz
sodra dehogy sodort el, / kijovdk, bejardk belém nem riigtak, / falnom bdr nincs mit, nem
haltam éhen!”

A forditast ma is Feri legteljesebb onvallomdsdnak tartom, akkor, amikor a verset
mondta, teljesen azonos volt forditdsa szévegével.

A miiforditdsait tartalmazo kotetbe irt dedikdciéja datdldsabél tudom, hogy az egri
Forras-estre 1981. november 23-dn keriilt sor.
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12.

Akarhanyan is voltak egy-egy irodalmi esten, akarmilyen olvasokorok alakul-
tak, s barmilyen mozgalmak indultak a Mozg¢ Vilig koriil, a rendszer 6sszeomla-
sahoz mindez kevés volt.

Kevés volt ahhoz is, hogy a tarsadalomrol és a magyarsag legfontosabb kérdé-
seirdl kozos tudas alakuljon ki.

Azobta harminc év telt el, megtortént a rendszervaltas, s latjuk, kozos tapaszta-
latrol ma sem beszélhetiink.

A Kadar-rendszer lassan omlott 0ssze, mindaddig Orizte magat, amig eréfor-
rasai meg nem sziintek létezni.

Csak a nyilt erészakra épiil6é hatalmi rendszerek omlanak 0ssze egyetlen pil-
lanat alatt, er6 hatasara.

A Kadar-rendszert nem dontotték meg, egyszerien megsziint, megsziint létez-
ni, mert mar nem rendelkezett a fenntartasahoz sziikséges anyagi er6kkel. Volt
ellenzéke, tobb oldalrdl is, de ezek egyiittesen sem voltak elegenddk a megdon-
téséhez, az a rendszer valdjaban onmagat szamolta fel.

Azt, hogy mi maradt utana, s hogy mi 6rzédik bel6le benniink maig, még
senki nem mérte fel.

13.

Egerben is figyeltek benniinket, az egyik kolléganém szélt, hogy hallotta, hogy
figyelnek benniinket.

Errél akkor csak annyit tudtunk, amennyit a kifejezés magaban hordozott.
Figyelnek benniinket, de hogy kik és miért, azt nem tudtuk. Ugynokokrdl, titkos
megbizottakrdl, fedett lakasrol s egyebekrdl nem is hallottunk.

Azt sem tudtuk, hogy miért figyeltek benniinket. Az okot tudtuk, engem
példaul azért figyeltek, mert nacionalistanak tartottak pusztan azért, mert a
hatarainkon tul €16 magyarsagrol és ir6ikrol beszéltem az éraimon, azt azonban,
hogy a figyeléssel csupan meg akartak félemliteni benniinket, vagy a megszerzett
informaciokat masképpen is fel akartak hasznalni, nem tudtuk.

Ma sem tudom, mit tudtak kezdeni az altaluk Osszegyijtott rengeteg infor-
macioval, f6képpen azért nem, mert az informacioik pontatlanok voltak, s valodi
kapcsolédasi pontjaikat sem ismerték.

Ma is megdobbent, hogy 1981 mdjusiban valdban nyomozdst inditottak ellenem.
Azdta a Torténeti Hivataltol megkaptam azt a jellemzést, amelyet a Csongrdd Megyei
Rend6r-Fékapitanysdg készitett rélam, s tovdbbitott a Heves megyei III/III-as osz-
taly vezetdjének. Ennek megsziiletését azonban megelézte a Heves megyeick kérése.
A bizalmas nyomozis ,ellenséges nacionalista tevékenység alapos gyaniija miatt” folyt,
s az egriek 1981. mdjus 5-i leveliikben kérték a szegedi kollégdiknal dsszegyiilt anyagot
az alabbiak szerint:

,— Fiizi LdszI6 eqyetemi évei alatt tanuisitott erkdlcsi, politikai magatartdsdra, tanul-
mdnyi elémenetelére, bardti korére vonatkozo informdciok megszerzése.
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— Célszemélyiink és Dr. llia Mihdly, vagy esetleg eqyéb ellenséges személyekkel fenndl-
16 kapcsolata alakuldsdnak figyelemmel kisérése.”

A vilasz megsziiletéséhez nem kellett a szokdsos harmincnapos hivatali iigyintézési
idd, a Csongrdd megyeiek mdr 1981. mdjus 27-én vilaszoltak a levélre: ,Fiizi Ldszld
egri lakos egyetemi tanulmdnyait Szegeden a Jozsef Attila Tudomdinyegyetem Bolcsé-
szettudomdnyi Kardin végezte. Az egyetemre keriilését kovetden rovid idén beliil kap-
csolatba keriilt Dr. Ilia Mihdly egyetemi docenssel, aki nacionalista befolydsa ald vonta.
A tovdbbiakban ez a kapcsolat meghatdrozta Fiizi Ldszlo magatartdsdt, bardti korének
kialakuldsdt. Tartds kontaktust az Ilia koré csoportosult fiatalokkal, elsdsorban Csapody
Miklés, Duré Gydzd és Zaldn (Lipdk) Tibor volt bolcsészhallgatdkkal alakitott ki. Adata-
ink szerint ezekkel a személyekkel jelenleg is szoros kapcsolatot tart.

Nevezett egyetemi éveit, magatartdsdt jellemzi, hogy Dr. Ilia Mihdly nacionalista kon-
cepcidjdt elfogadta, magdénak vallotta. Tevékenyen segitette Ilidt ellenséges aknamunkdja
kifejtésében. Gyakran vdllalt »futdr« szolgdlatot Romdnidba Erdélybe, ahova kiilonbozd
konyveket, irdsokat tovdbbitott.

Dr. Ilia Mihdlyhoz fiiz6d6 kapcsolatdra jellemzd, hogy amikor szerviink operativ céli
tanulmdnyozdsa sordn személyes megismerését végrehajtotta, azonnal Ilidhoz fordult tdjé-
koztatva a torténtekrdl, tandcsot kért téle jovdbeli magatartdsit illetden. A dekonspirdcict
kovetden elilltunk tovdbbi tanulmdnyozdsdtél.”

Ez a dokumentum az ,dltaldnos jellemzésem” mellett, litjuk, visszautal a kordbbi
beszervezési kisérletre is. ,,Operativ céli tanulmdnyozds sordn végrehajtott személyes
megismerés” — a beszervezési kisérlet kapcsdn jobban mdr nem is lehetne torni a magyar
nyelvet.

14.

Mindent, szinte mindent tudtak rélunk.

Ismerték a Varga Pistaékkal vald kapcsolatunkat, tudtak rolam, hogy folyo-
iratokba irok, hogy doktoralni kész{ilok, azt is tudtak, hogy a féiskolara beadtam
egy, a hatarainkon tuli magyar irodalommal foglalkozo specialis kollégium ter-
vezetét, valaszt soha nem kaptam ra, tudtak azt is, hogy Gioni becsiil benniinket,
tudtak, hogy jo a kapcsolatom a muzeum fiatal szakembereivel, tudtak azt is,
hogy Agi novaji dsatdsan szerettilk volna vendégiil latni a baratainkat, tudtak
arrol, hogy a miskolci irodalmi tanacskozas utan legalabb Sten aludtak nalunk,
azt is tudtak, hogy ezerkilencszaznyolcvanegy majusaban Szegeden Ilia tanar
arral mirdl beszéltiink. Valéban halézat volt ez, a szegediek jeleztek az egrieknek,
késébb a szegediek és az egriek a kecskemétieknek. Jelezték azt, hogy Egerbol
Kecskemétre késziiliink, a kecskemétiek viszont azt jelezték az egrieknek, hogy
Szabd Janos Gy6z4 meglatogatott benniinket Kecskeméten, s még olyanokat
is tudtak veliink kapcsolatban, amir6l mi nem tudtunk, szoval szinte mindent
tudtak rélunk, de azt, amit tudtak, pontatlanul tudtak. Majdnem minden mon-

3 A Heves Megyei Rendérkapitanysag IlI/III-as Osztalyanak a hasonlé Csongrad megyei osztalynak,
a levelet Nagy Karoly mb. osztalyvezetd irta ala. A valaszlevelet Dan Istvan alezredes helyett Bokai
Janos (?) irta ala, az alairas nehezen olvashato.
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datukban pontatlansagot talalok, a legnagyobb pontatlansagot azonban aranyta-
lansagérzetiik teremtette meg.

Az 1igynokok elmonddsa alapjan a mai olvasonak az a képzete tdmadhat,
mintha Egerben a kozéppontban éltiink volna, valdjaban azonban a periférian
éltiink akkor.

Reggelente soportem az utcat, aztan érakat tartottam, s hidba torekedtem arra,
hogy egy, egyetlenegy specidlis kollégiumot tarthassak f&iskolan, a tervezetemre
még csak valaszt sem kaptam.

A besigdi jelentések kozott szinte a pletyka szintjén mozgdkat is taldltak. Kedvencem
az, amelyikben mdzlistdnak mondanak benniinket azért, mert dlldsunk lett. Az egyik
iigynok egy autéban szdmolt be kapcsolattartdjdnak, ekkor tiinédott azon, hogy Aginak
miként is lett dlldsa. ,Hdt 1igy, hogy férje Fiizi LdszI0, szintén Szegeden végzett
magyar-tort. szakon. Allitélag az Agnessel (olvashatatlan) bekopogott a kizgazd. szak-
kozépiskola igazgatohoz és azon nyomban kapott is egy tandri dlldst.”* Foglalkoztatta
6ket az is, hogy Szabd Janos Gydz6 miért is patrondlja Agit, megdobbentd viszont, hogy
a vildgbol semmit nem értettek, ezért a maguk politikai , fonokeivel” is szembefordultak.
Ebbdl a szempontbdl tanulsdgos a kovetkezd beszdmold, ennek megsziiletésében nyilvin
szerepe volt az én Mozg6 Vilaggal kapcsolatos torténetemnek is. A feljegyzésben csak
a rosszul irott neveket javitottam: ,Még érdekesebb — (olvashatatlan) — és szdmomra
megmagyardzhatatlan, hogy bizonyos személyre sz6lo és végeredményében elhamarko-
dott és koros kovetkezményii dolgokba hogyan kapcsolddnak bele a KISZ KB. bizonyos
munkatdrsai nem beszélve az & patrondldsukkal miikéds FIAK, MOZGO VILAG
STB némely munkatdrsai. Gondolok itt arra a 'népszervezeti 0sszefogdsra’, amely a
Szegeden végzett, debreceniek (Cs. Varga) dltal garantdlt Fiizi LdszIo és felesége egri
érvényesiilését probdlja minden teriileten keresztiil megteremteni, de gondolhatok arra
is, hogy a Hazafias Népfront és a KISZ KB dltal alaposan (t0bb helyszini beszélgetés
az illetékesekkel) megszervezett nydri egri didktdbordnak eldaddi (itteni f6 szervezd
Csiffdry, Kovdcs B., Bodd S. ajanldsdra) Kriston Vizi [6zsef, Lengyel Ldszl6, Fiizi Ldszlo
és Havassy Péter lesznek.

Mit gondolsz ez a "galeri’ az eddigi mifkodésiik alapjin milyen szakmai és foként
ideoldgidju tovdbbképzést, programot adhat a KISZ és a Népfront égisze alatt
ideverbuldlt didkoknak. De hiszen jol lithatd, hogy tobbszords lépcsifokon dttételen
keresztiil a végsd cél az ifjiisdg befolydsoldsa. Ekkor a hivatalos szervek tdmogatdsa is
az ugyancsak dltaluk manipuldlt helyi sajté az eszkozok. Nem véletlen az sem, hogy
azok a korok mindent megtesznek azért, hogy a Fdiskola eddig szuverén bdzisdt is
megprobaljik fellazitani.”>

Ez tetszik, a fOiskola eddig szuverén bdzisa, szuverén volt valdban, féképpen a vildgtdl
vald elzirkézdsiban, egyetlen dra erejéig sem engedte, hogy belépjek a vildgdba. Nyilvin
ezért nem kaptam vdlaszt a tervezetemre. Viszont fontosnak tartom megjegyezni, hogy
eddig egyetlen, az iskoldmhoz kapcsolodo jelentést sem lattam.

4 A feljegyzés Egerben késziilt 1981. februar 12-én, adta Addcsi J. fn. tmb., vette Vékony L. r. hdgy.
5 A feljegyzés Egerben késziilt 1981. majus 28-an, adta Adacsi J. fn. tmb., vette Vékony I. r. hdgy.
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15.

Mentiink a folyosén, becsongetés utan, orara szamitastechnikat tanité kollé-
gammal.

Lassan, ttinédve szélalt meg. Azért mégis egyszertibb lenne, ha II. J6zsef idején
beolvadtunk volna a Habsburg Birodalomba, mondta. Egyszeriibb lenne, nem
kellene nyelvet tanulnunk, németiil beszélne mindenki.

Megdobbentem, amikor ezt hallottam.

Ugy dobbenhettem meg, ahogyan Széchenyi meghivott vendégei dobbenhet-
tek meg ezernyolcszaznegyvennyolc marciusaban, amikor a gréf bejelentette,
dobbenetes s probara tevo tréfaként munkaja megszakitasat.

Kosztolanyi ir errdl Lenni vagy nem lenni cim(i irdsaban.

Minden, a mi népiink torténetébdl, multjabol minden a nyelv révén €l ben-
niink, le lehetne err6l mondani?

S arrdl, ami a magyar nyelv segitségével sziiletett meg, irodalmunkban, kulta-
rankban, arrdl le lehet mondani?

Arrol, amit a magyar koltészet hivott el ebbdl a nyelvbol?

S a nemzeti 1étrol?

Gyotrelmeird, kiizdelmeirdl, eredményeir6l?

Nemzeti 1ét, anyanyelv, adottsag, mint maga az élet, vitatkozhatunk-perleked-
hetiink vele, de az életiink annak részeként létezik.

Talan ezt az érvet tudtam ott a folyoson elmondani.

16.

Hasonlé pofont még egyet kaptam, ezt mar csaladi korben.

Otthon voltunk, Egerbdl taldn el6szor mentiink haza, beszamoltunk-mesél-
tiink a munkankrol. Arrdl, hogy Agi régész, én pedig tanar vagyok, tanitok.

Orémmel, lelkesen beszéltiink arrdl, hogy ez mit jelent, a késziilés, a gyerekek-
kel valé foglalkozés, s hogy Agi munkéja mibdl is 4ll.

Batyam is otthon volt, a feleségével. Egyszer csak a batyam kozbeszolt.

Ez az, amire nincs sziikség, mondta.

Nem értettiik, hogy mit mond, s azt sem, hogy mit akar ezzel mondani.

Aztan kifejtette, hogy régészekre semmi sziikség nincsen, tanarok még kelle-
nek, de végiil is minden sziilének maganak kell megoldania gyereke tanittatasat.
El6skodék vagyunk, mondta, az altalunk végzett munka nem hoz hasznot, ezért
nincs sziikség ra, mondta.

Talan ekkor éreztem el6szor, hogy ellenszélben éliink.

Késdbb, barati korben is hallottam ezt az okfejtést.

Annak jellemzésére irtam le ezt, hogy a rendszervaltozas utani politikai kavar-
gas nem csupan a politikusok biine, minden kijelentésiik el6képe felbukkant a
tarsadalomban is.

Forditva is igaz ez, a politikai alldsfoglalasok eltorzulva hosszt évek utan is
felbukkannak a tarsadalomban.
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A rendszerviltds idején afféle naplot vezettem, ebbdl idézek két bejegyzést. , Varidcick
egy témdra. M. F. kritikus: »nem irok tobbet, mert mdr azt a két embert is elvesztettem,
aki eddig figyelte az irdsomat«. V. L. tudomdnytorténész: »nem irok tobbet, mert most mdr
azt a két embert sem tudom felidegesiteni, akiket eddig az irdsaim bosszantottak«”. B. F.
kolté: »most érzem elGszor, hogy ennek az orszdgnak nincs ram sziiksége.«”

A fentebb emlitett csalddi-iskolai torténetek jelzik, hogy a rendszerviltds idején fel-
szinre tor6, az anyanyelvi kultiira jelentdségét megkérddjelezé hullamok milyen mélyen
gyokereztek a tdrsadalom életében.

A beszélgetések idején még nem tudtam, hogy tandrkollégdm és batydam is a korérziile-
tet fogalmazta meg. A humdn kultira hdttérbe szoruldsa az elmiilt évtizedekben mdr jol
megfigyelheté. Mire jo a bolcsészet? cimii irdsiban Kovdics Andrds Bdlint igy foglalta
dssze a mostanra kialakult helyzetet:, A folyamat nem ma kezdddott, gondoljunk csak
arra, hogy tiint el 6tven év alatt az dltaldnos gorog—latin kultira a tdrsadalom mifveltebb
rétegeibdl is, de mdra valt olyan méretiivé, ami arra kényszerit, hogy foltegyiik a kérdést:
hogyan lehet elejét venni az egész vildgon terjedd korldtolt tudomdnypolitikai utilitariz-
musnak, ami oda vezetett, hogy a jelenlegi angol kormdny minden dllami tdmogatdst
meguont a tdrsadalom- és humdn tudomdnyok, valamint miivészeti teriiletek egyetemi
oktatdsdtol” .6

A példa egyedi, a szerzd egyébként tobb példit is idézett az irdsdban, a folyamat dltald-
nos, az idében haladva tandrként-szerkesztéként magam is szembekeriilok majd a humdn
kultira tdrsadalmi presztizsének csokkenéséuvel.

17.

Adodtak vidamabb percek is.

Az elsO érettségi elndk, akivel tanarként talalkoztam, a megyei partbizottsagrol
jOtt, osztalyvezeto volt ott.

Talan a feladat uUjszerlisége miatt is, a mindennapokban megszokottnal
nagyobb energiaval vetettem bele magamat a vizsgaztatasba. Hamar észrevet-
tem, hogy elnokiinket csak a torténelemvizsga érdekli, de azt sem volt nehéz
észrevennem, hogy semmit nem tud a torténelemrol. A tanitvanyaimmal mintegy
Osszekacsintottam, 6k pedig elfogadtak ezt a jatékot, s mondtak nagy lendiilettel,
amit mondani tudtak, én pedig minden felelet kapcsan elmagyaraztam derék
elndkiinknek, hogy miért volt j6 a felelet, milyen értékei voltak, s nyugodtan
beirtam a jegyeket, mert tudtam, hogy az elnokot mar meggydztem azok helyes-
ségérol.

Igy mindegyik didkom megkaphatta azt a jegyet, amelyet a tanév végén szer-
zett maganak, azt, vagy jobbat, maga a vizsga nem rontott a jegyeiken.

Ezt a tOrténetet érvényesnek tartom a Kadar-korszak masodik felére, a kiire-
sed6 hatalom kozel engedte magahoz azt, aki magat a hatalmat nem kérddjelezte
meg, am ha gy hozta a helyzet, iitni is tudott.

6 Kovécs Andras Bélint: Mire j6 a bilesészet? Elet és Irodalom, 2011. 4prilis 8. 13.
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Az akkori vilag kisszeriiségét ezerféleképpen megtapasztaltuk a magunk
életében, a magam egyik tapasztalata a fent leirtakhoz kapcsolédik. Ha erre a
jelenségkorre gondolok, s most parhuzamot sem szeretnék vonni a két torténés
kozott, mindig Nadas Péter leirdsa jut eszembe els6ként. Az Aczél Gyorggyel valo
talalkozasardl ir, igy: , Valamikor a nyolcvanas évek elején, egy fagylaltot nyalogatva
mentem dt a Kossuth téren. Kocsijdra virt. Epp oly messzirdl folismert, mint ahogy én fel-
ismertem 6t. Uszoddabdl jottem, csak 1igy sétdlgattam, s minden nyomorom ellenére, igen
jOl éreztem magam a béromben. Valamiként jelezni akartam, hogy kinyalhatja a seggemet.
Idegesen forgolddott, de a kocsija mégse dllt eld. Eletem egyik legsikeresebb bohdctréfija
lett. Ott dllt szerencsétleniil, idegesen; a véletlen taldlkozdsoktol bizonydra mdr teljesen
elszokott. En meg hosszan kilégattam a nyelvemet; 1igy nyaltam a fagylaltomat, mint
akinek mennyei élvezet. Kozben vigydznom kellett, hogy mig egy vonalba nem ériink,
ne fogyjon el, vagy ne olvadjon bele a markomba. Mintegy tiz méternyi tdvolsig maradt
kozottiink ezen a hatalmas téren. Es kettdnk koziil 6 volt a kiszolgdltatottabb. Erre ala-
poztam a bossziumat. Hétrét gornyedve koszontem, mint egy cdri alattvald. Valdsziniileg
arra szamitott, hogy megszolitom. De csak jé nagyot, ey végsét nyaltam a fagylaltombdl,
mint egy virtigli seggnyald. Annyira zavarba jott, hogy valami koszonésfélét mormogott
maga elé. Es gyiilolete sem lehetett leplezetlenebb. Ez volt az elégtételem.””

18.

Marai mindig &sszel jart Egerben, szdmara ez a varos az Oszt jelentette, s azt,
ami az 6szhoz kapcsolddik, a multat és az elmulast.

En is 6sszel ismertem meg ezt a vérost, egy szikrazé napsiitést, ritka levegdjti
6szon. Akkor ott a multra nem emlékeztem, sem a magaméra, sem a varoséra.

Nem a mult foglalkoztatott, hanem a jovénk.

Egyetlen, a varoshoz kot6d6 emlékképem sem volt, talan ezért éreztem itt
magam idegennek.

Kecskeméten harminc év elmultaval mar vannak emlékeim, ezek néha feltor-
nek bennem, megmutatjak magukat.

Ha hazamegyek, ezt most stiribben tettem, mint korabban, azt kell latnom,
hogy ott szinte minden megvaltozott, mégis akar bekotott szemmel is mehetnék
mindenhova, még érzem a tereket.

19.

Hogyan éltem Egerben?

Ma tigy latom, hogy teljes intenzitassal megéltem a szamomra adott lehet&ségeket.

Mindent, amivel kapcsolatba keriiltem, beliilr6l éltem meg, s igyekeztem
kibontani a benne 1év6 lehetdségeket, am az, hogy szinte betakartam magamat a
munkakkal, a tobbi lehet6ség elvesztésével jart egyiitt, s igy a vilaggal szembeni
hianyaimat novelte.

7 Dokumentumok Nadas Péter kommentarjaival, Aczél Gyorgy — Nadas Péter levélvaltasai és
Kenedi Janos levele, in: Nddas Péter-bibliogrifia 1961-1994, Jelenkor Kiadd, Pécs, Dedk Ferenc Megyei
Konyvtar, Zalaegerszeg, gyjtotte, dsszedllitotta és szerkesztette: Baranyai Gyorgy — Pécsi Gabriella,
1994, 414.
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Hidba szerettem a tanitast, ha kozben nem olvashattam az egyre izgalmasabba
valo folydiratokat, hidba olvastam a kiilonb6z6 tanulmanyokat, ha azoknak a
kovetkeztetéseit nem vetithettem rd mindennapi munkamra.

Bementem az iskolaba, s hidba éreztem a feladatokat, ha kozben, akkor ugy
éreztem, mas teriileteken kizartam magamat a vilagbol. Amidta az eszemet
tudom, hatni szerettem volna az emberekre. Tudott, hogy talan éppen a tanitds
soran keriilhetiink a legkozelebb a masik emberhez, igy feltételezhetd, hogy a
tanitassal hathatunk leginkabb ra.

Am azt is megéreztem, hogy a tanari szénak akkor mér nagy ellensége tdmadt,
ez a tomegkommunikdcidban testesiilt meg, akkor még igy hivtuk azt, amit ma
Osszefoglaléan médianak neveziink.

Ugy tapasztaltam, hogy tizenhat éves korukig lehetett valamelyest iranyitani
a didkokat, addig lehetett elérni, hogy a magunk értékrendje atkeriiljon az 6 vila-
gukba, aztan jott az, ami koriilvette 6ket, s akkortdl mar a kiilsé vilag altal sugallt
értékek uraltak Oket.

Ezerkilencszaznyolcvan koriil ugy tizenhat éves korukig hathattunk a didkja-
inkra, mondom, s jott a tomegkommunikacié vilagképe.

Uristen, mi van akkor ma?

Az altalam kialakitott gyakorlat az adott koriilmények kozott eleve kudarcra
volt itélve, vagy én itéltem arra, mert tobbet akartam elérni anndl, amennyit el
tudtam érni.

Ez a felismerés nagyon erésen belejatszott abba, hogy eljottiink Egerbdl, s abba
is, hogy elszakadtam az iskolatol.

Elszakadtam?

Késobb rovidebb-hosszabb szakaszokra mégiscsak visszatértem hozza.

20.

De az elszakadasnak mas oka is volt.

Azt hittem, hogy egy folyoirat szerkesztoségében kozelebb keriilhetek a torté-
nésekhez, mint ahogy azt tanarként megtehettem.

Ma sem tudom, hogy igy tortént-e?

21.

Megérkeztiink egy vdarosba, ahol szinte nem ismertiink senkit, harom évet
éltiink ott, gyermekiink sziiletett, barataink lettek, mégis tgy éreztiik, hogy el
kell menniink onnét, masik varost kell megismerniink, masutt kell megkiizde-
niink az otthonteremtésért.

Egerben minden ideiglenes volt koriilottiink, hdrom év utdn mar szerettiink
volna biztosabb pontokat latni az életiinkben.

Azt is tudtam, hogy ugy, ahogyan akkor tanitottam, abban a harom évben,
sokaig nem tanithatok. Egyszer meg kell majd allnom, meg kell majd alkudnom
a koriilményekkel, elfasulok majd, nem olvasom madr el az j konyveket.

Volt olyan nap, hogy tizenkét 6rat tartottam meg, akkor még szombaton is
dolgoztunk, altalaban szombat délutan és vasarnap délel6tt torédtem az admi-
nisztracidval, s a vasarnap délutani séta utan mar a hétféi éraimra késziiltem.
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Tudtam, sokaig ezt igy nem csinalhatom.

Nem éreztiik, hogy barmikor is lakashoz juthatunk Egerben.

Mintha tavol lettiink volna mindentdl, ami kordbban kortilvett benniinket.

Az egyetemi vilagtdl, a csaladunktdl, mindentdl.

Ugy éreztem, hogy a vilagtdl is tavol vagyok, tavol az irodalomtdl, tavol a
kozélet torténéseitdl.

22.

Igaz, hogy semmink nem volt, de volt egy kislanyunk, s vartuk masodik gyer-
mekiink sziiletését, Aginak biztos allasa volt, ha belegondolok, nekem is, tanit-
hattam volna akar a nyugdijas éveimig, de nem akartam addig tanitani.

Nehéz volt eljonniink, mast nem tudok mondani.

Eljoveteliinkkor Agi jovéjét nem lattuk, én sem tudtam semmit a szerkesztés-
r6l, az Egerben eltoltott harom év is kotott benntinket.

Végiil menekiil6-ttvonalat biztositottunk magunknak Agival, magunk kozott.
Azt mondtuk, ha nem valnak be az elképzeléseink, masodik gyermekiink meg-
sziiletése utan visszatériink Egerbe.

Kozben tudtuk, hogy visszatut nem létezik, ahonnét egyszer eljoviink, onnét
véglegesen joviink el.

23.

A legnehezebb az osztalyomtol vald elszakadas volt.

A veliik toltott két év alatt szoros kapcsolatom alakult ki a didkjaimmal.
Sokat tudtam réluk, s 6k is sokat tudtak rélam, egyfajta cinkos azonosulas volt
kozottiink, amit tudtam, megbeszéltem veliik, tarsadalmi-politikai kérdéseket is,
probaltam belehelyezkedni a vilagukba, nehezen ment, akkor mar nagyok voltak
a nemzedéki kiilonbozdségek, 6k, mintegy cserébe, néha elfogadtak, hogy az
iskolai elvarasokhoz is igazodniuk kell.

Zsofi sziiletése utan veliik beszéltem el6szor, 6k talalkoztak els6ként az apai
oromommel, nekik mondtam el, a Népkert sarkan, hogyan latom marcius tizen-
otodikét, nekik beszéltem az olvasmanyaimrol.

Nehéz volt megmondanom nekik, hogy elhagyom &ket.

Majdhogynem aruldnak tartottam magamat, s tudtam, hogy 6k is annak tarta-
nak majd, amikor bejelentem tavozasomat.

Er6snek kellett lennem, amikor az osztalyba beléptem.

24.

Akkor dontottiink, eljottiink Egerbdl, életiinkben komoly valtozasok alltak be,
mégis azt érzem, hogy azota is azt az életet éljiik, amelyet ott elkezdtiink.

Nem kérdezem most meg, hany élete van egy embernek.

Egy élete van, azt éli kiillonbozd korszakokban, kiilonb6zé koriilmények
kozott.
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A koriilmények keveset valtoztatnak az ember belsé tulajdonsagain, hajlamain.

Ezért mondom azt, hogy hidba jottiink el Egerbdl, az ott kialakitott életiinket éljiik
azota is, egymassal vald kapcsolatunkban, érdeklédésiinkben és tajékozodasunkban.

Amikor Egerbe megérkeztiink, a magunk egyetlen életének vagtunk neki.
Az évek soran a munkankban torténtek valtozasok, az eszményeinkben nem.
Mindketten az Egerben elkezdett munkankat folytatjuk, nalam még a tanitas is
vissza-visszatért az elmult években, a szervezémunka is, nem tudom megmon-
dani, hogy hany irodalmi est résztvevdje, tet6 ala hozdja voltam.

Talan az iras uralkodott el jobban az életemen, mint ahogy azt barmikor is
gondoltam.

25.

Azt mondom, csak életiink keretei, koriilményei valtoztak, a lényege nem, ugy
dolgozunk, életiink abban a csapasban halad, amelyikben elindult, az organikus,
a bels6 hajlamokbdl kinové életnek mégis egyre kisebb esélyét latom.

A tarsadalom egyre kisebb teret biztosit a belsé hajlamokbdl kinévé életnek.

Megszerezhetd javakban a kiils6 vilag egyre tobbet kinal, ezzel a kinalattal mi
valdjaban ezerkilencszadznyolcvankilenc utan kertiltiink szembe, 4&m ezért egyre
tobb és személytelenebb munkat kdvetel meg az emberektdl. Eppenséggel a belsé
hajlamokbdl kinévé munkarol vald lemondast koveteli meg a mai vilag.

Ebben a vonatkozasban szerencsésnek mondhatjuk magunkat, eddig azt a
munkat végeztiik, s azt az életet éltiik, a csalad szintjén mindenképpen, amelyhez
kotédtiink, s amelyet mindig is szerettiink volna élni.

Igaz, az igy felépiilt és felépitett vilagunkat szinte minden pillanatban veszély
fenyegette.

Igy van ez ma is.

Az ide kapcsolhatd mit nyertiink?, mit veszitettiink? kérdéseket foloslegesnek
tartom foltenni.

Megvalaszolhatatlanok ezek a kérdések, ezért tartom foloslegesnek a feltevéstiket.

Az ismeretlenbe indultunk el, s afelé haladunk ma is.

Az ismeretlenbe léptiink volna akkor is, ha Egerben maradunk.

Cstkszentmihdlyi Mihdly, aki a flow, vagyis az dramlatszerii életérzés elméletét kidol-
gozta, a maga elméletével akarva-akaratlanul az ember és a vildg kozotti 1j kapcsolatra
vdlaszolt. Nyilvinvaldan szdmos olyan tdrsadalom volt mdr az emberi torténelem sordin,
amelyikben az egyes ember tdrsadalmi helyzete megudltoztathatatlannak tiint, olyan
tdrsadalom azonban még aligha volt, amelyik a megudltoztatdsért folytatott kiizdelmet
teljes egészében megkérddjelezte volna, s ehelyett inkdbb azt mondja, tdrsadalmi feladataid
elvégzése utdn éld 1igy az életedet, hogy kozben jol érezd magad. Csikszentmihdlyi Mihdly
vdrndnk, feltdarhatjuk azokat az alapokat, amelyeken a tuddsok és mds gondolkoddk dltal
szép lassan Osszegyiijtott ismeretek segitségével felépithetjiik a jo életet.”®

8 Csikszentmihalyi Mihaly: Az 6rém miivészete (Flow a mindennapokban). Nyitott Konyvmiihely, 2009,
forditotta: Halmos Maria, 179.
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Akkor, amikor az adott helyzetre a tdrsadalmi cselekvés szintjén egy-egy ember mir
nem reagilhat, gy tiinik, elérkezett a pszicholdgiai kindlat idGszaka. Csikszentmihdlyi
Mihdly ezt a kovetkezoképpen magyarizza: ,,Ebbdl a siralmas helyzetbdl nincs kiiit,
hacsak a sajdt keziinkbe nem vessziik a dolgokat. Ha az értékek és intézmények rendszere
mdr nem adja meg azt a tdmogatdst, amit egykor képes volt nyiijtani, minden embernek
magdnak kell megtaldlnia sajdt eszkozeit, melyek segitségével életét értelmessé és kellemes-
sé teheti. ... Az egyénnek, hogy képes legyen feliilemelkedni hétkoznapi aggodalmain és
félelmein, fiiggetlenné kell vilnia tarsadalmi kornyezetétol legalabb olyan mértékig, hogy
ne kizirélag ennek a kbrnyezetnek a jutalmai és biintetései iranyitsdik az életét.”

26.

Ma a valtozasok egyre kevésbé az életitban mutatkoznak meg, ha csak éppen
nem egy valsag éveit éljiik.

Meég az élet szinterei is egyre kevésbé valtoznak, s ha valtoznak is, egyre job-
ban hasonlitanak egymasra, hatalmas Osszefiiggd teriileteket lefedd, egynemu
varosi kulttra alakul ki, mas teriiletek pedig elnéptelenednek.

A valtozasokat dnmagunkba fordulva éljiik meg, s azok egyszer majd felrob-
bannak benntink.

27.

A tanari és a szerkeszt6i munka kozott mégiscsak mutatkozott kiilonbség.

A tandri munkat, irtam mar, gyakorlati munkanak tartom, bizonyos ismere-
tek megszerzése utan a megszolalason mulik a munka eredménye, azon, hogy
miképpen tudom elfogadtatni a didkokkal azt, amit elmondok nekik. Gyakorlati
munkanak gondolom a szerkesztéit is, abban a vonatkozasban mindenképpen,
hogy hiaba alkotja meg valaki ennek a munkanak a teoretikus alapjait, ez még
nem jelenti azt, hogy ezekbdl az alapokbdl kiindulva jé lapot is tud szerkeszteni.
Ez a tevékenység sokkal inkabb a napi kapcsolattartasra, tajékozodasra, kivancsi-
sagra épiil, mint az elméletinek t(iné alapokra. A tanitassal még az is rokonitja,
hogy a szerz0 és szerkeszt6 kozotti bizalmi kapcsolaton alapszik. A tanitas is két
fél kozott, a tanar és a didk, vagy a tanar és az osztaly kozott zajlik, a két oldal
kozotti kapcsolatba nem lathat bele senki. fgy van ez a szerzé és a szerkesztd
kozotti kapesolattal is, ennek is csak az eredménye tartozik a kiils6 vilagra.

A két tevékenység kozotti kiillonbozdséget a hatas kiilonbozdségében latom.
Tudom, hogy a tanar munkajanak eredménye is csak évtizedek mulva mérhetd,
s lehet, hogy inkabb azzal, hogy ki milyen konyvet vesz a kezébe tiz vagy huisz
év mulva, s nem azzal, hogy emlékszik-e az egyik 6ran elhangzottakra, a tanari
munka hatdsa azonban mégis megmutatkozik kozvetleniil is. A figyelem vagy
egy diakok altal feltett kérdés dnmagaban is tantskodik errdl.

9 Csikszentmihalyi Mihdly: Flow. Az dramlat (A tokéletes élmény pszicholdgidja). Akadémiai Kiado, 1997,
forditotta: Legéndyné Szab¢d Edit, 39.
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A szerkeszt6, mondjuk egy irodalmi folydirat szerkesztéje, manapsag mar
alig-alig kap visszajelzést, s az iré sem latja, miképpen reagal munkdjara egy-
egy olvaso.

Uj munkamnak ezt az attételességét szoktam meg a legnehezebben. Nehezen
szoktam meg, hiszen otthon, amikor a kertben dolgoztam, mindig kozvetlentil,
vagy par nap vagy par honap elmultaval lathattam a munkam eredményét. Az
iskolaban is érezhettem a didkok érdeklédését, az olvasdhoz viszont elvont, atté-
teles viszony kapcsol.

Nehéz feladat volt annak a megtanulasa, hogy miképpen lehet irasokban
létezni.

28.

Eppen az egri éveim alatt, akkor, amikor a folyéiratoknak nagy volt a meg-
becsiiltségiik, s nem mell6zhetd tarsadalmi stllyal rendelkeztek, széval, amikor
abban a korben, amelyikben magam is éltem, kdzvetleniil érvényesiilt a hatasuk,
az irast és a szerkesztést tarsadalmi cselekvésnek gondoltam.

Meglehet, akkor sem volt az.

Elvont, elméleti tevékenység volt, s az olvasdikban meriilt fel a tarsadalmi
cselekvés lehetSsége.

29.

Azzal, hogy Egerbdl Kecskemétre koltoztiink, mas is eld6lt az életiinkben.

Eldolt, hogy egyikiink sem tér vissza a maga sziil6foldjére.

Eldolt, hogy csaladunkkal magunkra maradunk.

Az utazasok, az, hogy megyiink haza mindkét iranyba, s hogy sziileink,
testvéreink is jonnek hozzank, nem tudtak helyettesiteni a nagycsaladban valo
létezést.

Ma mar tarsadalmi szinten is egyre er6sebben megmutatkozik a csalad-nagy-
csalad hianya. Teljes csaladban is kevesen élnek, tudni kell, hogy a magyarorszagi
hazassagok tobb mint fele valassal végzddik, nagycsaladban pedig talan mar
senki sem él, noha a normakat és a biztonsagot par generacioval ezel6tt a felno-
vekvd gyermek szamara még a nagycsalad teremtette meg.

Sokat gondolkodom azon, hogy az otthoni vilaggal kapcsolatos hianyérzete-
im Osszefliggnek-e a nagycsalad elvesztésével. Amikor egyszer, mar a sziileim
halala utan, végigjartam a temetot, kozelebbi és tavolabbi rokonok nevét lattam a
sirkdveken-fejkereszteken, viseldik tigy mentek el, hogy halaluk hirét sem hallot-
tam. A kovetkezd alkalommal, amikor otthon voltam, a beszéd régen hallott halk
mormolasa tlnt fel, a nyelvnek a csak otthon megtapasztalhatd sajatos ritmusa.
Ekkor beszélgettem rokonokkal és nem rokonokkal, az utcaban lakokkal és a
tavolabb élokkel, kozben pedig hirtelen végigfutott bennem a felismerés, hogy
rosszul tettem fel magamnak a kérdést. A nagycsalad és a kozosség nem allithato
szembe egymassal, a nagycsaladnak az volt a funkcidja, hogy a maga ezernyi
elagazasaval a kozosséghez kapcsolja a novekedd gyermeket.
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Jared Diamond, a kivdlo foldrajzprofesszor Haboruk, jarvanyok, technikak cimii
konyvében olvastam az ide kapcsolodd bekezdést: , A személyes benyomdsom (amely
annak kdszonhetd, hogy életem az Egyesiilt Allamok nagyvdrosai és Uj-Guinea falvai
kozott oszlik meg) az, hogy a civilizicid tigynevezett “dlddsai’ nagyon vegyesek. A vadd-
sz0-gyijtogetd népekhez képest példdaul a modern ipari dllamok polgdrainak jobb orvosi
ellatdsban van résziik, kisebb az esélyiik arra, hogy gyilkossdg dldozatai lesznek, és tovdbb
is élnek, de sokkal kevésbé részesiilnek abbdl az adomdnybdl, amit a bardtsdg és a nagy-
csaldd nyuijt.”10

30.

A teherautordl a Széchenyivarosban, Kecskemét legnagyobb lakotelepén, a
tizemeletes haz el6tt leraktuk a butorainkat, kdnyveinket, mindent, amink volt,
mintha téglalapot formazé alapra raktuk volna a dolgainkat, abban a rendben,
ahogy a platon is elrendeztiik Gket, és elkezdett esni az eso.

Fontrdl, a nyolcadik emeleti albérleti lakasunk teraszarol néztiik, hogy veri a
nyari zapor mindazt, amit addig 6sszegyjtottiink.

Koltozéseink koziil ez volt a legemlékezetesebb. Lesz még masik is, nem is
egy, ebbdl az albérletbl majd egy tanacsi albérletbe koltoziink, lakast majd Agi
lanyunk megsziiletése utan kapunk.

Kapunk, ami azt jelentette, hogy vehettiink magunknak, kijeloltek benniinket
a vasarlasra. Az tgynevezett beugrot kellett el6teremteni, aztan pedig fizettiik,
mint mindenki mas, a részleteket. Harminc vagy negyven évre kotottiink szerzé-
dést, nyugdijaskorunkig adosodtunk el, hét év mulva, mignem a lakast a rend-
szervaltas koriili gazdasagi valtozasokban és az egyre er6s6dé pénzromlasban
megvasarolhattuk magunknak.

Ezt eladva Péter sziiletése utan is koltoztiink, mostani sorhazi lakasunkba,
ekkor mar révidebb iddre szo6l6 hitelt vehettiink fel.

Ezt a lakast probaltuk a magunk képére formalni, atalakitottuk, beépitettiik a
tetGteret, hiisz év utan is lenne még mit tenniink vele.

31.

Augusztusban kezdtem dolgozni a szerkesztdségben, meglepddtem, hogy
akkor napokig szinte senki nem jott be.

Igaz, a szerkeszt0ségi munka rendjérdl, {itemérdl, szervezettségérdl sem tud-
tam semmit.

Az egyik nap aztan jott Buda Feri, Borcsa lanyaval, s hozta az akkor megjelent
kotetét, a Holt szambol biizaszdl cimii kotetet, azonnal dedikalta, 6rdmmel, joked-
vien. A dedikacioban azt is rogzitette, hogy oriil az ittlétiinknek.

Azoéta is a megjelend kotetek egymasnak torténd atadasa, dedikalasa és meg-
tinneplése a szerkesztéségi élet egyik legkedvesebb jelensége.

10 Jared Diamond: Hdboriik, jarvinyok, technikik (A tirsadalmak fatumai). Typotex Kiado, 2010, fordi-
totta: F6d6 Sandor, 14.
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Buda Ferenc kinyvérdl késébb recenziot irtam, a Szo magaban mit ér? cimmel, ezzel
Feri és a magam egyik legfontosabb kérdését emeltem a cimbe.

Kecskemétre tortént megérkezésiink utdn nem sokkal interjiit is készitettem Ferivel, az
interjii a Napjaink 1982. novemberi szdmdban jelent meg, ebbdl kovetkezden legkéscbb
szeptemberben késziilhetett. A szerkesztdségi magnetofont vittem magammal, aztdn pedig
probdltam pontosan leirni a hallottakat, nem nekem vald szerep volt ez, nem is tudtam
pontosan leirni a magnetofonra rogzitett mondatokat, Feri ezeket mindeniitt pontosan
visszajavitotta, ekkor éreztem meg, hogy sziikszavii koltészete, nehezen megmutatkozo
alkata milyen elemi erdvel kitdédik a nyelvi pontossighoz.

32.

A szerkesztGségben ismert irok, irodalmarok kozé keriiltem.

A f6szerkeszté Hatvani Daniel volt, a helyettese Szekér Endre, féallastt mun-
katarsként dolgozott Pintér Lajos, tiszteletdijasként Buda Ferenc, Zam Tibor és
Stimegi Gyorgy, s érkezésem utan Goor Imre, a megyét Bodor Jend osztalyvezetd
képviselte, a ,,vidéki”, azaz pesti szerkeszté Kovacs Istvan volt.

A napi vagy a heti ritmust is nehéz volt értelmeznem, mindenkinek megvolt
a maga ideje, amikor bejott a szerkesztoségbe. Akkor még kedd délutanonként
zajlottak a szerkeszt&ségi értekezletek, Zam Tibor ilyenkor mindig ott ebédelt,
a bolti papirt kiteritette maga elé az asztalra, rarakta a kiflit, a parizert, ott volt
el6tte a mindenkori {iveg sore, mellette pedig ott voltak a gydgyszerei.

Meg kellett szoknom azt is, hogy ebben a korben mindenkinek ,neve” volt,
Buda Ferenc verseit az egri didkjaim is szavaltak, Zam Tibor Bdcs-Kiskunbdl jovik
cmil konyvét gimnazistaként, még Sopronba hazafelé vonatozva olvastam, a
Hortobagyi jegyzetek cimii els6 kotetének legendaja volt.

Késdbb is talalkozom majd ezzel az élménnyel, azokkal keriilok majd szemé-
lyes, akar barati kapcsolatba is, akiknek a konyvét valamikor egészen fiatalon
olvastam.

Nehezen megszokhato érzés, alkalmazkodni is nehéz hozza.

33.

[rokat ismertem mar azelStt is, hogy a szerkesztéségbe keriiltem volna, mégis
meglep6dtem, amikor az egyik nekiink cimzett boritékon feladoként Illyés Gyula
nevét olvastam.

Késébb lattam Wedres Sandor nevét, Kalnoky Laszléét, Hatar Gyo6zoét és
masokét.

Ekkor értettem meg, hogy a legnagyobb kolték sem a Parnasszuson élnek,
hanem hus-vér emberek, akik nemcsak a miveikben, hanem hétkdznapi életiik-
ben is 1éteznek.

A mivet eddig a pillanatig az élettdl elvonatkoztatva szemléltem, akkor, abban
a pillanatban, amelyikben Illyés Gyula nevét a boritékon meglattam, értettem
meg, hogy a miivészet az élet része.

Az életbd] né ki.
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Akkor, amikor ezerkilencszaznyolcvankettében Kecskemétre keriiltiink, sok
mindent nem lathattam eldre, igy azt sem, hogy éppen ebben az évben a kultu-
ralis politikaban tjra balos fordulat zajlik majd le, s ez megpecsételi az irodalmi
folyoiratok sorsat is.

Ezerkilencszdznyolcvanhdromban elbukik majd a Mozgé Vildg, a Forrds nehe-
zen elviselhetd vereséget szenved, ezt kdvetéen mar csak utévédharcok kovet-
keznek, a Kadar-rendszer keretein belil.

Nem azt mondom ezzel, hogy ezt kovetéen nem lesznek viharok a folyoéiratok
vagy az irodalmi élet mas teriiletei koriil, azt viszont mondom, hogy a korhan-
gulat megvaltozott, az irodalmi vilag mogotti kozeg atalakult, egyre erésebben
gazdasagi és politikai kérdéseket vetett fel, mikdzben a politikai irdnyitas ismét
ideologiai jellegtivé alakult at.

Németh Gyorgy a Mozgd Vilag térténetérdl irott konyvében a viltds személyes
vonatkozdsaival foglalkozik, azt emeli ki, hogy Pozsgay Imre kulturdlis miniszter helyzete
menthetetlen volt, menesztették, a vele vitizdé Aczél Gyorgy miniszterelnik-helyettesbol
ismét a Kozponti Bizottsdg titkdra lett, a kultiirpolitika kozvetlen iranyitdsa pedig Knopp
Andrds kezébe keriilt.!! Tavolabbrol szemlélve ezeket az éveket, nyilvinvald az 1ijabb balos
fordulat ténye, Kaddir Jdnos Gorbacsov fellépését is ellenérzésekkel fogadja majd.
érzékelteti, hogy 1983-84 koriil balos fordulat ment volna végbe, ugyanakkor jelzi, hogy
ez az idGszak mdr a kiilonbozo irdnyzatokba tomoriild ellenzéki mozgalmak kikristdlyoso-
ddsdnak és polarizildddsa kezdetének az iddszaka, ezen beliil az irodalom természetesen
megkeriilhetetlen volt, ugyanakkor kiemeli, hogy a pdrtvezetésben csokkent ,az ondlld
arculati és Kaddrnak ellentmondani merészeld vezetSk szama”. Romsics Igndc utal arra
is, hogy az adott id6szakban csak ldtszatintézkedések sziilettek, és Kaddr félt a Gorbacsov
dltal elinditott reformoktol, és azoknak a kévetkezményeitdl. ,Bdr Gorbacsov hatalomra
keriilése utin lényegében barmiféle reform lehetévé vdlt, a peresztrojka és glasznoszty
perspektivdi Kdddrt inkdbb riasztottdk, semmint vonzottik. A gorbacsovi politika sike-
rében Kdddr vagy nem hitt, vagy sejtette, hogy az hova vezet. Emellett pontosan tudta
azt is, hogy a tabuk teljes eltirlése elkeriilhetetleniil fel fogja vetni sajit 1949-es (Rajk
kivégzése), 1956-0s és 1958-as (Nagy Imre kivégzése) szerepét is. 1985 utdni politikdjinak
vezérelve ezért az eredmények hangoztatdsa, a vdlsdg tagaddsa és a tovdbbi reformok eldli
elzirkozas volt.”12

(Folytatjuk)

11 Németh Gyorgy: A Mozgé Vildg torténete 1971-1983, i. h.: 113.
12 Romsics Ignac: i. m. 530., 532.
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