Kantor Lajos
Konglomerat (Erdély)

Sebestyén szemindriumaibol

Utazisok SzGSz-szel

,,Csakhogy az a pont és pillanat csak egy mdsik pontnak és pillanatnak segitségével
mérhetd, észlelhetd egydltaldn... Ugyhogy az ontudat — amit nem tudom, észrevet-
tek-e a filozofusok — két ént tételez fel, s az ember sohasem tudja, hogy hit melyik: 6.
Mert igaz, hogy az egyik a miltban van s a mdsik a jelenben; de ezt nem lehet ész-
revenni. llletve észre lehet venni, de csak egy harmadik pontbél... Nem kérdezhetem
a harmadik pontbdl: melyik vagyok én; ugyanis énnek azt kell tartanom, amelyik
jelen, de most mdr mind a kettd mult... A két mult koziil miért mondhatndm inkdbb
énnek azt, amelyik kézelebb van hozzdm?”
(Szabédi Laszl0)

»Az orszigiit nemcsak abban kiilonbozik a gyalogiittol, hogy gépkocsival utazunk
rajta, hanem hogy csak egy vonal, amely két pontot két dssze. Az orszdgiitnak
onmagdban nincs értelme; értelme csak a két pontnak van, amelyeket dsszekot. A
gyalogiit a tér dicsérete. Minden szakaszdnak onmagdban is értelme van, és megdl-
lasra biztat benniinket.”

(Milan Kundera)

... hiszen minden, csak nem felszines havasi romantika, divatos nosztalgia vagy jo

dron forgalmazhatd transzszilvanizmus. Mi a rejtély? — torom a raciondlis fejemet,

s eddig csak arra a felismerésre jutottam, hogy Erdély nélkiil félig se lennék az az ird,

aki vagyok, Erdély viszont valami sokrétii jelenség, taldn csak haldlom utdn lehet

teljesen szétfejteni. EIég kemény feladat, ha nem kezdiink koddosen misztikdzni.”
(Cs. Szab¢ Laszlo)

Csontokrol a mozgolépcsén
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— Vannak
— Tessék?

csontjai?

— Vannak csontjai?

Ez meg miféle Oriilet? Sebestyén nem érti, ki szdlitotta meg, honnan jon a hang.
J6 ideje ildozik a hangok, de nem ilyen agressziven szoktak megszolitani. Most
tulajdonképpen nem is hang jon, csak kép, képrdl a szoveg, ahogy halad folfelé, a
kijaratnak. Egyszer(i Sandoz-reklam, reklamok a mozgolépcso két oldalan, a kalci-
umhidny poétlasat sulykoljak beléd. Egymast érik, most mar a bels6 képernyén is.



Csontok, csontok... Parhuzamosan a reklammal, egy vers sorai motoszkalnak
Sebestyénben, persze nem a sajatjai, egy baratja irta, a hires kolozsvari orto-
pédprofesszornak ajanlotta Oket; a sajat csontjait szdlitotta meg, még abban az
id6ben, amikor biztatta magat: ,hogy: elére! — vagy csak tovabb!” Azt is leirta, ami
tulajdonképpen mindenkire érvényes, ha nem vessziik is tudomasul: , Idém egyre
kevesebb”, viszont hozzatette: ,s ez nem keresztény misztika”. Vajon hogyan reagalta
le a dedikaci6 cimzettje, j6 emlékii dr. Fazakas Janos (valamikor Sebestyén is jart
nala a klinikdjén) a Sandoz-reklamot? O, dehogy, most nem a Sandoz szdl az
aluljaréban, hanem Szisz verse.

Csontok, csontjaim, csikorogtok,

amig élek, amig éltek.

S ha a haldl késes angyalai

hiisombdl kiheréltek:

ti Oriztek engem tovdbb,

évszdzadoktol meggyotorten.

Tanuim leszel, dsvinyi vdz.

Hogy nem hajlottam. Hogy csak tortem.

Végiil is miben segit a Sandoz? Hogy ne torjlink, hanem csak hajoljunk? Mit
valaszolna erre Fazakas professzor? Vagy mai utddja, akinél Sebestyén épp mos-
tandban jart? Es mit 6k harman, ahogy kezdik befészkelni magukat Sebestyén
agyaba? Most mar 5zGSz, vagyis az idésebb és a fiatalabb Sz meg évtizedek ota
vitafeliik, f6leg az id6sebbik Sz-¢, a hires szerkesztd, G? Sebestyén szerint még
annyira sem fognék fel a mozgdbeli kérdést, mint 8. Es mégis, mintha egyiitt
valaszolnanak, Szisszel.

— Csak csontjaink, csak csontjaink.

Maér ha azok is el nem porladtak. Jollehet mind a harman fiatalabbak
Sebestyénnél. Bizonyara valamennyien kalciumhianyban — de élnek. De élnek?
Sebestyén Laszlé rogeszmésen ragaszkodik hozza, hogy egyiitt kérdezze Oket,
hogy egyiitt valaszoljanak. Ok négyen egyiitt élnek. Négyen most mar, a mozgo-
lépcson haladé tulélével, egyben-mdsban utéddal. Akinek ugyancsak elszamol-
nivaldja van. Veliik.

Mi az, hogy é1? Nehéz erre vélaszolni. El a celeb, a vildg ura. El ,a vilag baj-
noksaga”, Dél-Afrikatél Kolozsvérig. Elnek a labdartigas hései. El a mikrofonba
hangjat beereszté énekes, a vele diiborgé zenekar. El a mindenditt jelen 16v3 poli-
tikus. A tévésztar. A celeb, mindenekel6tt.

Es mi az, hogy celeb? SzGSz ezt még nem hallotta. (Ha le akarn4 forditani a
benne, Sebestyénben sajatosan €16 harmast, tobbé-kevésbé pontosan igy nevezné
Oket: Szabédi Laszlo, Gaal Gabor, Szilagyi Domokos, a 20. szazadi Erdélybdl, a
Karpat-medencébdl. Féképpen Szabédi, 6 nem hagyja nyugton Sebestyént, mar
évtizedek ota. De a szerkeszt6el6d GG és a fiatalon tavozott Szisz sem (nem csak
mint ellensuly). Ki ismeri még 6ket? Celebritasok? Az 6, marmint SzGSz idejében
(harmuk idejében) hires volt a kolt6, de akar a szerkesztd, a professzor, plane ha
akadémikus. Tévé? Internet? Csak nézi(k) Sebestyént. A sajt, az mas. Bulvar?
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SzGSz-szel nem illik, nem kellene viccelni. Bar ifjabbik Sz értette a viccet. Tervezett
koz6s szeminariumaik el6tt Sebestyén mai kortars kolté (nem parlamentbe valasz-
tott celeb) mondatabol idéz, most olvasta egy hetilapban: ,,...a témegnyilvinossig, ez
a celebidiota latvinyhomdly a mifvészi megnyilvdnuldsok zomével nem tud mit kezdeni.”

Akkor hat menekiilni kellene a latvanyhomalybol. Tavol a metré reklam- és
emberstrijétdl, keresni egy helyet, ahol Sz, G és a naluk nemzedéknyivel fia-
talabb Sz vitatkozhat, Sebestyén pedig kihallgathatja, illetve faggathatja Oket.
A két idGsebb erdsen hitt, fiatalon, a vilagmegvalté eszmékben, kés6bb is kereste
a vilagmagyarazatot. Az ifji Sz-nek a kételkedés maradt. A mesternek valasztott
Sz, az el6d, huszonévesen a szazad, a huszadik betegségérdl akart konyvet irni.
De 6 irta le a napldjaban, hogy az igazsag igen altalanos fogalom, s ha jél uta-
najarsz, nem takar semmit; vagy nagyon is sok mindent takar, de csak gy, mint
a szekér ponyvaja: olyan dolgokat, amik nem tartoznak egyiivé. Hat most errdl
kellene beszélni. Téle olvasta Sebestyén azt is, hogy nem az eszet s a szivet kell
magyarra tenni, hanem az életet; lehet szép a magyar élet, és mindenki irigyelni
fogja, nem gyuldlni. Létezhet ilyesmi? G egészen masokat gondolt. Legalabbis
masként. O egész életében azt prébélta magyarazni, tanitani, hogy mindentitt
elébtjik a rosszul tanitott mult. Es mint a valésagirodalom teoretikusa figyel-
meztetett, ha ugy itélte meg: mindennapjaink elkoltéiesitve, elfabulazva kod-
lenek fel egy-egy lirai futamban. O a magyar életet, a kisebbségit kiilonosen,
internacionalista mértékkel mérte. De tudta: a kisebbségi élet nem teljesség, nem
valodi és Gseredeti egyetemesség; tartozéka volt egykor az egésznek, melyben,
ha zavartalanabb egyéni vérkeringése volt is, rész és fliggelék jellege sosem volt
eltagadhato. Ifja Sz mar ebbe a nemteljességbe sziiletett bele.

Harom helyzet. Egyiitt: SzGSz. Tébb, mint harom név, harom élet kiilén-kiilon.

Sebestyén ugy gondolja, a csontokat dssze kell rakni. Es azt, ami a csontoknal
is fontosabb. Egy korszak. A multunk.

A jeleniink?

Eloszamlalas

Legyen a hosszura tervezett utazasuk, szeminariumsorozatuk elsé alloma-
sa valahol Kismagyarban. Az 1014-es csucsmagassag alatt. (Id6sebb Sz még
Kradytdl kolcsonozte a Kismagyar kifejezést.) A helyszin kellemesnek igérkezik
a maga elit, a résztvevékhoz mélto, akadémikus jellegében. Nem teljes zartsag,
aszkétikus szigor — emberbarat feltételek. Pihenésre, konferencidkra egyarant
alkalmas épiiletek, Sket parkerdd veszi koriil. A fadk nem celebek. Az &stermészet
és az erd6tudomany szakemberei valahogy Osszebeszéltek.

Sz, G és Sz vitdjanak megkezdése el6tt Sebestyén jonak latja szemrevéte-
lezni a terepet. Nem mindegy, hogyan kezdik a hosszura tervezett id6utazast.
Beszdmoldjat az erdei (parki) séta eredményérdl hangulati el6készitésnek szanja,
és 5zGSz elé tarja. Utdvégre Ok egyiitt honosak a kelet-kozép-eurdpai tajban
(noha féként az erdélyiben), fényképek is tantskodnak errdl. Itt viszont a tudo-
many is megtette a magaét. A keskeny, sétanyul szolgald dsvényeken szép lassan
haladva kezdddhet a szdmbavétel.
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A szamok. Még nem évszamok. ...52, 63. Es a feny6 oldalan egy nyillal atlétt
sziv (aligha akadémikusé, inkabb egy unokaé), mar-mar teljesen besziirkiilve a
kéregbe. Aztan a 90. De van 987-es is. Amikor Sebestyén folfedezte, hogy itt a
fak kivétel nélkiil szigortian szamozottak, &m nem feltétleniil a szamsor novek-
v6 rendjében, keresni kezdett. Az Osvényt elhagyva, valahol az apré kovekkel
kirakott, kerités melletti részben a hatszazasokig jutott, majd meglatta azt a 987-
est. Késdbb raakadt az ezren feliiliekre, el6szor az 1015-6sre. (Eggyel nagyobb
tehat, mint a kozeli csticsmagassag.) Akadnak kivételek. A fiatalabb fak, a lat-
hatoan egész fiatalok, no és persze a csemeték nem viselnek szamot a b&riikon.
A bodzak, mogyorébokrok, a vadrézsdk (agai — ldsd: Tamési Aron) természe-
tesen szamozatlanok, 6k nem versenyezhetnek a sokféle fenyével, a vOrds és
cseretdlggyel, az orias eziisthdrssal. (Utdbbi otthonrol, Kolozsvarrol, udvarukrol
ismerds, Sebestyén a sajatjaként veszi szamba.) Meg a berkenyék. A szamozas a
torzson torténik. Arborétumok torvénye? Jart Sebestyén egy masik arborétumban
is, sikvidékiben, a nagy t6 kozelében, ott szamozast nem latott — igaz, nem volt
akadémiai kdrnyezet, inkabb amolyan irodalmi, a féuri utédaként. Ott csak ugy
tenyésztek, onmagukra bizva, tehat szabalytalanul (valamikor azonban kertészek
gondjaira bizva) a magas kérisek, a tiszafak, a vérszilva; és ahova annak idején,
persze mar nem arisztokrata, hanem az irdi nyaralo vilagban tobbszor is vissza-
tért: az a szépségével hivalkodo, nem feledhet6 himaldjai selyemfenyd.

Azértitt, a hegyek (otthonrol nézve: dombok) oldalaban talalhat6 arborétum sem
tokéletesen szabalyos. A fels$ keritéshez kozel, az erd6vel Osszeérve, a tenyészet
Osszevisszasagaban, ahol mar alig lehet az ,,6szi avaron” (mar megint az irodalom,
irodalomtdrténet), a lehullott agak kozt elérehaladni, a fak nincsenek megrendsza-
balyozva. A szamozok ide nem értek fel, vagy meguntak a torvény érvényesitését.
Itt a fenySk sem nyujtjak el6zékenyen vilagoszold tenyeriiket a sétalonak. Mokus,
feketerigd mindeniitt szamolatlanul ugral. Ebben semmi meglep6 — ha a moékusok
mar a New York-i ENSZ-palota udvaran sem zavartatjak magukat.

A szamok, marmint az egymast stréin kdveték Sebestyénnek furcsamod a
kisiskolas éveket juttatjak eszébe. Fekete posztora kivarrva kellett viselni az azo-
nositod jelet, és akinek nem volt a karjan, a kabatujjan a rendszam, azt a szolgala-
tos tanarnak kotelessége volt hazakiildeni az iskola kapujabdl. A lazadokat akar
tobbszor is egy héten. A madarfiittyot viszont mar akkor sem tudtak szamozni.
Oreg Sz és G biztos nem d&riz ilyen emléket. Az még szabad vildg volt? A fiatal
aligha feledi a maga Szamos-parti iskolajabdl visszakisértd hiilye el6irasokat.
Hiszen egészen az érettségiig elkisérték.

Ki hinné, hogy itt, a parkerdé kdzepén is akad olyan, aki képes volt valameny-
nyire mentesiteni magat a szabaly aldl? Egy fenyd. Sebestyén rdakad a 649-es
faegyedre; az egyik épiiletfalhoz kozel nétt ki a f6ldbdl (ifjikoraban majdnem
raépitették a hazat?), s mivel nem volt mas lehetésége, fogta magat, vett egy
kanyart, 45 fokos szdgben elhajolt, onnan emelkedett dusan, latszolag egészsége-
sen, egyenesen az égnek.

Megszamlaltatott fak? Valahonnan visszacseng, ez is visszacseng; igen,
Sebestyén ifju kritikus korabol, egy drama cime. Ennél persze joval korabbi volt a
Megszamléltattal... Es hijaval talaltattal... De most nem szaggattatol (ijra) dara-
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bokra? Kavarodik minden. Konglomerat. Ahogy id8sebbik Sz irta, napldjaban.
Konglomerat Erdély. Es az arénylag homogén lakossagti Kismagyar? Innen pedig
csak egy 1épés vissza, még visszabb. Vissza Vordsmartyhoz.

Hazadnak rendiiletleniil. A nagy viligon e kiviil? Es mit mondott a fejedelem,
a tudés, a kalmar? Mit mond Sz-nek, G-nek és Sz-nek? SzGSz-nek? Akik nincse-
nek beszamozva...

Konglomerat. Vagyis kezd6djék a szemindrium.

Apokrif Vorosmarty

(Els6 szeminarium)

A tagas tarsalgo elterpeszkedd foteljei, az alacsony asztalra odarendelt whis-
kys poharak teletoltve ,finest”-nek mondott Ballantine’s-szal — kell ennél jobb
kornyezet Vordsmarty mai djratargyalasahoz? G és a szintén puritan Sz nyil-
van szivesebben valasztana Kapolnasnyék, a vidéki mtizeum, a régi udvarhaz
abszolut csendjét; mégis: redlisabbnak mutatkozik ifja Sz apokrifjéhez igazodni.
Apokrif vagy palimpszeszt? A palimpszeszt olyan papirusz vagy pergamen,
mondja az Idegen szavak szétara, amelyrol az eredeti irast eltavolitottak, s helyé-
be tjat irtak.

Egy vers és egy jegyz6konyv. Utdbbit a két professzor, G és Sz hajdani egyetemi
vitajarol készitették, ez nemrég eljutott Sebestyénhez, most ezt kellene tehat nyil-
vanosabba tenni. A sziik szakma tud rola (talan), hogy G a diakoknak szant jegy-
zetében foglalkozott Vorosmartyval is; most vele kellene parhuzamba allitani Sz
allitasait, aki G-t megcélzd éles kritikajaban, ha nem is erre a fejezetre koncentralt,
tObbszor visszatért G Vorosmartyt érinté megjegyzéseire. Ez igy elégé bonyolult.
Es hogy még kacifantosabb legyen, és ha méar amtigy is apokrif és palimpszeszt,
Sebestyén is kozbeszolna. Gyerekes gesztussal iskolai tablat kér (kit61?), hogy
felirhassa szintén majd fél szazaddal korabbi oravazlatat az epigrammarol. Es
minthogy megtalalta éppen az Sz egyetemi kurzusat 6rzé sarguld dossziéjaban a
didaktikai gyakorlathoz késziilt példait, koztiik Vorosmarty Vashdmorat, feljogo-
sitva érzi magat beleszdlni a professzorok vitajaba, akar kezdeményezni is.

Kard, eke, lanc késziil a vasnak gazdag erébdl;
Taplal, véd, biintet: hdrmasan 6rzi a hont.

Kard s lanc kinszer lesz hodité s zsarnoki kézben,
csak hasznalni tud a por eke, drtani nem

A tabla persze nem beszerezhetd, honnan is lenne a parkerddben; kard, lanc —
modernebb valtozatban — béviben van mindenfelé, eke is hellyel-kozzel. Franco
tabornok mar nincs, csak Jozsef Attila négysorosaban (ez egy masik epigram-
mapéldaja volt Sebestyénnek); Horvath Imrét viszont, aki ugyancsak kortars,
Sebestyénnel kolcsonosen becsiilték egymast, lehet Vorosmartyhoz kapcsolni: a
,kitartasz-e az utols6ig?” epigrammatikus kérdést miért ne értelmezhetnénk a
Szézat szellemében? G, amennyiben a magyar, és kiilondsen a romaniai magyar

68



sajto- és irodalomtorténetben valamikor els6 helyen szamon tartott GG-vel azo-
nositjuk, szigort marxista korszakaban a szociografiat ir6 kismagyari kortarsait,
Illyést, Veres Pétert, Féjat éppen Vordsmartyval jellemezte. Sebestyén utanané-
zett, és megtalalta, mar-mar csodalkozva, az ide ill6 vallomasos két mondatot:
,»Elbttiink eqy nemzetnek sorsa dll« — mondjik e népiek mintegqy Vérosmartyval, s
mindegyik szociogrdfiai mii mélyben b1igé »férfimunka« pdtosszal jelentkezik. Ez a hiva-
tastudat az 6 muzsdjuk és kidllisuk.” Szoval epigrammatdl a Szézatig és a szociog-
rafiakig.

Hat akkor nincs is vita kdzottiink?

Illyés Gyulardl, Veres Péterrdl aligha. A nemzet sorsa és a férfimunka értel-
mezését persze torténelmileg kellene kovetni, és akkor az egyetértés nagy békéje
mindjart eltinik. Sebestyén amuigy sem szeretné, ha a treuga dei latszatat keltené,
ragaszkodni akar az irodalomtorténeti tényekhez, elnézést kérve elére is a kiviil-
allét bizonyara untaté szeminariumi részletezés miatt; megprobalja elébb G-t
rabirni, idézze fel régebbi irasaibdl a Vorosmarty-utalasokat, mar csak azért is,
mert ezek mas képet mutatnak, mint amilyen az internacionalista irodalmi vezér-
6l élnek benniink; aztan — hiszen szemindriumrdl van sz6 — jojjon Sz gondosan
kidolgozott értékelése Vorosmarty stilusardl, a nyelvi tjdonsagrél. Csak ezek
utan térjenek vissza a hatvan éve torténtekhez és az tjabb korképhez, ahogy azt
az ifja Sz apokrifje Vorosmartynak tulajdonitotta. Barmilyen hihetetlen ugyanis,
a kiindulds alapveten kozds, és tullendit az irodalomtorténeti szakszeminari-
umon: mind a harman a Kismagyarnal elébbi allapotot személyes 6rokségként
fogtak fel, szamukra Vorosmarty Mihaly nem csupan egyike a klasszikusoknak.
A megkeriilhetetlen viszonyitasi pont, mérce. Ellenkezés nincs, G-é a szé.
Sorolja:

— 1922. december 27., recenzié Baldzs Béla Férfiének cimii verskotetérdl:
A magyar irodalomban az effajta liraisag vérrél rokon Berzsenyi Daniel és
Vorosmarty Mihaly lirai kedélyével.

— A szazéves Vajda Janosrdl, a Keleti Ujsdgban, 1927 méjuséban: ...ennyire kolts
lévén és romantikus, az allandéan mwkodo és kitéré vulkanok fajtajabdl. Nem
olyan gazdag és széles pompazat ugyan, mint Vérosmarty...

—Illyés Gyulardl, mar a Korunkban, 1929-ben: S egy kolt6 ismét, aki szeretniva-
16: csupa 6rom, hogy van, s hogy ilyen férfiasan beszél. (Mélyrdl és sdtéten, mint
Fiist Milan, s oly nemesen, mint Vordsmarty.)

Id&sebb Sz joleséen hallja Illyés dicséretét. Utovégre 1. Gy. volt az, aki leirta
rola, az Alkoto szegénység szerz6jérdl: , E koltének nem maradt iskolds anyag iro-
dalmi multunk... Székely, de ezzel az elsé lirai gyiijteményével az egész ifju magyar
koltészet igen értékes tagja lett.” (A szdveg 1940-es, a Nyugatbol; Sz és 1. Gy.
kapcsolatat végig kellene gondolni, adja ki maganak a feladatot Sebestyén,
el egészen 1956 8széig, talan Sz tragikus 1959-éig...) De G Vordsmartyja még
tartogat meglepetéseket. Ezt Sebestyén kurkaszta ki. Gondolna az ember, hogy
1923-ban, a rend és a gép varosaban jarva, a szervezettség, a mar-mar ember-
telen méreteket 6lt6 racionalizmust érvényesitd, a feltétlen engedelmességet
kovetel$ Berlinben épp Vorosmarty Mihdlyra asszocidltat G, az ellentétezés
erejével? Pedig ez tortént, igy:
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— Ekkor villan meg benned valami olyasmi, amit Vorosmarty az ,emberméltdsig
sugard”-nak nevezett.

Es egy kifejezetten irodalomtorténeti Gsszevetés a kovetkezd évbdl, szintén
G-t4], a kolozsvari Ellenzékbl:

— Kozben Linzen tul és mindeniitt megy az idé. Magyarorszagon mar egy
el6tte ismeretlen generacio dalol. Az Auroraék, és f6ként Vorosmarty, akib6l har-
sonakon at zengenek kaprazatos tjabb ébresztk. Batsanyi még csak koltéknek
sem tartja 6ket. Vorosmartyt egyenesen bolondnak nevezi. Vordsmartyt, akinek
szirtdallamaiban az 6 egykori lirdi bujkalnak.

- Batsanyi? — kapija fel a fejét ifjabbik Sz. Az & Vordsmarty-apokrifjének a mot-
tdja éppen a hires Lité els6 két sora...

Sebestyén tiirelemre inti nemzedéktarsat, a szemindrium rendjének meg-
tartasa érdekében. Noha nem vagyunk Berlinben (és 1923-ban), haladjunk a
kitizott cél szerint. Vagyis most ifj Sz és Sebestyén kozos mestere, a tanarként
is koltd — koltéként is tanar? — Sz kovetkezik. Valamikor mind a ketten hallgat-
hattak a marianumi, azaz bolyais padokban, hogyan vazolta fel 5z a magyar iro-
dalmi nyelv fejlédését, Vorosmarty megkiilonboztetett szerepét. Sebestyénnek
kozben eszébe jut, hogy Sz huszonévesen irt napléjaban mar talalt egy érdekes
utalast, amelynek kifejtésével harom évtizeddel késdbb taldlkozhattak. Erdekes
mondat, és pontosan a Pet6fi Sandort annyira tisztel6 Sz-t6l: Petdfi is tanult
elédeitdl; példaul, hogy Vorosmarty nélkiil a Pet6fi nyelve mas volna, talan
élvezhetetlen.

Hogy mit szol ehhez az Akadémia Kismagyarban? Komolyan kellene vennie
Sz megallapitasat, legalabbis abban a mar kétségkiviil tudomanyos megfogal-
mazasban, ahogy az egyetemi jegyzetben all. Sebestyén a sajat régi lejegyzését
hitelesnek tudja, ezért meri idézni onnan, noha kissé toredékesen, a katedrarol
elhangzottak rogzitését. Kicsit szaraz, de akadémikus.

— Berzsenyinél, Batsanyinal a beszédhelyzet személytelen. Ez el6fordul a
koznapi érintkezésben is, de leggyakrabban a beszédhelyzet személyekhez
fazédik. Az els6 nagy magyar kolt6, aki el tudja vetni a személytelen intona-
last, az Vorosmarty. Ez abbol kovetkezik, hogy koltéi nyelvének alapegysége
a beszédalakzat. Vorosmarty konkrét beszédhelyzetet teremt, honfitarsaihoz
vagy egy holgyhoz fordul. A realista kolté magatartasa ez. Nagyon elvont tar-
talmu koltemény személyes jellegtivé valik. (, Hovd meriilt el szép szemed viliga?”
— Haragszom rid cimii verse; ,Nagy szdlka vagy szememben, kisledny”; , Fogytin
van a napod, fogytin van szerencséd”; ,Hiizd rd ciginy, megittad az drdt”; ,Mit
csindlnak Magyarhonban? Esznek, isznak és dalolnak”; ,Hovd lépsz most, gondold
meg oh, tudds”.) Ezt a személyes hangvételt tanulta meg és vitte tovabb Pet6fi.
A népkoltészet tanulmanyozasa segitette Vorosmartyt a beszédalakzatok ilyen
hasznalatdhoz (szembetiné A puszta csdrda). Bor mar Csokonainal jelentkezett
az ilyen hang (Szegény Zsuzsi a tdboroziskor), a természetes, kdzvetlen lirai nyelv
megteremtdje Vorosmarty. A lirai kép kozvetlen teremtdje A puszta csirdiban még
nem Vordsmarty, de realista lirajaban ide jutott el: mar maga a kolt6 jelentkezik
lirai hdsként, a nemzet koltSjeként szél. Nem véletlen, hogy Vorosmarty volt az
elsé, aki koltéként élt.
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Sebestyén most latja, hogy elérefutottak, elébb ugyanis — plane akadémiai
kornyezetben — a romantikus Vordosmartyrol kellett volna beszélni. Vagyis Pet6fi
el6tt egy masik irodalomtorténeti, stilustorténeti rendet illett volna felrajzolni. Sz
el6adasa eligazit ebben:

— Vorosmartyt romantikus szemlélete allitja szembe Kazinczyval és Berzse-
nyivel, akit6l pedig a legtdbbet tanult. Vorosmarty nyelvének {6 jellemvondsa
romantikussaga. Gondolatait nem képes beszédben irja le, hanem képekben
fejezi ki. Képeit a mondabdl, torténelembdl, mindennapi életbdl és képzeletébdl
veszi. Képalkotdsaban tulnyomo szerep jut képzeletének. A Zalin futdsinak tar-
gyat a nemzeti mondakbol meritette. Azonban sem itt, sem a mitoszokban nem
talalt képeket, ezért ezeket neki maganak kellett megteremteni. Ez nem jelenti
azt, hogy antirealista kolt6. Az irodalmi miivekkel szemben realista igényeket
taplalt, a nyelv természetességét védte. De maga sem mindig természetes (kiilo-
ndsen prozajaban). Kuthyrol szolé biralataban adja kulcsat romantikus nyelve
megismerésének: a nyelv mesterségességét azzal magyarazza, hogy az irék nem
ismerik eléggé a ,,hazi és politikai” életet, tehat ez a mesterségesség sziikségszerd
volt. Vorosmarty koraban megvolt a realizmus igénye, maga is a realizmus felé
iranyult (lirdgjdban — a nagy versekben — meg is valositotta).

Es még egy részlet, az Akadémia kedvéért, az el6dok tiszteletére.

— A Zaldn futdsa nyelvével Horvath Janos foglalkozott: mondatai az atlagosnal
terjedelmesebbek, sok a bévitmény, amelyek széttoljak a logikai kapcsolatokat, és
kozéjitk mindségek és allapotok fluidumat ontik. A képet a valdsagbol az olva-
s6 nem ismerheti, ezért van sziikség a részletezésre. (Az Ilidszban a részletezd
leirasok kozéppontban allnak, a Zalin futdsdban az elhitetés is fontos.) Hitvilagot,
kornyezetet teremt. A megrajzolt kiils6 (kdzépkori lovagi és antik keveréke) s a
lélekrajz anakronisztikus.

Amit Sebestyén nagyon sajnal: nem keriil sz6 a jegyzetben a Csongor és
Tiindérdl. A Szozat, a Gutenberg-albumba, az Emberek, az Elfszo természetesen fon-
tos hivatkozasi alap, tarhaza a stilisztikai eszk6zoknek, kitér Sz a Délszigetre, sot
a Dramaturgiai Lapokra is. Es nincs fiile a boldogsagkeresés tiindéri jatékara? Ha
mar korabban a ,hazi és politikai” életet emlitette, a harmas Gt vandorairol is
lehetne szava; s ha nem a Fejedelemrdl meg a Kalmarrdl — bar a Tudés bticstizo
monologjarol.

S mért élhetetlen? vagy mért halhatatlan?
Meért élhetetlen, aki élni vdgy,

S mikor nem az, mért halhatatlan akkor?
Elet- s haldlban mért az a lehet,

Az élhet, halhat, mért van eltérolve?

S én nem kivantam, hogy legyek s vagyok!
Majd nem kivinnék halni s meghalok!

Ezen a ponton Sebestyén szivesen megszakitana az amugy is elnyuld
szakmai szeminariumot VOrosmartyrol, és ratérne G és Sz élhetetlenségére,
halhatatlansagara. Egyezség szerint azonban még G jegyzetének Sz altal tor-
tént biralata kovetkezik, mar amennyit fel lehet idézni azokbdl az 6rakbdl,
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azokbdl az id6kbdl (pontosan: 1952. janudr 16-rol). Késébb bizonyara tobbet
is, mas Osszefliggésben. A tudos koltd, a kolté-tudods teljes vértezetében par év
mulva (az idézett irodalmi nyelvtorténeti kurzus el6adodjaként) megjelend Sz itt
mind az agymond dicséretben, mind az elmarasztaldsban mads arcat mutatja.
A politikai életet a vitdban résztvevék bizony mar nagyon ismerik. Bevezet6iil
koteles udvariassagként hangoztatja Sz, hogy G a polgari irodalomtorténet-iras
megallapitdsaival vitaba szdallva, a magyar irodalom jelenségeit a marxizmus
modszerével magyarazza, vagy hozzajarul azok marxista alapon torténd tisz-
tdzasahoz, partosan nyul az anyag altal felvetett fontosabb kérdésekhez. Utana
viszont keményen kipakol:

— G elvtars altalaban htzdédozik ebben a jegyzetében az elméleti kérdésekkel
valo szembenézéstSl. Ezzel Osszefiigg az, hogy dsszemossa a hatart a kiilonb6z6
jellegti ideologiai jelenségek kozt. Nem ad kielégitd és vilagos képet a filozofiai,
kiillonosen esztétikai nézetek harcairdl, valamint a torténetiras és a torténetszem-
lélet fejlédésérdl, holott ezek dontden befolyasoljak a korszak eszmékben gazdag
irodalmat, mely nagymértékben veszi anyagat éppen a torténelembdl (eposzok,
dramak). Egyes irok értékelésében tilsagosan nagy szerepet juttat polgari (vagy
nemesi) irodalmaroktél kommentéar nélkiil idézett értékeléseknek. S6t ezekkel
gyakran potolja a kivanatos marxista értékelést. Sokszor vilagosan ugy idéz
idealista fogalmazasokat, mint amelyekkel teljesen egyetért. — Altaldban hézagos
a jegyzetben az irodalmi jelenségek esztétikai értékelése. E téren nem vonja le a
sztalini nyelvtudomanyi munkak s az azok koriil kibontakozott esztétikai vitak
tanulsagait.

Sebestyén most hitetlenkedve néz maga elé. Az ¢ tandrat hallja vagy valaki
egészen mast? Az tulajdonképpen mar nem is érdekli, hogy G jegyzete pon-
tosan mit tartalmazott, és Sz a konkrétumok példazasaban miért valasztotta
inkabb Katona Jozsef életmtivét a Vorosmartyé helyett. Egy-egy mondat jut
most Vordsmartynak Sz-nél, példaul arrdl, hogy G téved, amikor azt allitja,
hogy Shakespeare felé Vorosmarty forditja el6szor birdlataiban az irdk és
koézonség figyelmét. Vagy: a jegyzet feladata az lett volna, hogy elhelyezze a
Bidnk bant a maga koranak jelenségei kozé, s igy megmagyarazza keletkezését,
miivészi sajatossagait, azokat a vonasait, amelyek miatt ma is értéknek tekint-
jiik. Igy vilagot derithetett volna arra a sajatos jelenségre, hogy a romantikus
Kisfaludy s féként Vorosmarty torténelmi tragédiai miért multak el az Gket
létrehoz¢é alappal s a Katona Bdnk bdnja miért bizonyult keletkezése korat tul-
élének.

Ebben Sz-nek valdszintileg igaza van — de mit keresnek itt Sztalin tigynevezett
nyelvtudoméanyi munkai?

G talan tudta, tudja a valaszt, sejtheti, hogy Sz most neki valamiért visszafizet.
Keményen, ideoldgiailag. Miért is? De csak ennyit mond, mikdzben felall, és
kimegy az ajton:

— Figyelmeztetem Sz-t, vegye végre tudomasul, hogy én itt és most beszélek
Katona Jézsefrdl.

Vagyis visszaveszi a vezéri poziciot.
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A szemindrium ezzel tulajdonképpen véget is ér, noha ifji Sz még nem is
kapott szot. Pedig az 6 verses apokrifje lehetett volna a keret, A vén ciginy s a
tobbiek athozatala a 20. szazadvégbe.

Legszebb szavad is tehetetlen!
Leguigyabb vigyad telhetetlen!
Szemétre vald vén cigdny!
Eljdtszottad mdr, sokadmagaddal!

Kinek szdl ez a sok felkialtdjel? Kit szolit meg ez a mai valasz? Igaz, kb. harom
évtized valasztotta el az Apokrif Vordsmarty-kézirat 1850-bdl gyaszos kesertiségét,
leszamolésat (, Eurdpa litta, Es fejet hajtott”) egy lendiiletes, évszazaddal késébbi
G-publicisztikatol, Sebestyénnek mégis ez a G feltette kérdés jut eszébe: Volt-e
valaha irénak érdemesebb éIni?

— Kivanhatunk-e adakozobb és az alkotd er6t kihivobb emberi és torténeti pil-
lanatot? A mi irodalmunk mélyérél Vorosmarty ,férfimunka” kovetelése cseng.
Csopp muvelddésiinknek, csopp, de remek irodalmunknak ez a mély sugallat a
muzsaja. S erre a muzsara épp most és itt ne hallgatnank? Epp most és itt vonzod-
nank az individualista elszigetelddéshez, dolgozd népilink magara hagyasahoz?

Akkor talan, még 1946-ban, az iddsebb Sz is igy érezte, igy értelmezte a férfi-
munkat? Ennek uténa kell nézni. A tanitvanybdl lett ifja koltd Sz elemi iskolait
jarta. Aztan kijarta az egyetemet, ahol Sz mellett (és el6tt) G tanitott, ugyanazon
a tanszéken, meggy6zddéses marxistaként. (Noha marxizmusat tanartdrsa meg-
kérddjelezte.) Az Apokrif szerz6je messze keriilt ettdl a hangtol, mire ezekhez a
sorokhoz elért:

Ez 0riilt sdr, ez istenarcii lény —

ez a jelen. Taldn jobb volt a mult?

Hitted. Elmuilt. Es mit hoz a jov6?

A megjosolt tinnepet a vilagon?

Ne dltasd magad. Unnepelni nem

tud mdr ez az elfajzott faj — vagy csak 1gy,
ha belepusztul. Pusztulj hat vele!

Sebestyén Osszegez: Nahat, ez, szerencsére, mégsem egy marxista szeminarium
zardakkordja. De merre vezethet innen az ut? Harmas 1t... A Konglomeratban.

Lazar utca

(Masodik szeminarium)

— Tehat nem all az, hogy fuss azt jelenti: jon egy autd; hanem (kultirember
vadulasa) az, hogy jon az autd azt jelenti, fuss. Ertjiik a differenciat? Az, hogy
jon egy auto, éppoly kozvetlen szemlélet ebben az esetben, mint ama magas tor-
nyos haz, ami all. Nem lehetetlen, hogy az igazi szintetikus itélet, aminek sejtem
erkolesi mivoltat, éppen az: fuss! Es a hasonlé itéleteket kell kutatni, amik eleddig
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kiviil allottak a logika keretein. Nem tudom, honnan veszi Kant azt a magya-
razatot ehhez az esethez, hogy az oksagot mi belemagyardzzuk a dolgokba.
A dolgokban magukban van az oksag...

Vordsmarty utan most még Kant is. Mi lesz ebbdl?

— Valami kozmikus 6sszefiiggés volt Emile, az auté és én kozottem, ami vissza-
utal valami egészen primitiv emberi életformara. Az ilyen kdzvetlen és er6teljes
veszedelem jelzése még artikulalatlan, hasonlithato6 joggal a kotlé kotyogasahoz,
amivel a csirkéit maga ala hivja, mihelyt jon a héja. (Kivancsi vagyok, vajon nem
veszedelem-e a héja, hanem csak a kotlé megismerdképessége adja hozza a héja
fogalmahoz a veszedelem transzcendentalis fogalmat. Az allati sorban valdoban
oly transzcendentdlis fogalomnak sokkal megfelelobb a veszedelem, mint az
oksag.) De tovabbmegyek, és hasonlitom azt a jelzést sok egyébhez, mint példaul
a gyermek sirdsa, amikor megéhezik, és az anyamell izlelése. De mit cstfolko-
dom (mert ezt gunyos formara kell atirnom), mondjak, hiszen Kant maga is azt
mondotta, hogy a tapasztalatra sziiksége van a megismerésnek. A tapasztalat
megel6zi a tiszta ész munkajat.

Amikor jovendd kolté és professzor Sz igy elmélkedett, a varoskoézponttol
tavoli Lazar utcaban (amely ma a kezdeteket dokumentalja) még hostati szeke-
rek jartak. Az 6 kis csaladi hazukban pedig akkoriban mar nemigen hallatszott
gyereksiras. A hat gyerek tal volt ezen a sirds idészakon. Es hogy a kotl6 hivhat-
ta-e a csirkéit? Sebestyén sok évtizedes emlékei szerint gondosan apolt viragok
huzédtak meg a kerités mellett. Az id6s mama pedig feszesen iilt egy nagy
karosszékben.

Sz koran behozta a zart portara Kantot. Nem azzal a kdnnyedséggel, ahogy
a fiatal G - aki bizonyara sosem jart a Lazar utcai otthonban — aposztrofalta a
német mestert. Igaz, 6 egy ,,csopp fiizethez” kapcsolta kommentarjat, a , kolosszi
méreti” nagy kritika el6tti korbol.

— A szellemldté sorainak gondolatkontdse alig mondhaté sulyosnak, és semmi
esetre sem a Kritikdk érczubbonyai mogott lobog a gondolat lelke. Konnyt
konigsbergi posztét 6ltdtt magara. Ez a poszté mindenekfolott tartds, stirtin
atvarrott, am a szovése konnyed. A gondolat Gtleti fénye a nap elé emeli, s akkor
latszik, hogy tisztan csillog at rajta a folvetett kérdés. Ebben a kanti szévegben
hianyzik a vonatkozé mellékmondatok ama verhetetlen és fémondatokka tornyo-
sul6 falanxa: nem dogmatikus mondat, hanem szkeptikus. Levegéjiik nyar déluta-
ni angliai ég, éles korvonalak, tiszta mezdk, ahol a gondolat atletizdl, és pontosan
méri a teljesitmény fokat, s azonkiviil voltaire-i is — nem annyira szellemben, mint
inkabb az ész miikodésében s a gondolat siklaté jatékaiban a megoldas koriil.
A kanti stilus legénykora ez a szoveg, kirandulas a konigsbergi mezdkre...

Sebestyén meéricskéli a kétfajta mondatfiizést. Mintha Sz késziilne filozofus-
nak, és G a maga tetszetds publicisztikai szovegezésével koltének. A gondolat
atletizal... Hol fordult meg a palya? A kolozsvari Erzsébet it magassagabol
ugyanis aligha tulajdonitanank G-nek ezt a konnyedséget, liraba oldott korai filo-
zofiatorténetet. Sz-t6l nem maradt késébb sem idegen az akar 6nmagaval vitazo
dialektika, de példaul a szabédi Nagyréten vitathatatlanul atlendiilt poézisbe,
nem akarmilyenbe.
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A Lazar utca most mindkét irdnyt 6rzi. Es persze ifji Sz-nek a konyveit is — a
hozzajuk harmadikként csatlakoztatott hdsiinkéit. Azokat a konyveket is, ame-
lyeket prof Sz és G még nem olvasott; az a varos sem létezett még, ahonnan a
rendhagyd tanitvany hozta a versekben életre kel hireket. A toronyhazak, a troli-
buszok vilagabol. Ahol hallatszott Eliot, és azért hallatszott az is, hogy harangoz-
nak Monostoron. Az életmtivek mondatokba, gondolatmenetekbe, folyamatos
kommunikacidba, kdnyvtarba stirisodtek.

- Kiiszobold ki az id6t, ezt a tiszta észi talalmanyt, és akkor kapsz egyide-
ji ellentmondo itéletet. Helyettesitsd az einsteini id6t ide, és kapsz egyidej,
helyesebben: szimultan ellentétes itéletet. — Es: mit jelent a mult id6 bevezetése?
Vizsgélando.

Hallgatva tandrat, Sebestyén kijelolt feladatként veszi tudomasul: az einsteini
vagy most mar Sz-i id6értelmezést, gondolkodast az iranyokrdl folytatni kell,
SzGSz végiil is egyiitt utasitja erre.

Apropd, még mindig Emile és az autd esete:

— Sohasem azt mondottam meg Emile-nek, hogy honnan jon az auté, hanem
azt, hogy merre fusson. Az elsé iranyjelzés természetesen az lehetett, hogy maga
felé invitalt. A kotld hangjelzésére a csirkék hozzdszaladnak. Idegen, ellenséges
faj hangja ellentétes iranyt jelol meg. A szelidités jele, amikor ezt az iranyt meg-
valtoztatjuk. A kutya szelidségének legbiztosabb jele, hogy szavadra hozzad
megy. Vad, mondjak a gyerekre, amelyik elfut. Jele, hogy az ember sohasem
volt nagy baratja az embernek. Kiilonb6z6 iranyokkal kiilénb6z6 jeleket kotsz.
Abeszéd akkor sziiletik meg, amikor balra futast indukalok abban, szandékosan,
akinek érdeke a jobbra futasban allana. Teszem, akit egy robogo vonat kerekei ala
parancsolok. Miért?

Ez itt Sz hangja, az id6sebbiké, de még huszonkét éves korabol. Balra futas,
jobbra futas. Beszéd. Vonat. Ddbbenetes elérejelzések. Akar ha a (masik) fia-
tal, nem a Lazdr utcai, hanem a kanyaféi Sz-re gondol Sebestyén. Az Apokrif
Vorosmarty-kézirat szerzGjére.

Es hogyan lehet ehhez G kommunikécidjét viszonyitani?

De még Sz naplojaban, két évvel késébbrdl, egy masik bejegyzés, amely tudat-
ja: irodalmi mifaja a forditva irt naplé. Nem a megtortént események, hanem a
megtorténendd események keriilnek bele abba a naploba. A megtortént esemé-
nyek 6t nem érdeklik, mert nem kedve szerint torténtek meg.

Szoval a Lazar utcai haz. A napld, amely 6nall6 életre ébred. A levelek. (Majd
G levelei is, Sz-hez.) A szerepl6k. A nagyon értelmes gyermek Sz, aki gondolko-
zasban igen koran teljes 6nallosagot vivott ki maganak — tettben anndl kevésbé.
Az apa, aki otthoni tenyérnyi kertjében kertészkedett, j6 mindségti gylimolcsfa-
kat tiltetett, fart-faragott, talalmanyokon torte a fejét — és filozofusokat olvasott.
Olvasmanyaiba, vitaiba belevonta a fiat. A kolozsvari unitarius kollégium harma-
dik osztalyaban megszakadt (apai) tanulds vég nélkiil folytatédott. Es legidésebb
Sz nem spdrolt a tanacsokkal fidnak. Gyakorlatiakban sem.

A tizenhét éves fiut szélitjia meg a levél, torténetesen Anyosbanyan, a Radnai-
havasokban, ahova fizikailag er6s6dni és (adminisztracios munkaval) némi pénzt
keresni kiildik a gyereket.
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— Reméljiikk, hogy a val6 vilagnak elevenebben megnyilvanuld jelenségeit
igyekezni fogsz a hasznos szamara elraktarozni, a nyomban élvezhet6t pedig
megemészteni. A taplalkozast, ami ugyis szlik keretek kozt mozoghat, ne vond
meg magadtdl. Egy poharka koményes sligovic reggelenként nem fog megartani,
tobb igen. Batyad most farag néhany ujsagcikket az Ellenzékbdl, ide csatoljuk.
Tompa Laszl6 versét is. frd ssze, amit hallasz. A balladékat is. Hasznat veheted.
Tanulmanyozd a népet a hely szinén, de ne a torz kiils6t, mit az élet sivarsaga
elferditett, hanem igyekezz megnyerni a bizalmat elébb, s csak azutan mutatja
meg magat a valosagnak megkozelitGen.

Alevelek szerint az egész csalad figyel Sz-re. Sebestyén ennek kései, személye-
sen megélt dokumentumait is elmesélhetné; a koraiak koziil egy, a batyé, szintén
Anyosbanyéahoz kapcsolodik.

— Hat csak azt mondom, hogy igyekezz jol megtanulni romanul. Kiilénben
orvendek, hogy oly tarsadalmi embereket kaptal, akik meghallgatnak, és megér-
t6 lélekkel vitatkoznak veled. Edesapank mar tizszer is elemlegette: egy nap az
egész tarsalgast 6 vezette.

Mintha a kis Jézusrodl beszélnének.

Es egy hires, korantsem dics6 jelenet, errél Sz szamol be az otthoniaknak.

— E vidék népe a legtokéletlenebb. Nemrégen kissé megtévedtem a hegyek
kozott. Kérdem egy arra jaré embertSl: mely tt vezet innen Anyosbanyara?
Nu'nteleg — feleli. Domnule, folytatom, cum pot mere la Aries? — Nu pricep
romaneste, feleli ismét. Sind sie Deutsch? Csak bamul. Are you English or what?
Kisiilt, hogy szegény feje felemds. Magyar volna, csakhogy nem tud se magya-
rul, se romanul. Most mar gondoljatok el, hogy toltom az idémet ilyen emberek
kozott.

Ugyanebben az évben, két-harom hénap mulva valasztjak Sz-t a kollégiumi
Oonképzokor elnokévé. Sebestyén ugy véli, ezt is idézni kell. Ahogy a Kollégium
diakja a szép, a jo, az igazi nevében kezdi a székfoglalot:

— Kell - mond Kant hidegen —, s tedd, mert kell!

Majd Kazinczy, Széchenyi nevével, nevében folytatja az 6nképzdkori elndk,
a barati levelekkel, a Vaskapuval, a Magyar Tudomanyos Akadémiaval, a
Kaszinéval.

— Az élénk szocidlis érzés aztan belenyult az emberek életébe, egy kissé felfor-
gatta és elevenebbé, idegesebbé tette. A haladas iranya azért még nem valtozott,
a legfébb célok ma is azok, melyekre mar ezer esztendékkel ezel6tt is ahitato-
san néztek a bolcsek. A szép, a jo és az igaz. Szivbdl jové emberi cselekvés nem
fakadhat a kényszerités nyoman, csak a belatas teremtheti meg, ha tudniillik a
mi lelkiinkben ép a cselekvésinditd eszme. A jo tettekre vald hajlanddsag az a
tliz, melyet a mitologia szerint a kelta Prométheusz istenektdl lopott sarbdl gyurt
emberbe, s igy alkotott belSle lelkes lényt.

A 1éleknemesit6é diakszoveg hosszu oldalakon folytatddik, fegyelmezett iras-
sal, az ifjusag és az iskola szokasos kettGsétdl jutva el az 6nképz6korhodz, a bevett
gyakorlatnal, a felolvasasoknal fontosabbnak mindsitve a diaktdrsak részérdl
elhangz¢ kritikat.

Mar ilyen fiatalon?
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— A mult években a szerepszamoknak volt nagyobb fontossaguk; eszerint
hatarozodott meg valamelyik év nivdja. Véleményem szerint ez tévedés, mert
ilyesmirél pl. a miizeumegyesiilet eléadasainal lehet sz, melynek célja csupan az
ismeretnyujtas. Nekiink ellenben tobboldalt szandékaink vannak. Magam tehat
az hiszem, hogy altalanossagban nivésnak tarthatjuk azt az évet, melynek folya-
man sz€p, tartalmas és lehetdség szerint célzatos, tudatos biralatok hangzottak
el. Hiszen a biralatnak nem csupan az a célja, hogy a szerz6t kioktassa hibai feldl,
hanem hogy az egész hallgatosagban értékes gondolatokat és 1ij szempontokat
ébresszen. Tapasztalatom alapjan allitom kiilonben, hogy a biralatokbol tobbet
lehet tanulni, mint magdabdl a felolvasott értekezésbdl...

Sz el6adasa, ahogy a Lazar utcaban megérzott dokumentum mutatja, inne-
pélyes, fennkolt mondatokkal zarul. Az elvéras és a bels6 inditék bizonydra nem
vezetett (még) konfliktushoz, mint a kés6bbi évtizedekben annyiszor.

— A mi célunk szent: oly felvértezettséget szerezni itt az életben megharcolando
kiizdelmekre, melyekkel biztos gy6zelemre vezethetjiik szent eszméinket, a jot,
a szépet s igazat, amelyekhez a mostani nehéz idében kétszeres erével tapad a
jelz6: a magyar jot, a magyar szépet, a magyar igazat. Erre senkit sem kényszeri-
tiink, de hiszem, hogy nem is kell, mert Prométheusz a ti lelketekbe is belelopta
a szent tlizet, mely onként tettre buzdit.

Ez az 1924. oktdéber 14. nem elhatarozo datum Sz életében, csak epizod, véli
Sebestyén, ujraolvasva az 6nképzokori székfoglalot. A magyar jora, szépre, igaz-
ra pedig nemsokdra kovetkezik a romdn valdsag, majd a francia tapasztalat. Sz
érettségije és az egyetem.

—1925-ben szereztem meg a baccalaureatusi fokozatot az ebben az évben életbe
lépett hirhedt Anghelescu-féle torvény alapjan. Az unitarius gimnazium akkori
nyolcadik osztalyosai harmincan voltunk; a tavaszi vizsgaszesszion huszonki-
lencen buktunk meg. Gonosz, rosszindulata volt a torvény, s frivol, cinikus a
végrehajtasa. Mindenki azzal vigasztalt benniinket, hogy Anghelescu aldozatai
vagyunk, nemzeti h6sok. H6s6k nem, de valdéban aldozatok voltunk.

Aztan Strasbourg. Ahova Sz nem diplomaciai kiildetésbe mehetett, mint a
maiak, az Eurépai Parlamentbe, vagy legalabb irodistaként, hanem egyhazi
segédlettel, francia 0sztdndijjal, a protestans teoldgiai karra, de beiratkozhatott
az irodalomtudomanyira is.

— Azt hittem, francia kornyezetbe keriilok, ebben azonban csalédtam. Egyiitt
laktam a protestans teoldgiai kar hallgatoival, csehekkel, lengyelekkel, roma-
nokkal, magyarokkal, de volt ott szlovak, hollandus, angol, emigrans orosz,
még birodalmi német is. A hallgaték kozt viszonylagos tobbségben az elzaszi-
ak voltak, akik egyrészt nagyon csunyan beszéltek francidul, masrészt nem is
igen beszéltek masképp, mint hazai német dialektusban. Volt ugyan egynéhany
francia is koztiik, akiket politikai meggondolasbdl iranyitottak Montpellier-bél
Strasbourgba, ezek azonban rendkiviil zarkoézottan viselkedtek veliink szemben,
s joforman kizarolag a csehekkel baratkoztak.

Ugyanerrdl a mozzanatrol, azon frissiben — még nincs tizenkilenc éves — irja
haza, a sziileinek:
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— Most mar tisztan latom, mennyire francia kegyekben vannak a romanok, és
mi viszont milyen mostohak vagyunk. Tudom, hogy mért nem allanak veliink
szoba a francidk. Igaz, hogy igen-igen barbaroknak tartanak benniinket. Annyi
baj legyen. Majd masképpen beszélnek, ha én meginditom a francia nyelvd
magyar propagandat. Erdekes azonban, hogy helyzetiinkben jelentdségtelennek
zsugorodik otthonrdl formalt tervem, Petdfi francidra plantalasa.

Sz-ben itt tudatosul, egy 0sztondijkérés nyoman, hogy 6 nem ,valédi roman”.
Maga a torténet korantsem érdektelen, Sebestyén tijabb tapasztalatokkal egészit-
hetné ki Sz 6néletrajzi leirasat. Vajon az EU-ban megértik ezt? A tartézkodast?

— En a Franciaorszagban tanulé romaniai egyetemi hallgatok egyesiiletébe
korabban azért nem akartam belépni, mert ugy véltem, hogy az a roman nem-
zetiségli hallgatok egyesiilete. Akkoriban éppen roman barataim érveltek azzal,
hogy igenis beléphetek nyugodtam, mert hiszen a nationalité sz6 allampolgar-
sagot jelent. Megjegyzem, annak is megvolt az oka, hogy be akartak vinni az
egyesiiletbe. VezetOségi valasztds el6tt allottak, s az egyik part — a Bucuréké
- veliink akarta névelni szavazo6i szamat. Ez alkalommal tudtam meg Bucurtol,
hogy semmiképpen sem szabad az ellenpart listavezet$jére szavaznom, hiszen
az meglopta a liftet. Elképedésemre megmagyardzta, hogy rajtakaptak, amint
a lyukas francia apréopénzt cérndra flizve dobta be az nmikoddo lift megfeleld
nyilasaba, s a cérnara flizott pénzdarabot a lift meginduldsakor visszarantotta.
En erre a ldzasan korteskedd Bucurnak csendesen annyit mondtam: most mar az
ellenpart listavezet8jérdl tudom, hogy meglopta a liftet; ha nem mondtad volna,
nem tudnam. De ki tudja, mit tud az ellenpart a te partod listavezet6jérdl? Légy
szives, mondd meg, hogy mondjak romanul azt, hogy tartézkodom a szavazas-
tol. Osztondijat pedig tSliik nem kaptam.

Most szembesiteni kellene Sz-nek ezeket az élményeit azokkal, amelyeket G élt
meg fiatalon, csakhogy azokat Sebestyén kell6képpen nem ismeri. G-t mi segi-
tette az internacionalizmushoz? Merthogy Sz-t mi tavolitotta, azt most mar — és
a tovabbi életut ismeretében — Sebestyén tudni véli. Persze semmi és senki nem
csupan ,grafikusan”, azaz fekete-fehérben abrazolhato, ez mar a Vordsmarty-
szeminariumon, Kismagyarban kideriilt. Es jonnek az 4j szeminariumok. De
valoban: milyen volt G gyermek- és ifjikora?

Sebestyénnek szerencsére eszébe jut, hogy tobb évtizeddel ezel6tt kapott egy
konyvet, ,szigort szeme elé” ajanlotta a szerzd. G filozéfusi és szerkesztdi élet-
miuivének évtizedeken 4t zajlé apotedzisa Sebestyén emlékeib6l mar-mar kitorolte
azokat a fejezetrészeket, ahonnan legalabb kozvetett informacidkat talalhatott a
,korunkos” G el6életérdl. fgy azt is csak most fedezi fel, hogy nem véletleniil
keriiltek el6 a Vorosmarty-szemindriumon, az 1014-es cstics alatt a nagy roman-
tikusra torténd utalasok G cikkeibdl. A Délszigetrdl irt pesti, terjedelmes didkdol-
gozat kihagyhatatlan hivatkozasi alap lett volna, s6t egy labjegyzetbdl kovetkez-
tethetd, hogy G-nek volt korabbi Vorosmarty-dolgozata is. De hat az a legtijabb
(apokrif) szemindrium lezarult, G palyakezdd irodalomtorténeti-filozofiai kdzeli-
tésének megismétlése nélkiil. A kérdés viszont érvényes: mi segitette G-t felnétt-
kori internacionalizmusahoz, mit hozott magaval gyermek- és ifjukorabdl?
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A szomort, nyomaszté emlékek Gsokaként az els6 évek anyanélkiilisége és az
apa allandésult hianya nevezheté meg. (5zoges ellentétben Sz gyermekkoraval.)
A ,torvényesség” hianya G-t elkisérte az iskolaba, ami nem enyhiilt vidékrdl a
pesti osztalyba keriilve, mar anyja kozelében élve. Az egyetem, neves tanarokkal
a bolcsészeti karon, a tobbéves frontszolgalat hoztak a fordulatot, a vilagnéze-
ti ontudatosodast, a tanacskoztarsasagi szerepvallalas pedig az egész életutat
dontéen meghatarozta, bécsi emigracioval — és a véglegessé vald kolozsvari foly-
tatassal. A valsagok féként az emigracios idében tortek eld, akkoribdl valo ez a
vallomas is, amelyet Sebestyén most 6rommel mutattat fel G-vel.

- Az én gondolkoddsom tartalmait megszabja a magyar nyelv szdkincse,
fogalmainak sajatos tartalma. Az, ami az én eszembe jut, azt determinalja a
magyar nyelv, a magyar fogalmak szimbolikus hatasu és szuggesztivitasu képze-
tei. Beszélek mas nyelven is. De az nem az igazi, abban nincs csoda szamomra,
csak értem, de nem szdlalnak bennem annak az évszazadai, tajai, atmoszférdja,
pogany istenei, primitiv kulturaja. Az csak civilizacié bennem, és nem kultura.
Ez csak képzés bennem, és nem teremtés. Az elhatarolas bennem, és nem hatar-
talansag... ez csak szlk kor bennem, és nem egyetemesség. Holott én egyetemes
és altalanos akarok lenni.

Ez az, amit G-r8l szélva nem szoktak emlegetni. Igy legaldbbis nem. A magyar
fogalmak birtokaban, tovabbépitésében, az egyetemesség felé. De hat nem errdl
szol ifja Sz is?

SzGSz tehat, hol legy6zetve, hol legy6zve az id6t.

Kavarognak ujra a nyilatkozatok. Nem a nyilvanossagnak szantak Oket.
A szoba négy fala kozt, a tiszta papirnak megvallottak, nem szamitva az utdkori
olvasatra.

Sz ifjukori napldjabdl (kozel egy évszazada):

— Fn csak a magyarsag egy gyonyor lendiilését akarom, s ezt meg is csinaljuk.

- Avilagot akarom tudni, a dolgok lényegét. A multat tudni akarom. Pontosan.
De furcsa. Ez a mult, mégis, emberek.

— A tradiciokhoz ragaszkodni a legszebb dolog a vilagon. De aki tjat nem tud,
avagy nem akar, az halalra szant. A nemzetnek kell belsé ereje hogy legyen nagy
atalakulasokban.

— Bolyai nagy ember volt, tehat a magyar kivette részét a kulturmunkabol.
Csudalom, csudaljak, hogy a magyart miért nem dicsérik. A valldsszabadsag
orszaga Erdély. A magyarok megel6zték Europat! Miért nem tomjéneznek ben-
niinket a felvilagosodas hivei? S nem vessziik észre, hogy a hollandiai vallassza-
badsag 1700 koriil jelentett valamit Eurdpanak, oda menekiiltek a jansenistak,
oda Spinoza, ott jelentek meg a felvilagosodas konyvei, a magyar Erdély csak
a lengyel antitrinitariusokat fogadta kebelére, s a lengyelek tudnak is rélunk.
Hatdsaiban van a ténynek fontossaga, s ezt hamar elfelejtik a magyarok... Az
igazsagot kutatjuk és védekeziink — hogy példaul a magyarok nem voltak éppen
ordogok, amikor bejottek. Szinte az egyetlen nemzet vagyunk, akiknek Osei
jelentéktelenek, tehat semmi fontossaga nincs, hogy azsiaiak vagyunk vagy sem.
Ellenpélda: az oldhok nem keresték, hanem megkaptdk Trajant, hencegnek vele, s
ez nekik fontos is, mert ez jelenti Eurdpat és a tobbi, a francia szimpatiat.
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— Most nagyon jol érzem magam. Hazajottem. Gondolom, fiity6lhettem is,
mert néhanyan nagyon csudalkozva néztek meg. Nem bantam. A fejemet lehaj-
tottam, hogy beférjek a szobam ajtajan, de aztan nevetve egyenesedtem ki kicsiny
szobamban. Ajtd, alacsony ajté megszlintél bosszantani. Deszkaszékek, X-labu
asztal, derék butorok. Tudom is én, miért bantott ez ideig gyalult voltotok?

— Nem tudom, mit gondolnak, mit tudnak. Példaul mit tudnak rélam?

Es mit gondolnak, mit tudnak ifjabbik Sz-r8l, SzGSz legfiatalabb tagjardl?
Sebestyén mostanaban egyre tObbszor teszi fel a kérdést. Nagy versének az
elsé sorat? Vagy azt sem? Tiirelem tiirelem tiirelem tiirelem tiirelem tiirelem.
Tiirelem hatszor. Es hogy a proféta tudta a szot, az Igét? De: Oriztem az Igét s az
Ige bennem a halalt. Fiityorészve, boldogan hazatérve 6t kevesen, kevésszer lat-
hattak. Egyedem-begyedem-tengertanc. Hajdu sogor, mit kivansz? Szinvonalas
legyen a vers, eurdpai; és azsiai, afrikai, amerikai, ausztraliai, antarktiszi —
meg csikszentjehovai is. Harom urambaty konnyeivel sozta a megrevesedett
tésgyokeret.

Parkerdd, Akadémia, Kismagyar. Lazar utca. Es konglomerat. Erdély.

Milyen lehetett Sz és Sz elsé taldlkozasa? Es ifji Sz-é az 6reg G-vel? A sosem
volt talalkozas?

A Lazar utcai haz és udvar masokat, a masok talalkozasait 6rzi. Jékely Zoltanét
Sz-szel. Erdély vagy Kismagyar? A fest6 Nagy Albertét a Székely (Szabédi)
csalad egészével, a testvérekkel. Fontosakat. Olaszorszag, Budapest, Kolozsvar.
A Termés korét. De ez késObbi torténet. Az el6zmények egyike a Pestrdl a Lazar
utca 30.-ba érkezett levél:

— Zoli baratommal, akinek tijabb miiveit a legnagyobb lelkesedéssel ajanlom
a figyelmedbe, sétalgatva s szidva ezt a nyomortsagos magyar irodalmi koz-
életet, a konjunktara-vadaszatot, al-miszticizmust, hozzad, mint a nemes racié és
misztikamentes finom lélektan oly ritka képviselGjéhez, folyamodtunk jelképesen
szellemi segitségért, Szenczeivel egyiitt téged emlegetve méltonak a fiatal irék
oly sokak altal méltatlanul bitorolt koszortjara. Nagy szeretettel és egyiittérzés-
sel gondoltunk Rad, elolvastuk a Rovidsirdst és az Alkoté szegénységet, komolyan
belelkesiiltiink és megfogadtuk, hogy ha te is hajlandé vagy, ligat alkotunk az
igazi szellemi szabadsag védelmére. Szenczeit is meghiva belé... Rengeteget
vizsgalgattuk, ki felel meg idealjainknak a fiatalok koziil; jomagam eddigi kisér-
leteimbdl, tarsulasaimbdl keservesen kiabrandultam, s minden misztika helyett
sokkal inkabb koézeledem, mint valaha a Te atlatszésagodhoz, kristalyossagodhoz
és a Szenczei logizmusahoz és gorogségéhez; s rajtatok kiviil a nagy dzsungelben
senkit sem talaltam, aki a rouge et noir harcaban a mi rouge nézetiink szerint
mélt6 volna az irdi rangra. Wedres Sandor, Zelk Zoltan, Szemlér, Dsida, Kiss Jend,
még talan itt latunk valamit.

A levél alairdja (1934 szeptemberében) a még csak huszéves egyetemista,
jovendd torténész, Makkai Laszld, Makkai Sandor volt erdélyi plispok-ird fia.
Sétalotarsa a nala egy évvel idésebb Jékely Zoltan.

Mit tesz ekkoriban G? Mar szerkeszt, javaban szerkeszt (még tavol az elegans
Erzsébet ut villalakasatdl); mar alakul az életmi, a Korunk, ugyancsak misztika-
mentesen. Vagy egy masfajta misztikat (is) szolgalva? Konglomerat Erdély.
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O, Trenszi, Trenszi — via Washington

(Harmadik szeminarium)

A Fehér Haz el6tt allt Sebestyén, hosszt sor végén, feleségével. Beszélgettek.
El6ttiik kozépkoru férfi, feltehetdleg ugyancsak a feleségével vagy élettarsaval.
Ok is beszélgettek. Talan spanyolul. Sebestyénék észrevették, hogy réluk beszél-
nek, furcsallkodva. Es aztan hétra is fordultak, angolul szélitva meg a magyarul
beszélSket.

— Ne haragudjanak, hova valok? Milyen nyelven beszélnek?

Sebestyén kicsit gondolkodott, aztan magabiztosan ravagta:

— Transzszilvaniabdl. Magyarul beszéliink.

A spanyolok (?) értették az Amerikdban elfogadhatdé angolsdggal hangzo
valaszt. De mégsem. Nem akartak teljes bizonytalansagban maradni, folytattak
a kérdezdskodést.

— Hol van az a Transzszilvania?

— Eurdpaban, Magyarorszag és Romania kozott.

Az angol beszélgetés a két par kozott itt végleg megszakadt, ki-ki maradt a
maga kételyeivel. Ha Sebestyénnek eszébe jutott volna egyik fiatal kolté barat-
janak a verse (amelyet 6 kozolt nemrég a lapjaban), és Jack Cole dalaibdl az
O Trenszi Trenszi kezdet(it idézni tudta volna, raadasul angolul (minthogy késziilt
ebbdl a versbdl forditas, Mary Mac-Calbotnak koszonhetden, egy antoldgia élére)
- szdval ha ott, az elnoki rezidenciat latogatd héségben ennyire slagfertig tudott
volna lenni: a meglepetésre folteszi a koronat. Akar mar az els6 szakasszal.

Oh Transy Transy Transy

In Transylvania only

I'long all in vain to be
Twouldn’t be a wreck then
Or such a morose psycho

In the crypt’s deadly revel

A life of horror would do
With amiable monsters

So greatly terrifying

Brave bats crease everyone up
Oh much resounding clapping
Oh Transy Transy Transy
That would be such a happy
Bolshoi Big Hot-cha-cha
Long live oh live forever
Tovarisch Drakula

Igaz, hogy KAF versének angolul is nagy sikere volt a szerkesztdségben, a
magat idegen nyelvi kornyezetben is kittinden feltalalé szinész el6adasaban,
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a fergeteges tapsot abszolut megérdemelte — eredetiben mégis hitelesebben sz6l
a szoveg:

O Trenszi Trenszi Trenszi
Csak Trenszilvénidba
Vidgyom ki én hidba
Sosem volnék lerobbant
Idegbeteg mogorva

Haldli kriptabdlban

Elnék boldog horrorba
Jotét szornyek kozott hol
Sok vérfagyaszto hapsi
Hds béregér bolondoz

O harsdny tipsitapsi

O Trenszi Trenszi Trenszi
Az volna dm a heppi
Balsoj Big Hekula

Eljen sokdig éljen

Tovdris Dracula

A spanyol amerikai (?) par ebbdl csak a Drakulat értette volna, valdszintileg, a
kovetkezo versszakbol meg Hollywoodot, a tobbi a heppinek mondott Balsoj Big
Hekulaval, a kozépkori csontzenével, romokkal, a haknival tarsitott rémfilmmel
(,O nyelveket kitépni”) maradt volna nekiink torténelmi értelmezésre. A két
évtizedes, a Fehér Hazzal 6rokre sszekapcsolodott emlék és Jack Cole daldnak e
mostani felidézése ifji Sz-t hivja elé Sebestyén asszociativ agyabdl. O, a ,,t8sgyo-
keres” és kozmopolita csujogatokat (idésebb Sz baréi csujogatasokat romanbol
magyarra fordito fiizete utan évtizedekkel) ird, kegyetleniil ironikus Sz értékel-
né igazan KAF jatékat. Sebestyén nem is tehet mast, mint hogy ,Trenszilvénia”
iigyének, a transzszilvanizmus G-hez és idésebb Sz-hez méltd (jatékossagot
nemigen ismerd) felvetését megel6z8en — azt ismételten bevezetve? — ifjabbik
Sz-t6l idéz, mégiscsak tovabbi felvilagositasul, legalabb kett6t a monostori (?)
csujogatokbol.

Kolozsvdros olyan viros

sdrig sarkantyi van rajta

abban lakik egy mésziros

kinek neve Cassius Kay van Roudoudou

Es a masik:

Mar a székely alig gqy6zi,

Mir veszélyben a nagy zdszIo,

De folharsog a kidltds:

"Uram Isten’” — és Sepsiszentgyorgy.

82



Innen aztan — Fehér Haz ide, Fehér Haz oda — valdban illik komolynak lenni, a
kérdés konyvtarnyi irodalmaban kutatni (amelynek tetemes részét a Lazar utcai
haz gydjteménye is 6rzi), Sz és G néha meglepGen dsszehangzé véleményét hall-
gatni meg. SzGSz tehat Gjra szinre 1ép. El6bb G szol, természetesen megfontoltan,
kimérten, szigortian, ellentmondast nem tiirve.

- Vigyazzunk a fogalmainkkal. Transzszilvania torténeti fogalom. Régi magyar
rendiségi kategoéria: szilard tartalommal és korvonalakkal. A magyar kulturalis
hagyomany tiszteletre méltd birtoka. De csak hagyomany. A kultdrmagyarsag
lezart, elmult, életre kelthetetlen tartalomkore. Ez a Transzszilvania mar réges-
rég nincs. Mar a f6hatalom-valtozas el6tt sem volt, s azota ez a kategéria nem
tjjasziiletett, de végleg felbomlott.

Sebestyén most hosszabb vitat kezdene, két Gjabb ,f6hatalom-valtozas” és
egy ugymond rendszervaltas tapasztalataival gazdagabban (terheltebben).
Ha perdontének fogadnank is el, véli, hogy a romaniai magyarsag nem csu-
pan Erdélyben él, hanem a Karpatokon tuli varosokban, nagyobb szamban a
roman févarosban, Bukarestben (no meg kiilon kategdriaként nevezve meg
a moldvai és még inkabb a gyimesi csangokat) — ami azért a szambeliséget
tekintve nem igazan meghatarozé szempont! —, nem hagyhatjuk figyelmen
kiviil a mostansag er6s6d6 roman erdélyiséget. (Ami persze nem valt hangsu-
lyossa a politikai autonomiatdrekvésekben.) G a maga tiszteletre mélt6 harcat
mindenekel6tt osztalyszempontok alapjan vivta, és a magyar transzszilvan
oldalrél megnyilvanulé (a Korunk-korre iranyuld) helikoni elhallgatas miatt
egyre inkabb beleszorult a tagadas allaspontjaba. Egy évtizeddel korabban
realis kritikai megjegyzései ellenére G-nek még voltak méltatd szavai az Erdélyi
Helikon antologiajarol, Banffyrol, Kuncz Aladarrdl, Kés Karolyrol is — hovato-
vabb azonban az erdélyi gondolat tartalma és terjedelme kapcsan a ,suttyom
akadémia” hamissagat tudta jellemzének. Két év mulva pedig a miivekben
még alig megnevezhetd tiszta osztalyvonal arcvonalat allitotta — akar Tamasi
Aron Abelével szembe.

Sz, nagyjabdl G-vel egy id6ben, de még htiszas éveinek legelején, nem érezte
magat az abszolut igazsag birtokaban.

- Oly fiatal vagyok! Dehogyis tapasztalataim alapjan beszélek. Nekem Kis-
magyar is valami, Erdély is valami. Meg vagyok persze gy6z6dve, hogy igazam
van. S hogy kényemre-kedvemre jelenthessem ki igazsagaimat, azért beszélek
arrél, hogy mi lesz harminc-6tven év mulva Kismagyar és Erdély. Otven év
mulva ram olvashatjatok, hogy nincs igazam, addig nem.

Tehat folytatja.

- Van, 6 kedves hallgatém vagy olvasom, két szomszédos telek, s mind a ket-
tén egy-egy lakohaz. Kamrak, szobak, butorok - stilus. Az egyik telek tulajdonosa
sok energiaval rendelkezik, sok pénze van, amit igen egyszer( fizikai torvények
alkalmazdsaval atalakithat munkas karokkd. A masiknak nincs pénze. Kevés
energidval rendelkezik. Az egyik azt mondja: ez a lakas sztk is, csuf is, dohos
is; lerontom, s épitek helyette masikat. A masik azt gondolja: nincs pénzem. Ezt
mondja: ez a lakas otthonos, kedves, régi falai, ablakainak régies vagasa apamat,
nagyapamat juttatja eszembe, benne a mult levegdjét szivom magamba, dehogy
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is rontanam le; s6t ragaszkodom ahhoz, hogy lehetéleg egy kove se valtozzék, s
legalabb a form4jat feltétleniil megdrizzem. —- Mondhatjuk, hogy az egyik radika-
lis, a masik konzervativ. Vagy: hogy az egyik demokrata s a masik arisztokrata.

Sz nem azonositja a két hazat Erdéllyel, illetve Kismagyarral, a metaforat
mégis tovabbviszi, és a kettd viszonyat megprobalja a histériaval 6sszekapcsolni.
Latja, hogy Erdély kozszelleme most elmaradott, mégsem akar felcsapni ,,bujdo-
so erdélyinek”.

—Fn még nem tudom mit, de valamit akarok, ami mas, mint a német sogorral
paktald aulikusok tette. Vajon feltétleniil bele kell esnem a dakoroman eszme
vonzokorébe? Fiatal vagyok, és reményeim vannak.

Objektivitasra torekedve most megprobalja kivenni magat az erdélyi magyarsag
torténetébdl, ugy felvazolni a lehetséges jovoképet, elhagyva a metaforikus beszédet.

— A feltor6 erdélyi magyarok szama meg fog csokkenni. A magyar parasztfia
megmarad parasztnak. A kisurak nagyuri alltirdket fognak felvenni, és a nagy-
urak szivesen koccintanak a kisurakkal, anélkiil, hogy tényleg leereszkednének
hozzajuk: de biztositaniuk kell a népszertiséget. Grofok, bardk értékeknek fognak
feltinni a magyar kozéposztaly el6tt. Kelemen Lajos kikutatja a csaladok erede-
tét. A csalad nagy értéknek tiinik fel. Mindenki ra fog jonni, hogy voltaképpen
rokonsagban van az angol kiralyi csaladdal. A magyar ,jocsaladok” egymasra
talalnak, szolidarisak lesznek. Zart kasztot képeznek az olahokkal szemben.
Erdély demokrata szellemérdl fognak beszélni. Ma még csak egy grof fogad be
olahokat a tarsasagba. Muszaj lesz veliik joba lenni, de a muszaj megtori a barat-
sagot. Lehet nalad kivalobb is az, akire rdszorulsz, mégis igy nyilatkozol rdla,
mikor mar eltavozott: latjatok, olyan marha, mint ez s ez, s mégis olyan szépen
kell beszéljek vele. Az apja paraszt volt. A képmutatas belép a tarsadalomba. Aki
irredenta, sem mondja. Az tjsagok csupa lojalis nyilatkozatokat kozolnek. Az
ujsagon nott fiatalsag még hisz is azokban.

Sz szokasa szerint belelovalja magat az okfejtésbe, elfelejti, hogy az el6bb még
a reményeirdl beszélt.

— Az egyéni érvényesiilés a kereskeddpalyara szorul. Harom tipusrdl lehet
beszélni. A helyzettel megelégedett, Gijat nem termel, ha szellemes és okos, pom-
pas kommentator lesz. A helyzettel elégedetlen: 1. Kimegy Kismagyarba. Ott
sok a lehet6ség. 2. Oldhva vedlik. Erdély magyar tehetségei koziil a teremtSk
Kismagyar magyar tarsadalmat vagy Romania olah tarsadalmat fogjak gazdagi-
tani. Erdély magyarsaganak csak a kér6dz6 marad. [Ez volna a harmadik?]

Az érdemi gondolkodast Erdélyrdl és Kismagyarrol kozel egy évtized mulva
folytatva, Sz tovabbra is a kolozsvari Lazar utcai haz lakdja. Ha nem is , pompas
kommentator”, de az Ellenzék munkatarsa, publicisztikaval, verssel, novellaval
van jelen a sajtéban. Es nem épiil be sem a ,kismagyar”, sem a roman tarsada-
lomba. 1935-ben a kolozsvari varmegyehdza disztermébdl egy fiatal roman tudos
el6adasardl szamol be az olvasoknak. A szépszamu kozonség el6tt (nyilvanvaldan
romanul) elhangzott, hogy a romansag a legkevésbé kevert nemzetek kozé tarto-
zik — ellentétben a magyarral €s a szerbbel —, és a romansag egyetlen tényezdnek,
a természetes szaporodasnak koszonheti terjeszkedését. A Karpatokon innen és
tal nemcsak egy nyelvet beszélnek, de ,,egy vérnek a gyermekei”; a kdzos vérség
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kimutathato ott is — allitotta a varmegyehazi jeles el6add —, ahol a nyelv kézossé-
ge mar megsztint. [gy Maros, Csik, Udvarhely és Haromszék megyékben is, ahol
nyelv és vallds szerint csupdan 25 szazalékos a romdansag aranya. (A helységneve-
ket, a megyékét is, romanul kellett irni az jsagban.)

Kutatasainak eredményeként Sebestyén tanusithatja: mondat kdzepén meg-
szakadt, kovetkezésképpen aldiratlan, gépirati levél igazolja, hogy Sz-t folya-
matosan foglalkoztatja az erdélyi kérdés és a transzszilvanizmus — korantsem a
Trenszi, Trenszi, Trenszi ironikus magasabdl. Alaphangja a kételked&é, szemben
a kozvetlen el6dok dogmatizmusaval.

— Rejtekszavakkal allunk szemben. A transzszilvanizmus voltaképpen az
uni6 madarnyelve. A tdjtranszszilvanizmus: menekvés a roman ErdélytSl. En
kezdettdl igy értelmeztem a tdjtranszszilvanizmust, és ezért nem lattam soha
ellentmondést abban, hogy a ,Tetén” koltSje , cserbenhagyta” Erdélyt. Ertetlen és
gyerekes vad; a transzszilvanista Aprily sohasem hagyta cserben a téjékot, hiszen
a tajékban a magyar Erdélyt magasztalta mindig, és aztan a roman Erdélyt nem
birta tovabb.

De mit tehet az az Sz, aki 1935-ben végighallgatta a varmegyehazi el6adast?

— Az uralomvaltozas tényének elfogaddsaval lemondok-e magyarsagomrol?
Ez a kérdés. Vajon elég-e egyszertiien igy felelni: nem? Hiszen eskiit kell tenni,
hiszen a fiamat roman katonanak kell adni, hiszen roman nyelvvizsgara kell
allani, hiszen esetleg egész elmémet csupa magyarsagomtdl idegen gondokkal
kell megtolteni. Marad-e egyéltalan idém, idém, fizikai és szellemi IDOM, hogy
magyar legyek? Nemmel felelek, ez rendben van, és szép t6lem; de: igazam
van-e? Mi hat a kérdés? Az uralomvaltozas tényének elfogadasaval lemondok-e
a magyarsagomrol? O, erre csak azt lehet felelni: NEM AKAROK. Nem akarok
lemondani. Ez nem ténykérdés; itt minden az akaraton fordul meg. Mert jol-
lehet a lélek kész, de a test erStelen, és nézz koriil, hogy pusztul itt Erdélyben
a magyarsag. Nem egy pillanaton fordul meg ez a kérdés, hanem a pillanatok
sokasagan. Olyan ez, mint az ébrenlét és az alvas, olyan ez, mint az élet és a haldl,
olyan ez, mint az éjjel és a nappal: nem tudod, mikor kezdddik, egy pillanatban
mar csak arra ébredsz: roman vagy, s aztan kutathatod, hogy hogyan tortént.
Nos, ezt hagyjuk, nem ide akarok kilyukadni. Ez a veszedelem személy szerint
sem Aprilyt, sem Reményiket nem fenyegette, én pedig kettejiik példajan oda
akarok kilyukadni, hogy hogyan torténhetik meg, hogy két tajtranszszilvanista
koziil egyik megy, masik marad, és azt akarom bizonyitani, hogy aki megy, nem
maradt hiitlen magahoz.

Sz e szenvedélyes, onkinzé mondatok leirdsa utan megprobalt lehiggadni, és
egy masik, részben ujrafogalmazott levelet elkiildeni a transzszilvanizmus atér-
telmezésére rakérdezd nemzedéktarsanak, Szemlér Ferencnek, 1937-ben. Jelszo és
mitosz helyett Sz a ra jellemzd racionalizmussal igyekezett a helyzet mélyére latni
— és persze a fogalmakat kell§ koriiltekintéssel koriiljarni, ebben a véglegesnek
tekintett levélben sem mondva le a tarsadalmi mellett a személyes dnvizsgalatrol.

- Mar magéanak annak a ténynek, hogy a transzszilvanizmus féként (de
nem kizdrolagosan) irodalmi téren jelentkezett, nem irodalmi okai vannak:
nem utolsésorban az, hogy politikai passzivitassal kezdtiik kisebbségi éle-
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tiinket. Igy a szellemi erék jelentkezési alakja joforman az irodalom maradt
csupan. Ugyanaz a nemzedék teremtette a transzszilvanizmust, amely pasz-
szivitdssal, non possumusszal reagalt az 4j allamhatalom kezdeti ténykedé-
seire. Ez indulé pont tehat a non-cooperation. Ennek irodalmi vetiilete az
Aprily és Reményik tajtranszszilvanizmusa. Ezt a tdjtranszszilvdnizmust meg-
kiilonboztetem a Kos orszigtranszszilvinizmusatol. Ez a szétvalasztas nagyon
fontos, habar megjegyzendd, hogy a transzszilvanizmus képvisel6i gyakran a
tajtranszszilvanizmus és orszagtranszszilvanizmus amalgamjat nevezték egysze-
riien transzszilvanizmusnak.

— Az a bizonyos erdélyi jellegzetesség, amely a tajtranszszilvanizmus képvi-
seldje, alapjaban véve nem jelentett egyebet, mint a trianoni altalanos magyar
tragikum ,romaniai” vetiiletét, melynek az erdélyi havasok adtak kiilonle-
ges szint, kezd consistensebb format Olteni. Az a bizonyos erdélyi szellem az
orszagtranszszilvanizmus evangéliuma, jo hire, tanitasa. A tajtranszszilvanizmus
csak az erdélyi magyarsagot tartja szem el6tt, és azt mondja, hogy az erdélyi
magyar kiilonbozik a magyarorszagitol, de mégis egy vele. Ezzel szemben az
orszagtranszszilvanizmus ,erdélyi szellem”-en egyaltalan nem a magyar szellem
variacidjat érti, mert az erdélyi szellem gyOkerei még a magyar allamalapitas el6ttre
nyulnak (lasd Kos Orszdgépitd cimi regényét), szoval az nem magyar termék. Nem
is csupan az erdélyi magyarsag életében jelentkezik alakitd er6ként, hanem éppen
ugy az erdélyi romansagéban és németségében is. Meghatarozdja nem geografiai,
hanem tdrténelmi mozzanat: az erdélyi népek évezredes — talan tobb évezredes
- egyiittélése. Es az erdélyi irodalom nem a magyar irodalom véltozata, azzal
nem egy gyokérbdl hajtott, masok a meghatarozoi, nincs kozos vérkeringésiik.
Minddssze k6zos gyokereik vannak. Ez a konszolidalt transzszilvanizmus, mely-
nek jegyében sziiletett a Helikon.

Sz bolcs elemzése — amelyre tulajdonképpen G is rabdlinthatna, ha a kizardla-
gos osztalyszempont nem vezetne csélatashoz — nem igazan keriilt be a koztudat-
ba, jegyzi meg Sebestyén, pedig a jelenség(ek) pontos leirasa mellett a kérdGjelek
kitevésével is maig példat mutat.

— Latszat szerint az orszagtranszszilvanizmus jobban szamolt a tényekkel, mint
a tajtranszszilvanizmus, amely — legalabbis kezdeti alakjaban — bizonyos tényekkel
egyaltalan nem akart szamolni. De vajon az orszagtranszszilvanizmus valdban a
tényekkel szamolt-e? Nem almokat nyujtott tények helyett? Az erdélyi népek sors-
kozossége — hat az mikor volt? Tudniillik most egyaltalan nincs! Nemcsak a roman
nem érez sorskdzosséget a magyarral, de a szasz sem, s hovatovabb jobbadan a
zsid6 sem.

Sz itt aztan bevezet érvelésébe egy olyan szempontot, amivel eleve elzarja
G felé a megértés, az elfogadas lehetSségét. Igaz, Kos Karolyt ugyancsak érinti a
kritika.

— Es mindjart megmondom, hol van a {6 baj. Az orszagtranszszilvanizmus,
mikor az ,erdélyi szellem”-ben egy eurdpaibb, egy nyugatibb szellemet vélt fel-
fedezni (ezt f6leg a keletibb magyarorszagiakkal szemben), némileg belekeriilt a
rosszul értelmezett marxizmus malmaba. Mégpedig olyanformadn, hogy torténet-
szemléletében a nemzeti szempontokat masodlagos fontossaguakka degradalta,
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s nevezetesen azt tanitotta, hogy az egységes Erdélyben voltak ugyan tarsadalmi
kiilonbségek, de ezek sohasem voltak nemzeti kiilonbségek; itt nemzeti perpat-
var sohase volt — mondjuk Horeaig, Closcaig.

A levél végén Sz még bevisz egy térdofést (,megdoflek a versem végén” — jut
eszébe Sebestyénnek), ezzel a fordulattal:

— A transzszilvanizmust, azt a tanitast, amely az erdélyi népek sorskdzosségét
és egymas meggértését hirdette, éppen az a nemzedék talalta ki, amelyik nem is
értett romanul, amelyik nem is ismerte a romansagot. Ha mas titon nem jutottunk
volna ugyanarra az eredményre, ebbdl is kideriilne, hogy a transzszilvanizmus
egy olyan nemzedék szellemi terméke, amely nemzedék egész szellemi fegyver-
zetét a nagy magyar allameszme véddpajzsa alatt szerezte, amely nemzedék ide-
gendiil és értetlentil allott a megvaltozott helyzetben. Mar csak ezért is gyanakodni
kellene, hogy a transzszilvanizmus téves; hogy tigy mondjam, nem szakérték
csinaltak, hanem a kisebbségi sors dilettansai.

J6, hogy ezt az utols6 sort a kortarsak (Szemlér kivételével) nem olvastak.
Az utokor masként itél. Ifjabb Sz bizonydra nagyon oriilne, ha olvasna; ez mads
hang, mint a mester Sz néhany kortarsanak évtizedekkel késébbi dnigazolé val-
lomasa. (Ifja Sz idézett beldliik egy interjukotet kritikajaban: , Nem csalédott soha
eszmékben, illiizickban?” — kérdezték egyikdjiiktSl. Es kész volt a valasz: ,Nem
tettem hamis dolgokra, tévhitekre...”; ,, Az élet olyan helyzetekbe sodort, hogy ha akarom,
ha nem, héssé kellett vilnom...”)

Ott, a Fehér Haz el6tt, ha mindebbdl csak keveset el tudott volna mondani
Sebestyén a két spanyolnak... Ot nézték volna Griilt spanyolnak. Trenszibél érke-
zett haborodottnak, a torténelem haborodottjanak. Ahol allitélag tiirelmesebbek,
mondjuk a mai Briisszelben, legfeljebb a karjukat tarnak szét a sokfeldl érkezett
képviselSk.

Sebestyén, a kikerekedett Ujabb szeminarium zardsaként, most madr csak
maganak masol ki harom sort egy szonettbdl. (A 14 verssornak két szerzdje is
van, az egyik KAF, a tarsa pedig Tompa Laszl6 kolté-rendez6 unokaja — a kdzos
megszolitottjuk Ady.)

Ha ldtndd, Bandikam, mi lett Csucsdbol!
A honfibii, mint biiszke sdr, dagad...
Cujkdt rekldmoz szutykos Csinszka-had!

[gy talan konnyebb elviselni, ami faj? (Nem ennek, az itt idézettnek,
hanem a mellette levo szonettnek a két kolté ezt az alcimet adta: Depressio
Transsylvaniae.)
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