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Dobozi Eszter
„Kössenek engem Magyarországhoz!”
Agócs Sándor verseskönyvéről 

Az Ördöglakat a számon című kötet negyvenkilenc verséből harmincegyben szerepe van az 
időélménynek. Nem csupán a könyv azon ciklusában van ez így, amely a Szószegő idő címet 
viseli, hanem a további két fejezetben, A légtornász ébredésében és az Ördöglakat a számon című-
ben is. A költő egyfelől az időfogalom és a megtapasztalt, megélt idő összetettségét szemléli, 
amellyel filozofikus hajlamú szerzők már több mint egy évszázada bajlódnak, másfelől azt az 
időzavart észleli, amely az új évszázad (-ezred) kezdetének a sajátja. Agócs Sándor költészete 
is érzékeny arra a jelenségre, amely a kommunikációs technikák régebben elképzelhetetlen fej-
lődéséből előállt, s abból a kényszerből, amely a cselekvő és a rászabott feladataiban helytállni 
akaró ember igyekezetéből származik. A távolságot mint akadályt kiiktató szemléletet, a min-
denütt jelen lenni már-már a személyiség egységét roncsoló törekvését, a párhuzamos jelenlétek 
csapdájában vergődő ember kínját fölismerő líra rajzolódik ki itt: „minden fronton őrült módon / 
forog a kerék körbe-körbe / forog mintha csakis tőle / függne minden percünk / most már mindörökre – / 
pedig ez csak egy kerék // és ezalatt alig vesszük / észre a mindenség felét, a váratlan helyzeteket akár” 
(Sűrűbben élünk). Időzavar című versében nem csupán az a szokványos lírai téma foglalkoztatja, 
hogy az ember múlékony lény („eltűnünk észrevétlen”), hanem annak megszenvedése is, hogy az 
önmeghatározásra vágyó nem talál bizonyosságot sehol és semmiben: „Ha lenne egy biztos pont, 
/ túlélnénk még a halált is, és kitágulna a végtelen…” „Az idő jelentőségét és természetét szomjazom 
megtudni”– írta 1611 évvel ezelőtt Vallomásaiban Szent Ágoston.  „Nem a múltat mérem, hiszen már 
tovaillant. Mit mérek tehát? A múló, de még el nem múlt időt?” – így elmélkedik a több mint másfél 
évezred előtti gondolkodó. „De valamiért az sose látszik, / mikortól zárul a múlt és / honnan kezdődik 
a jelen”? – amikor ekként zárja költeményét, ugyanez izgatja a ma élő költőt is? Meglehet, hogy 
ez is, a filozófia egyik alapkérdése. Mégis talán közelebb járunk a kötetbeli valósághoz, ha 
múlt és jelen összecsúszását a történelem idejének föltáratlanságaként, történelemérzékelésünk 
zavarodottságaként értelmezzük. Erre késztet bennünket Agócs Sándor verseinek sok-sok tör-
ténelmi utalása. Gyakran visszatérő vonatkoztatási pont ugyanis kötetében a történelmi múlt: 
a háború, Trianon, 1956 és a mártírok kivégzésének éve, az az idő, amikor még állt a berlini 
fal, de érinti azokat az eseményeket is, amelyeket egy majdani történetírás a közelmúlt jelentő-
séggel bíró fordulataiként írhat le. Ritkábban a személyes élet múltbeli szakaszainak egy-egy 
motívuma kívánkozik versbe, de nem nosztalgikusan, inkább groteszk szemlélettel láttat régi 
pillanatokat (A gombostű hegyén), legtöbbször azonban olyan történések tűnnek föl egy-egy 
villanóképben, egy-egy időhatározóban, amelyeknek közéleti vonatkozásai vannak. A Kinek az 
országa remény és reményvesztettség között veszteglő két évtizedünk felemásságát panaszolja, 
a Helybenjárásaink a 87-es lakiteleki sátor alatti találkozás fölidézésével indul, Az országház előtt 
a „jelenkori kapitalizmus / vétlen áldozatai”-t emeli a kommunizmus áldozatai mellé, a Vadvirág, 
temető a Katynra emlékező lengyelek közelmúltbeli szerencsétlenségéről beszél. Költői elhiva-
tottságából, a követendő példákból következően Agócs Sándor lírájában – ahogyan a különböző 
idők is egymásra torlódnak – egymástól alig elválaszthatóan, vagy már-már elválaszthatatlanul 
összeolvad az egyéni és a közéleti nézőpont. Így keletkezhetnek ilyen sorai, mint amilyenek 
Az ajtón kilépve zárórészében olvashatók: „…az ajtón kilépve jobb / a világhoz igazítani magad / és 
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ilyenkor az ember / NEM MER NEM ÍRNI / papír és toll híján / fejben / memorizálva mintha / börtönben 
ülne / mintha emigrációban / mintha otthon”. 

Harmadik kötetében is olyan költészet tehát Agócs Sándoré, amely nem igyekszik megfelelni 
divatáramlatok diktátumainak, nem akar tetszeni uralkodó irányok ítészeinek, makacsul kitart 
a „veszteségekből épülő vers” eszménye mellett (Vadvirág, temető). Olyan költemények íródnak így, 
amelyek „napokra, hetekre, évekre” visszafojtva és az elfojtásokat leküzdve keletkeznek (A kezdet), 
ennélfogva a születés fájdalmát és keservét is magukon viselik. Az beszélhet így, aki mikor 
szólni kész, a szólás ihletével, belső kényszerével és annak ellenére teszi, hogy ott az „ördög-
lakat” a száján. Megszenvedett szavak a költő szavai, mert a hallgatás görcséből szakadnak ki. 
A vers Agócs Sándor könyvében a történelmi méretű kisemmizettség és megcsalattatás néven 
nevezése: „De nem kér belőlünk ez az évtized, / köszöni szépen, elvan nélkülünk. / Nem is emlékszik 
már, s legyint ránk most is” (Nagy Gáspárnak, az ötödik ikszre). A szerző úgy gondolja, ma is az a 
dolga, hogy kimondja, „NAPONTA DRÁMÁK SOKASÁGA / KÖZÖTT ÉLÜNK” (Ha könyves 
meglátja). Újra és újra arról kell beszélnie, hogy az ember a remény és a félelem kettősségében 
éli a számára kiszabott időt. És szóvá kell tennie a jogfosztottságot, kiszolgáltatottságot, a kultú-
ránkból való kiforgattatásunkat. A szerep, amelyet költőként betölt Agócs Sándor, a vállalás és 
választás személyes döntésén alapul. Sorai áthallásaiban, a vendégszövegekben Petőfi Sándor, 
Nagy László mondatai köszönnek vissza. A név szerint is megjelölt elődökben és kortárs szer-
zők (Nagy Gáspár, Csoóri Sándor) életművében az erkölcs és esztétikum, költészet és közérdek 
összetartozásának példáit találja meg. Kötődését olyan határozottsággal vallja meg, hogy ez 
egyben elhatárolódás az országgal és népével való azonosságot elutasító alkotói magatartástól. 
„Ne kössenek engem / Magyarországhoz!” – idézi a magas szinten elismert magyar nyelven író 
szerzőt, de csak azért, hogy a maga kiállása még hangsúlyosabb legyen: „»Kössenek engem / 
Magyarországhoz!« – mondom / én.” (Két vallomás).

A kötet élére helyezett Mintha hó hullna a magyar költészet régmúlt nagy korszakaira vis�-
szamutató motívumával a kötet egészének képi világát megelőlegezi. A kuruc költészet idejétől 
Vörösmarty Mihály jól ismert sorain át („Most tél van és csend és hó és halál.”) mindazok a szer-
zők és versek emlékezetünkbe tolulhatnak Agócs Sándor verseit olvasva, akik a XX. században 
éltek ezzel a költői toposszal, így tehát előttünk állhat Ady Endre A téli Magyarországa, Nagy 
László Hószakadás a szívre, Csoóri Sándor Hó emléke című költeménye, Baka István Háborús téli 
éjszakája, Farkas Árpádtól pedig egy egész kötet: Alagutakat a hóban. Agócs Sándor verseiben a 
hó motívumán kívül gyakran előfordul még a fagy, a tél, a novembert játszó április természeti 
szimbóluma. Líránk hagyományaihoz vezet vissza bennünket tehát uralkodó motívumaival, 
ám ez a mai ember nagyon is hétköznapias szóhasználatával, korunk nyelvhasználati jellegze-
tességeivel párosul, ahogyan pl. a közélet jellegzetes szófordulatai szüremkednek be az egyéni 
élet színtereire („én már / évtizedek óta / nemzetbiztonsági kockázat / vagyok – / magamra.”). Sokszor 
nagyon is prózai mondatok törődnek verssorokká – az illúziótlanság hatását keltve. S minden 
vers mintha ugyanannak a végtelen versnek a töredéke volna, csak valamiért megszakadt a 
folytonos beszéd, ami aztán valamiként mégiscsak folytatódik egy másik oldalon, egy másik 
részletében az egésznek. Így feleltetve meg a formát is az időképzetnek azzal a szaggatott-
ságával, amely alapélménye ennek a költészetnek. A Szétszabdalt jelen, az idő egy-egy szelete 
mindegyik verse. 

Az Ördöglakat a számon című könyv azonban nemcsak a három ciklusba rendezett verseket 
tartalmazza.  A kötet végén Medveczky Attilának a szerzővel készült interjúja és Szakolczay 
Lajos könyvismertetője is olvasható. Mindkét írás segítségére van azoknak, akik a költő pályá-
járól szeretnének tájékozódni. 

(Antológia Kiadó, 2010)


