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Sándor Iván
Az éjszaka mélyén
1914

Felsőtestüket a bársonyhuzatú karosszékekben hátrafeszítve, fejüket magas-
ra emelve, az elnök egy-egy közbevetésére rábólintva hallgatták a miniszterek 
Pinchon külügyminiszter beszámolóját az Elysée-palota aranytermében. Foch 
marsall hadseregtábornok várta, hogy mielőbb átvehesse a szót. 

A park fáin túl a Condorde téren nem volt nagy forgalom. A hölgyek gavallérja-
ik nélkül sétáltak, azok éppen a folyópartokon, hegyoldalakon, mezőkön mentek 
rohamra, ásták a sírokat az elesetteknek vagy kerültek maguk is a hantok alá. 

A külügyminiszter élénk kézmozdulatokkal kísérte a beszámolóját. Úgy vázolta 
fel a lehetőségeket, hogy álláspontja kiismerhetetlen legyen. A szövetséges angol, 
amerikai, olasz diplomáciai tárgyalásokon nem sikerült közös álláspontot kiala-
kítani az Osztrák–Magyar Monarchia jövőjéről, jelentette ki, a kérdés az, hogy a 
Monarchia a jövőben biztos közép-európai hátterünk legyen-e Németországgal 
szemben, vagy a Monarchia felszámolása biztosíthatja-e, hogy a jövőben ne talál-
jon benne Németország újra szövetségest. Az oroszországi forradalmi események 
előtérbe helyezik a lengyelek önállósodási törekvéseinek támogatását, a román 
kapcsolatok erősítését, a Monarchia nemzetei a szövetségünket keresik az elsza-
kadás elősegítésére, a csehek saját köztársaságuk kikiáltására készülve siettetik 
Bécs végső vereségét, ugyanakkor angolszász szövetségeseinket aggodalommal 
tölti el, hogy a Monarchia megszűnésével felborulhat az európai erőegyensúly. 

Az elnök nem ad szót a marsallnak. Utasítja őt és a külügyminisztert, hogy 
hetvenkét órán belül közös jelentést terjesszenek elő a frontok helyzetéről és a 
diplomáciai tárgyalásokon elfoglalt kormányálláspontról. 

A Szajna-parton nem sétáltak szerelmespárok, habár a kora reggeli víztükör 
ugyanúgy ragyog, mint amikor a párok az átvirrasztott éjszaka után egymást 
átkarolva továbbindultak. 

A Quae D”Orsain csak néhány taxi hajtott végig. Hét órakor a kabinetfőnök 
kinyitotta a marsall előtt az óraterem szárnyas ajtaját. A külügyminiszter eléje 
sietett. A hatalmas ablakokon át sugárzó fény csillogott a földig érő tükrökön. 

A külügyminiszter két pohárkába konyakot töltött. Egymás egészségére kíván-
va lehajtották az italt. 

Mindenekelőtt számot kell vetnünk, Ferdinand, azzal, hogy elmúltak azok az 
idők, amikor katonáink a lelkesedés tetőfokán harcoltak. A Marsall csak annyit 
válaszol: valóban, Stephan. 
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Pinchon beszámol a tárgyalásokon még mindig nyitva hagyott kérdésekről, 
állandóan a diplomáciát emlegeti, gondolja a marsall, a valóságos fronthelyzet 
helyett, addig kell harcolnunk, mondja, amíg az ellenség nem fogadja el minden 
arcvonalon a feltételeinket, a német erőket szétziláltuk, üldözzük, a déli fronton, 
a Piavénél az olasz erőkkel ellentámadást indítottunk, a fegyverszünetet addig 
kell Béccsel megkötni, amíg a Monarchia egyáltalán létezik még. 

Sorolja az éjszaka érkezett jelentéseket. A német–orosz béketárgyalások elhú-
zódása miatt a németek elveszítették a türelmüket, villámhadjárattal elfoglalták a 
Baltikumot, kiváló szervezőjük, Rudolf Meyer ezredes a felszabadult hadtesteket 
néhány nap múlva átirányítja a nyugati frontra, addig dűlőre kell vinni a még 
harcoló német erők teljes megsemmisítését, hogy a támogató erőik érkezése már 
hiábavaló legyen. Egyetértek, mondja Pinchon, a dolgok végére kell járnunk, 
a háború elvette tőlünk a francia ifjúságot, mit gondol, Ferdinand, hogy fog 
dönteni az elnök. Sehogy, jelenti ki a marsall, azt fogja mondani, azért nevezett 
ki főparancsnoknak, hogy az ő különvéleménye ellenére is rám bízza a döntést, 
a sajtónak pedig azt fogja nyilatkozni, hogy a közös elhatározás szent. Eljött 
tehát a béke ideje, mondja Pinchon, de nem ismerjük a jövőt, Oroszországban 
vége a Romanovoknak, Németországban a Hohenzollern dinasztiának, Közép-
Európában a Habsburgoknak, ez az ottani kisnemzetek önállósága szempontjá-
ból előnyös, egyedül a magyarok sínylik majd meg, de hát miért kellett belépniük 
a háborúba, mindennek ára van. 

Bevallom, ennyi bölcsességet nem néztem ki önből, miniszterem, én meg önből 
nem néztem ki, marsallom, a katonai sikereket, ami elhozza a békét. 

Foch marsall hosszú ideig nem válaszol. A hatalmas ablakhoz lép. Nézi a 
Szajnát. A távolban a Louvre lenyűgöző épületsora. Visszamegy. Várakozik, ez 
nem béke lesz, mondja, legfeljebb fegyverszünet, úgy húsz évre. Átöleli a külügy-
minisztert, isten önnel, Stephan. Pinchon az ajtóig kíséri, isten önnel, Ferdinand. 

Spa belgiumi fürdőhely, húsz kilométerre a német határtól. A városszéli kas-
télyban, főhadiszállásán fogadja Ludendorff tábornok a jelentéseket. 

A helyzet hasonló a közlekedési edények törvényeihez, gondolja, a tartalom 
szintje mindkét oldalon megegyezik, a tévedések az egyiken, a következmények 
a másikon. 

Tévedés volt, hogy a tengeren akartuk legyőzni az angolokat, az lett a követ-
kezménye, hogy az Egyesült Államok belépett a háborúba. A reggeli jelentések 
szerint a franciák áttörték a Hindenburg-vonalat, mert nem érkeztek meg időben 
a keletről átirányított hadosztályaink. 

Öklével veri az asztalt. Ordít. Mindenki cserbenhagyott, a Kaiser, a Reichstag, 
a flottaparancsnokok. 

Segédtisztjei rázárják az ajtót. 
Fel-alá járkál, a Schlieffen-terv már a kezdeteknél tévedés, de Moltke hajthatat-

lan volt. Ha rám hallgat, csak akkor indítjuk a keleti offenzívát, amikor nem kell 
elvonni a nyugati frontról csapatokat. Az ellenséges vonalak mögé való beszi-
várgás tökéletes volt, a gáztámadások időzítése előnyökkel járt, az utolsó keleti 
offenzíva sikeres. Mit várnak még tőlem? 
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Íróasztalához ül, proklamációt fogalmaz. 
Az ellenség békeindítványa nekünk, katonáknak elfogadhatatlan. Ellenségeink 

vágyai, amelyek 1914-ben ránk szabadították a háborút, még mindig lázasak. 
Nincs más választásunk, mint minden erővel folytatni az ellenállást. 

Öklével üti az ajtót. 
Feszesen jelentkeznek a törzstisztek. 
Rudolf Meyer irodája a kastély második emeletén van. Az ablakból az 

Ardennek lejtőjére látni. Esténként kimegy az erkélyre. Hallgatja a távoli ágyú-
dörgést. Közismert, hogy rossz a viszonya a főparancsnokkal. Ludendorff amikor 
elfoglalta a beosztását, bizalmas tisztjeit nevezte ki a törzskarba. Rudolf Meyert 
nem tudta nélkülözni. Minden fontos adat a fejében, a felvonulási útvonalak, a 
létszámjelentések, a veszteségek, a foglyok száma, a lövegállomány, az üzem-
anyagforrások, a bevethető vegyi fegyverek. 

Íróasztalának jobb oldalán a beérkezett jelentések. Baloldalt az összesítések. 
Pontos dátumok, ügyiratszámok. 

Tanulmányozza az alája rendelt Kémiai Hadászati Szolgálat összesített jelen-
téseit. 

Felemeli a bal oldali iratlapot, az ypres-i ütközetben bevetett mustárgázt az 
erőteljes ágyútüzünk után a könnyű keleti szél a francia lövészárkok felé sodorta, 
olvassa, köhögve, elkékülő arccal az ellenséges katonák ezrei menekültek, hét 
kilométer széles rés nyílt csapataink előtt, az orosz fronton hatásos volt a klórgáz 
bevetése. 

Tiszta lapot húz maga elé. 
Elkezdi a beérkezett jelentések összesítését. 
A kémiai kísérletek során több mint háromezer anyagot vetettek vizsgálat alá, 

írja, harmincnyolcról derült ki, hogy felhasználhatók, tizenkétféle került alkal-
mazásra. Parancsot adtam Carl Duisbergnek, az I. G. Farben vezetőjének, hogy 
folytassák a kísérleteket. Jelenleg az alábbi bevethető gázfajtákkal rendelkezünk, 
írja, könnyfakasztó gázok, fojtógázok, leghatásosabbnak a mustárgáz és a diklór-
etil-szulfid bizonyult. 

Nem írja be összesítésébe, hogy a Hindenburg-vonal védelmére a kelet-nyuga-
ti széllel az ellenségre zúdított gázfelhőt a hirtelen megváltozott széljárás vissza-
fújta, és óriási veszteséget okozott. 

Éjfélig dolgozik. Három órát alszik. 
A Kémiai Hadászati Szolgálat parancsnokának jelentése szerint, írja hajnalban, 

bármiképpen alakul a harctéri helyzet, a laboratóriumi kísérleteket folytatni kell, 
a jövőre gondolva. 

Hét óra húsz perckor reggeli. Tejeskávé, vaj, sonka, méz, rozskenyér. 
Jelentem, írja, hogy a fogolytáborok szervezése, a táborrend kialakítása, a 

szállítmányozás, őrzés biztosítása sikeres volt. Az újabb háborúkban azonban a 
foglyok száma növekedni fog. 

Legénye tenyerébe söpri a kenyérmorzsákat, összehajtja az abroszt, kiviszi a 
tányért, a csészét. 

Előveszi az asztalfiókból a kézifegyverét. Tisztogatja. Ellenőrzi a tartaléktárat. 
A segédtiszt jelenti, hogy a főparancsnok hívatja. 
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A folyosó falán olajfestmények. A kastély egykori urai, úrnői, vadászöl-
tönyös férfiak. Bársonyköpenyes hölgyek. Aranyozott rámácskákban nevek, 
évszámok. 

Nem látja feszültnek Ludendorff tábornokot. Ludendorff kezében nem remeg 
a papírlap, amikor a törzstisztek előtt felolvassa proklamációját. Nincs más 
választásunk, mint a harc folytatása, a gyalogság tartson ki, a tüzérség biztosítsa 
a védővonalakat, a flotta fusson ki a kikötőkből. 

Érkezik az őrségparancsnok. A tábornokhoz lép. Halkan jelent. 
Ludendorff az ablakhoz megy. 
Rudolf Meyer a másik ablaknál áll, lepillant. 
Páncélozott kocsi érkezik. Mögötte két kisebb, ugyancsak páncélozott jármű. 
Százados nyitja az első kocsi ajtaját. Kilép II. Vilmos császár. A második kocsi-

ból kiszáll Miksa herceg, a nemrégiben kinevezett kancellár. 
Ludendorff a törzstisztek kíséretében a kapuhoz siet. 
Jelentkezik. 
Segédtisztje átad egy papírlapot a császár mögött álló tábornoknak. A tábor-

nok belepillant, átadja a császárnak. 
Négy altiszt vörös szőnyeget gurít a kapuig. 
A császár elolvassa a proklamációt, továbbadja Miksa hercegnek, ő is elolvassa, 

összehajtja, zubbonyzsebébe gyűri. 
A főparancsnoki iroda karosszékében hallgatja, amint Ludendorff jelenti a 

proklamációban foglaltakat. A kancellárra pillant. 
Főparancsnok úr, ön gyakorlatilag kétségbe vonja a kancellár intézkedési 

jogát. 
A feltétel nélküli megadás katonailag elfogadhatatlan, ismétli Ludendorff, 

folytatnunk kell a harcot. 
De kinek van joga erről végső döntést hozni? 
Ludendorff az íróasztalához lép. Elrendezi a dossziéit. Kiveszi a fiókból az 

oldalfegyverét. Az asztalra helyezi. Jelenti, hogy kéri a felmentését. 
Miksa herceg bólint. 
A császár egy intéssel tudomásul veszi a kérelmet. 
Rudolf Meyer irodája ablakából látja, amint a császár és kísérete távozik. 
Ludendorff átmegy a lakosztályába. Beveti magát az egyik karosszékbe. 

Felesége teát tölt. Leül a másik karosszékbe. 
Két héten belül nem lesz sem birodalmunk, sem császárunk, meglátod, mondja 

Ludendorff. 
Rudolf Meyer dossziéba helyezi a fogolytáborok parancsnokainak jelentéseit. 
Vacsoraidő. 
Legénye megterít. Felbontja az utolsó palack rajnai fehérbort. 
Nem volt bennük képzelőerő, gondolja Rudolf Meyer. Vitáztak, terveztek, 

parancsokat osztottak, fantázia nélkül. Talán maguk is tudták ezt, ezért volt rám 
szükségük. 

Nyugodtan alszik. 
Reggel eső veri a hegyoldalt, a kastélyparkot. 
Hét óra húsz perckor reggeli. 
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A napos tiszt parancsai szerint kiürítik az épületet. Az ablakból figyeli, amint 
Ludendorff páncélozott kocsijába száll. A tisztek négyesével a kocsikon, a legény-
ség teherautókon. 

A napos tiszt rányitja az ajtót. 
Köszönöm, főhadnagy úr, mondja, néhány perc múlva magam is indulok. 
Legénye az ajtóban. 
Egy óra múlva távozunk, Walter. 
Az őrmester tiszteleg. 
A telefon-összeköttetés még működik. 
Felhívja a szeretőjét Berlinben. 
Hosszan zúg a vonal. 
Oh, drágám, el nem tudod képzelni, mi van az utcákon. Mindenhol tüntetők. 

Katonák is vannak közöttük. Skandalum… Szeretném, ha velem lennél. 
Eljön az ideje, drágám. 
Rudolf, valóban mindennek vége? 
Egy időre, drágám. 
Oldaltáskájába helyezi az iratait. 
Törődjön csak magával, Walter, mondja az őrmesternek. Váltson öltözéket. 

Pakoljon élelmet. Sok szerencsét. 
Terepjáróján maga elé helyezi a térképet. 

(Fejezet	a	Kalligram	Kiadónál	megjelenő	regényből.)


