Veress Miklos

Nulla egy tizenharom

Ilonak

Atkecmeregtiink mdr oktéberen.
Kozelit teliink. Teled — a telem.
Ilyenkor kell a kozos takaro,

mert hidny még a hé, a hé, a hé,
mely 1igy zudulhat rednk hirtelen,
mint koromfeketére a fehér.

Vagy pirosra, hogy alatta a vér:
egy visszadlmoddsnyi félelem,
amikor kozelit megint janudr,

s a negyvenkettes barcsi anyakép,
amely mogott a lageres videék.
Sziiletésiinkbdl sikolt a haldl.

Vagy csak horog. Megszokni ezt vagy azt
mdr megszoktuk. Mint Isten minket is.
Tul régen volt — akdr mi, — O kamasz,
totdrpddosan minden csinyre friss.
Veliink 6sziil, amikor behavaz

Egy didergd kis orszdgot a tél:
korompirosra ziidul hofehér.

Mint valaha. Mint mindig. Az igaz
csupdn, hogy nekem hidnyzik a hé.
Mint holtaknak. Am foldekben a mag
foldlmodnd, mert kiilonben kifagy.

A lét is csak egy kozos takard.

Akdr a nemlét. Nincs torténelem.
Inkdbb azok, akik majd hirtelen
beléliink ziidulnak, akdr a hé,
pedig hiszen a viz az dselem,

s elébb még fol kell pdrolognia,
hogy azt tegye, ami nyilvdnvald,
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és belevdgjon arcunkba fehéren

abban a vdrt és félt — de mégis-szélben,
és megtorténjék veled és velem

az oktober is mint historia,

és elkecmeregjiink novemberig,

mig benniink egyre tobb halott lakik.

De jon honap: a tizenharmadik,
és vijra zeng a ho. A hd. A hé.
Es elfod mint a kozds takard,
amikor rednk janudrodik.

Osi hetes

Hosszii évada jon a szélnek,
most minden sz6 siralmas ének,
s megint csak varjak feketéllnek.

A lelkemet kétségek lakjdk:
mdr nem tudom, vagy nem hiszem,
hogy konny formdzza a szem alakjdt.

Vagy csupdn a konnyét — a szem.

Utolso6 postam Szigligetbol

Megkaptam a sarokszobdt.
Koszonet érte Szigligetnek!
Bir inkabb kolténdk — nohdt —
kiket effélék megilletnek,
hiszen, hol alkotnom illene,
biedermeier toilette-asztal
tiikérrel — vinné a fene!
Telisteli vagyok panasszal.

Igy tengédom el mdsnapig,

de mit is tehetek az ellen,

hogy Nagylaci mdshol lakik,

mert fontebb és nem velem szemben,
hol egykor életem is elddlt

(hisz ifjabb valék, és néha fennkolt,
amig llomra rdtaldltam),
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s amelynek ediculumdban

ott viaskodik mdig Szentgyorgy,
mig itt forditva dll a bdl,

hogy a szerelmében csalddott
Harlequin iivegbuborékot

fi s egyszersmind furulydl.

Nohat! Dolgoztam épp eleget,
de ez mar versen tuli légyott —
décogni drkon-bokron dt,

hogy megpaskolhassuk-e még ott
Primaverdcska tompordt
(egyben bocsinatot kérve

a kolté-hitvesnek legott),

ki 1igy szerette, mintha testvére
volna a borsosi szobor,

mert némiképp hasonlitott

a nyurga Margitra valahol,

ki téliink végképp megszokott
sokakkal egyiitt tizenhiisz éve.
Itthagyvin Szigliget-rogot
rednk. S pocoktiirdsokat.

Ha virdgot adunk 6lébe,
a Ledny visszabdlogat.

Oda, hol kastéllyal hatdros
dombrdl egekbe most is folnéz,
bar haléban: Libdni Cédrus.

S visszaint valamennyi csontkéz.

Mert régi fényben odabenten,

a poharas konyvtdrteremben

régota iires a helyem,

de kik jatszodnak nélkiilem,
bizonyosan engem is ldtnak,

akiket annyira szerettem

bardtnak, apdinak, anydnak,

s gy élnek bennem — hogy helyettem.

Ablakon tulrol ki ream les —
fiistjeib6l Nemes Nagy Agnes,
s ki szineink vdsznakba mossa,
kacag, harsog Szdnté Piroska,
dm kritikdit is kidllja

Vas Istvdn elegancidja,



s hidba fél szegény Pilinszky,
a fels6bbség 6t is meginti:
van ellene iszonyi vid —
bementett eqy kébor kutydt...

S kik még?! Szdmldlni sem lehet
az Urakat, a Holgyeket,

kik igy kikérhetik maguknak:
csupan elhalhatatlanulnak.

Egy volt az otthonunk, a hdzunk,
bdr hamarost majd egyiitt jatszunk
a Nagy Mennyei Kdvéhdzban;

s elmondjdk, hol és mit hibdztam
életben s rimben — jol tudom mir,
hogy véleményiik mi lehet —

mint rendes szigligeti polgdr.

O magassdgos istenek —

az elébbire tippelek.

Igaz, hogy fdj tiidém s a ldbom,
lelkem is néha, hogyha ldtom
szellemetek egy szebb vildgon —
de engedjétek drdga tdrsak,
hogy csoddkat még ideldssak.
Hadd maradjak még idelenn —
faraszté magos az a menny,

és til vakité az a fény —

hadd legyen ennyi az enyém!

Széttépett kézirat-halom
egy biedermeier asztalon.
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