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Markó Béla

Mint kétjegyű betűt
Világszerkesztő programot működtet
hatalmas képernyőjén fent az Úr,
s míg minden apróságot megtanul,
fölöttünk még gazdátlanul sürögnek-

forognak elvétett írásjelek
az égen, verebek s varjak leginkább,
és nem tudom már hinni, hogy megírták
előre rég, ami velem s veled

történni fog, sokkal valószínűbb,
hogy olykor ráhibázik, majd kiüt
ezt-azt az Isten, meg-megáll egy szónál,

aztán töröl, de néha ottfelejt
minket, mint kétjegyű betűt, s leejt
egy csillagot, vagyis mindent kipróbál.

Ez is rutin
Már nagy rutinnal gyártja minden évben
szabvány szerint és végig változatlan,
s mint pillangó a hernyó-áldozatban,
vagy fordítva, mint ág a friss levélben,

tanulmányozza önmagát, hogy merre
s hogyan tudhatna mégis szabadulni,
másképp szeretni, másképp haragudni,
mert lenne tán másféle álma s terve,

de persze éppen ebben van a lényeg,
hogy bokrait egy foghatatlan lélek
most rózsaszín szirommal televérzi,

aztán leomlik, és ugyanúgy bízik,
hogy végre más lesz, ám ugyanaz mindig,
s ez is rutin, hogy képes még remélni.
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Mondattan
Most úgy bánik velem, mint egy halottal.
Vagy eddig is? Be kellett tartani
a rendet? Ki-kidob s magába foglal,
hullámai vannak, nem partjai,

tehát él, s folyton összerak vagy szétvág,
majd elfelejt. Belülről figyelem,
hogy egyenként vizsgál minden fonémát
a mondatban, s foglalkozik velem,

de csak mint önmagával, s ez a lényeg.
Ahogy kíváncsian bőrömhöz érnek
és fel-le siklanak az ujjai,

nézem, hogy tesz-vesz, és csupán a formát
érzékeli. Hagynám, mint ág a lombját,
de persze, nem tudok kihullani.

Túlfelől
Lassan csupán egy villanyfényes ablak
leszel nekem, és mindent ismerek
kívül-belül, hiszen rég nincsenek
már titkaink, mert nap mint nap belaklak

s belaksz te is, ha másképp nem, hát szemmel
végigjársz, kintről végigtapogatsz,
aztán ugyanúgy magadba fogadsz
részenként engem is, már sokezerszer,

ha jól utánaszámolok, és mégis
csak leskelődsz, és leskelődöm én is,
s alig várom, hogy kint sötét legyen,

vagy nem várom, de úgysem rajtam múlik,
száraz levél és csillag is behullik
hozzánk, és ott hever a szőnyegen.
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Egyre nehezebb
Itt-ott a bőrön nedves tintanyom,
a hajlatokban még, már-már titokban,
aztán felszárad, de ahogy kilobban
a délutáni fény, nincs irgalom,

megint eláraszt, egyre nehezebb
leoltani a villanyt, hogy elöntsön
tetőtől talpig, majd tovább, a földön
s a fákon is, szikrázó kezedet

lassan lehűti, alig fénylenek
a szóközök, és egy-egy ékezet
sötétebb, mint alatta a betűk,

s reggelre egyre több árnyék marad
már nyirkos testeden, arcod, nyakad
csupa kriksz-kraksz: banda-jel mindenütt.

Újrakezdődik minden
Peter Paul Rubens: Levétel a keresztről,
1611–1614, olaj, fa, 421×464 cm,
antwerpeni székesegyház

Most végre hozzád érhetnek megint,
s újrakezdődik minden, tesznek-vesznek,
fogdosnak, hogy a tehetetlen testnek
helyet találjanak, mert terv szerint,

vagy inkább ígéret szerint haladnak
elébb s elébb, egyik hajadba túr
titokban, másik ágyékodba nyúl,
talán véletlenül, utánakapnak

a félrecsukló fejnek, értenek
már hozzád, hogy mi is történt veled,
elérhető vagy minden porcikádban,

és szó sincs arról, hogy máris szobor
lehetsz, hiszen mindenki birtokol,
s míg élt a test, csak addig volt hibátlan.


