

# Markó Béla

## Mint kétjegyű betűt

*Világszerkesztő programot működtet  
hatalmas képernyőjén fent az Úr,  
s míg minden apróságot megtanul,  
fölöttünk még gazdátlanul sűrögnek-*

*forognak elvétett írásjelek  
az égen, verebek s varjak leginkább,  
és nem tudom már hinni, hogy megírták  
előre rég, ami velem s veled*

*történni fog, sokkal valószínűbb,  
hogy olykor ráhibázik, majd kiüt  
ezt-azt az Isten, meg-megáll egy szónál,*

*aztán töröl, de néha ottfelejt  
minket, mint kétjegyű betűt, s leejt  
egy csillagot, vagyis mindent kipróbál.*

## Ez is rutin

*Már nagy rutinnal gyártja minden évben  
szabvány szerint és végig változatlan,  
s mint pillangó a hernyó-áldozatban,  
vagy fordítva, mint ág a friss levélben,*

*tanulmányozza önmagát, hogy merre  
s hogyan tudhatna mégis szabadulni,  
másképp szeretni, másképp haragudni,  
mert lenne tán másféle álma s terve,*

*de persze éppen ebben van a lényeg,  
hogy bokrait egy foghatatlan lélek  
most rózsaszín szírommal televérzi,*

*aztán leomlik, és ugyanúgy bízik,  
hogy végre más lesz, ám ugyanaz mindig,  
s ez is rutin, hogy képes még remélni.*

# Mondattan

*Most úgy bánik velem, mint egy halottal.  
Vagy eddig is? Be kellett tartani  
a rendet? Ki-kidob s magába foglal,  
hullámai vannak, nem partjai,*

*tehát él, s folyton összerak vagy szétvág,  
majd elfelejt. Belülről figyelem,  
hogyan egyenként vizsgál minden fonémát  
a mondatban, s foglalkozik velem,*

*de csak mint önmagával, s ez a lényeg.  
Ahogy kíváncsian bőrömhöz érnek  
és fel-le siklanak az ujjai,*

*nézem, hogy tesz-vesz, és csupán a formát  
érezkeli. Hagynám, mint ág a lombját,  
de persze, nem tudok kihullani.*

# Túlfelől

*Lassan csupán egy villanyfényes ablak  
leszel nekem, és mindent ismerek  
kívül-belül, hiszen rég nincsenek  
már titkaink, mert nap mint nap belaklak*

*s belaksz te is, ha másképp nem, hát szemmel  
végigjársz, kintről végigtapogatsz,  
aztán ugyanúgy magadba fogadsz  
részenként engem is, már sokezerszer,*

*ha jól utánaszámolok, és mégis  
csak leskelődsz, és leskelődöm én is,  
s alig várom, hogy kint sötét legyen,*

*vagy nem várom, de úgysem rajtam múlik,  
száraz levél és csillag is behullik  
hosszánk, és ott hever a szőnyegen.*

# Egyre nehezebb

*Itt-ott a bőrön nedves tintanyom,  
a hajlatokban még, már-már titokban,  
aztán felszárad, de ahogy kilobban  
a délutáni fény, nincs irgalom,*

*megint eláraszt, egyre nehezebb  
leoltani a villanyt, hogy elöntsön  
tetőtől talpig, majd tovább, a földön  
s a fákon is, szikrázó kezedet*

*lassan lehűti, alig fénylenek  
a szóközök, és egy-egy ékezet  
sötétebb, mint alatta a betűk,*

*s reggelre egyre több árnyék marad  
már nyirkos testeden, arcod, nyakad  
csupa kriksz-kraksz: banda-jel mindenütt.*

# Újrakezdődik minden

Peter Paul Rubens: Levétel a keresztről,  
1611–1614, olaj, fa, 421×464 cm,  
antwerpeni székesegyház

*Most végre hozzád érhetnek megint,  
s újrakezdődik minden, tesznek-vesznek,  
fogdosnak, hogy a tehetetlen testnek  
helyet találjanak, mert tero szerint,*

*vagy inkább ígéret szerint haladnak  
előbb s előbb, egyik hajadba túr  
titokban, másik ágyékkodba nyúl,  
talán véletlenül, utánakapnak*

*a félrecsukló fejnek, értenek  
már hozzád, hogy mi is történt veled,  
elérhető vagy minden porcikádban,*

*és szó sincs arról, hogy máris szobor  
lehetsz, hiszen mindenki birtokol,  
s míg élt a test, csak addig volt hibátlan.*