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Oravecz Péter

Idő, tér
Müller Péternek

„a hetedik te magad légy”
(J. A.)

Hajnaltájt rigók füttykoncertjére ébredünk.
 Vannak elnyújtott és szaggatott dallamok,
van hogy szorítják, van hogy derítik a szívet,
	 bár	olykor-olykor	e	kettő	egy	és	ugyanaz.
Nappal	nem	tűnik	föl	a	madárének,
 elnyomja gondolataink s a forgalom zaja.
Valakinek persze hajnalban sincsenek csodák,
 rossz érzést legföljebb hiányuk keltene, 
hogy csak kávé, cigi és vitamintabletták,
	 hozzá	sűrű	sötét	és	síri	csend.
Mert nem kelne fel soha többé a Nap, csak titokban 
	 a	Hold	tükréből	nézne	vissza	ránk.

*

A	késő	délután,	ami	megjósolható,	és	néhány
apróságtól eltekintve mindig ugyanaz.
 A nappal és az éjszaka bemérhetetlen határa:
 két állapot eggyé mosódó akvarelljei.
Még a leghosszabb búcsú se unalmas,
ha a viszont-nem-látás kételye felmerül.
 Mert hiába nyomjuk a gázpedált, izzó korongot
	 űzve	végtelenbe	vesző	országutakon,
a	távolság	nő,	növekszik,	széled	és	tágul,	
aztán tartályunkból kifogy a benzin,
 és egy leállósávból csodáljuk az alkony fényeit,
	 hogy	hálás	szívvel	gondoljunk	az	elmenőkre.

*

Egy	felvételen	magukból	kivetkőzött	amerikai	
űrhajósok	fociznak	borjú	nagyságú	sziklatömbbel,	
a Hold felszínén maguk is labdaként pattognak.
 Vonzások határán, félúton ég és föld között, 
	 a	súlyvesztés	megrészegít.	A	tyúkól	tetejéről
	 egy	sárkányrepülő	hosszan	ereszkedik.
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Egyhelyben lebegés, hasogató ellenszél –
minket álmodnak vagy magunk is álmodunk.
A	perzsaszőnyeg	mintáinál	nincs	valóságosabb.
	 Akik	tűzben	fogantak	és	szellőkből	szőttek	szárnyakat,
 most hullámok hátán hánykódnak. Elforgó égbolton 
 a Teliföld kékszín üveggolyóként ragyog. 

*

Börtöneinkből	kispórolhatók	a	rácsok,	látogatáskor
rokonainkkal	helyet	cserélhetünk.	A	fogházak	vezetősége	
négyévenként újraválasztható. Minden lehetséges.
Ami nem, könyvek koporsóiba rejtjük.
 Két börtön közt félúton csak tikkasztó meleg és jégzivatar, 
	 sivatagok	és	esőerdők,	szédítő	magasság	vagy	tompa,	
 barlangmélyi szívdobbanások. Mintha keddi napokból
 állna a hét. A középút vándora kutyát sétáltat, kirándulni jár.
Az	erdő	üzenete,	hogy	vegyük	le	cipőnket.	Ha	mezítláb	
rójuk ösvényeit, átlépve tócsát, ékszer csillogású 
szárnyfedőt,	felszisszenve	a	sarkunkba	fúródó	bogáncsok,
apró kavicsok miatt: ez minden bizonnyal a mi üzenetünk.

*

Egy	fa	nőttön	növése	az	életet	meséli	el.	Nincs	Szakértői	
Bizottság,	Cenzori	Hivatal,	Tartalomfelügyeleti	Főosztály,	
mely felülbírálhatná akár egyetlen kínos mondatát.
	 Míg	egy	dolog	névtáblát	visel,	legföljebb	nézhető.
 A gondolkodás ellenben látás. A látás emlékezés.
 A révész emlékeit az egyirányú felejtés sodorja el.
A bölcsek azt mondják, a tükör a tudás visszfénye csak,
de	van	oly	hatalom,	mi	belülről	izzik,	szíve	bőrén	is	átdereng,
s	bár	ő	maga	nem	Nap,	mégis	akként	ismeri	magát.
	 Kinek	gyermeki	szemei	előtt	friss	érzetekként
	 merülnek	föl	az	égbolt	időtlen	titkai,	annak
 a bolygók királya s az esthajnal fénye jelként felragyog.

*

Macskánk oktalan bölcsességével szemlélni
a társasház kertjét nyári éjszakákon, nem rendelni
	 a	szomszéd	erkélyén	pöccenő	parázshoz
 egy álmatlan láncdohányos ideges mozdulatát,
hagyni	hogy	szellő	cirógassa	bajszunk	s	átfésüljék
bundánk a távoli forgalom zajának kósza hullámai.
	 Belélegezni	ismeretlen	virágok	ismerős	illatát,
 együtt rezdülni minden kis levéllel és szárral,
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sóként szívódni fel kusza hajszálgyökerekben, 
aztán hagyni, hogy valami magára döbbenjen:
 meglássa a látást, elgondolja a gondolást, megértse 
	 a	megértést	–		emlékezzen	az	emlékezőre.

*

Mikor	az	eldobott	kő	a	lendülő	kart	felismeri,
	 mikor	a	lendülő	kar	a	parancsot	felismeri,
mikor	a		parancs	a	gyűlöletet	felismeri,
	 mikor	a	gyűlölet	a	félelmet	felismeri,
mikor a félelem az ismeretlent felismeri,
	 a	kőzápor	a	kődobóra	egyenként	visszahull.
Ekkor	már	nincs	megsebző,	se	megsebzett,
	 se	megbocsáthatatlan	bűn,	se	megbocsátó	bűntelen,
nincsenek	szigorú	kőtáblák,	se	ájtatos,	szent	szózatok,
	 se	betűkből	összehányt	alkotmányok	vagy	verseskötetek,	
se	kergetőző	szólamok,	se	torlódó	összhangzatok.
 Az ég elcsitult tükrén tiszta tó lebeg.


