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Tornai József
Hernyók az akácfán  

Minthogy	 minden	 élőlénynek van életszerű lelke, halálom után nemcsak az 
atomjaim öröklődnek tovább növényekben, állatokban, emberekben, hanem a 
mindenben jelenvaló szerves lelkem is. Bár annak, hogy mi a lélek, nincs, csupán 
megközelítő elmélete. Egyébként csak ráutalásos jelenségek vannak.

***
Egy régi, kamaszkori vers: Ezer isten

Zúgott a szél fönn a fákon.
Egy az isten, mondta három.
Ezer isten mennydörögte
az én mindenségre-vágyam.

* * *
„Az ázsiai pusztákról jönni és ezer éve nem ott élni – ez a magyar antinómia.” 

(Miroslav Krleza)

* * *
„A vers nem mond valamit – a vers maga a valami.” (T. S. Eliot)

* * *
„Az	 oroszok	 nemzeti	 bűne	 a	 hazugság.” (Szaltikov Scsedrin) Mindenki megta-

pasztalhatta, aki itthon vagy Oroszországban azt a rezzenéstelen arcú hamisságot 
és hazudozást megfigyelte, amellyel még a legjobb barátaink is ránk ijesztettek.

* * *
Az én annyi, mint önreflexió. A reflexiók különféle szintjein át juthatunk el a 

reflexiótlanságig. Ez a szabadulás az úgynevezett „bűnbeesés” következményei-
től. Ha e folyamat helyett valaki egy rajta kívül álló lényben találja meg önmaga 
föloldódását, az a bálványimádás. Azaz: animizmus, az ember eredendő szel-
lemi-lelki állapota.  A kereszténységben a Bárány fölfalja a bűnösöket. Furcsa 
módon ez így szól latinul: „Agnus dei, qui tollis peccata mundi.” (Isten báránya, ki 
elveszi a világ bűneit.) Ennek a kijelentésnek a tartalma homályban marad.

* * *



71

El kell jutnom nyolcvan után odáig, hogy mindegy: élek még, vagy hamarosan 
meghalok. Ez a kataraxis lényege. De többről is szó van, mint az én megmara-
dásom vagy eltűnésem: ontológiai törvény, hogy a létezés föltételeinek megszű-
nésével egyidejűleg elvegyülök a kozmosz formáival. Ez nem a nihilista minden 
mindegy, hanem az egyensúly megteremtése világ és nem világ között. Mint 
végső fölismerés. Mint a létem nyomorúságától való megszabadulás.

* * *
Babits. Mi az, ami kultúránknak ettől az óriásától kezdet óta (1944-től fogva 

olvasom) elválaszt? Talán az, hogy általában nem képes eggyé lenni az életével, 
még kevésbé a verseivel. Kicsit mindig groteszk a magatartása. Kívül a nyelv 
és a tudatalatti ösztönök földrengésszerű mélységén. „Ölelném	 az	 élő,	 vérmes	
szerelmem,	de	 csak	az	 ékszerei,	 a	gesztusai	 elérhetők	 számomra,	mintha	nem	az	 eleven	
kígyót,	 hanem	 levedlett	 bőrét	 szorongatnám.” Így mondhatom az ő vallomásaként. 
Szerencsére néha mégis megszületnek számunkra, mindannyiunk döbbenetére 
Babits nagy versei is.

* * *
Az elvolúció hibája: a hátára esett bogár ismert példája. A mezei poloska nem tud 

többé lábára fordulni. Ha nem segítek neki, elpusztul.

* * *
Nem tudom, Rilke sejtette-e, hogy buddhista verset ír, mikor az 1926-ban kelet-

kezett Sírfelirattal elkészült.
Pedig ez történt.
A német szöveg nem hagy kétséget:
Rose,	o	reiner	Widerspruch,	Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter so viel
Lidern.
Hozzá kell tennem, hogy ez a három sor Rilke utolsó művei közé tartozik. 

Egyébként olyan szöveg, melyhez nem kell különösebb némettudás.
Először Szabó Ede fordításában olvastam:

Rózsa,	merő	ellentét,	mámor,
nincs kinek álma e pillák árnyán
nyugszik.

A második megoldás Nemes Nagy Ágnesé:

Rózsa,	te	tiszta	ellentmondás,	gyönyörűség,
annyi temérdek pilla alatt
senki sem alszik.

Fritz Rehn szerint: „Az	 értelmezés	 csak	 tapogató	 és	 kísérletjellegű	 lehet.	 
A	költő	álma	Senki	álma,	mint	ahogy	a	rózsa	álma	is	»Senkinek	álma«.	Ebben	az	álomban	
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nem	alszik	»senki«.	Mert	a	költő	feloldódott	a	szemléletben,	a	műben,	amely	a	legbensősé-
gesebb kapcsolat volt a lét minden alakjával. Halála nem más, mint a feloldódás végleges 
története.”

Szép semmitmondás.
Sem a fordítók, sem az értelmező nem képes az európai szemléleten túllépni, 

nem is juthat el a vers súlyos tartalmáig. Ha ezzel a látásmóddal szakítok, világos-
sá válik az ösztönös (tehát nem filozófiai) fölismerés: a jelenségek mögött nincs 
szubsztancia. Nem arról van szó, hogy nincs semmi, ezt hinni tévedés volna: a 
jelenséggel, a léttel szemben nem a semmi áll. Buddha újítása annyi, hogy csak az 
abszolútat, föltétel nélkülit utasítja el, és nem a kondicionált keletkezést és meg-
szűnést, amely változatlan a szemléletben. Rilke verse tehát leleplezi a tévedést, 
miszerint ellentmondás van lét és gyönyör között. Nincs ilyen ellentmondás, ha 
tudom, hogy a „Senkinek álma” a szubsztancianélküliséget fedi föl. Ezért, hogy 
a rózsának nem szirma van, nem is pillája, hanem szemhéja (Lider), méghozzá 
sok szemhéja. Ezzel még a brahmanista hagymáról szóló példázatot is összekap-
csolhatjuk: hiába hámozzuk, csak újabb és újabb héjhoz jutunk anélkül, hogy a 
„hagymaságot” megtalálnánk.

A Sírvers eszerint így hangzana:

Rózsa, ó tiszta ellentmondás, gyönyör,
senkinek álma lenni ilyen sok szemhéj
alatt.

A „tiszta ellentmondás” éppen a „tiszta” miatt látszat, a valóságos a „gyö-
nyör”, az, hogy a virágzás mögött nincs sem személyes, sem személytelen szel-
lem. A lét azonos önmaga nemlétével.

* * *
Egy sötétbarna pont mászott meztelen vállamon a kertben, ahol ültem. Tízszer 

kisebb volt, mint egy katicabogár. Az asztalra segítettem egy fűszállal. Órákig 
nem mozdult. Aztán gyorsan nekilódult, és kitinszárnyát váratlanul széttárva 
elszállt az ismeretlenbe.

Bámultam és megnyugodtam.
Ugyanolyan génekből, kromoszómákból épült ez a másom, mint én. Mi választ 

el: a nagyobb láb, szélesebb törzs, szív, talán a sokkal összetettebb agy? De mi a 
különbség köztem és a százmillió fényév hosszú galaktikák között? Nem keres-
tem, nem is találtam végső különbséget. Az eónok egymásutánja tudhat valamit, 
amit én soha nem tudhatok meg.

* * *
Belenyugodtam: olyan világban élek, ahol a morálnak nincs többé döntő szere-

pe. A fecsegésé, képmutatásé, hazudozásé, manipulálásé annál nagyobb. Amit 
valamelyik pártnak, egyháznak, népcsoportnak az érdekében vagy céljai elérésé-
ért tesznek, az eleve etikus. A sorrend megfordításáról van szó, de ezt már Lenin 
elboronálta a maga módján. Az elfogulatlanság nemcsak erkölcstelen, hanem 
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lehetetlen is. Hivatkozási alapnak vagy az ellenséges érdekű mozgalomnak a 
leleplezésére persze megfelel. Író, te vagy az abszolút bűnös! Nincs, aki e machi-
avellizmus fölött állhatna, legföljebb becsaphatja magát és másokat valamilyen 
magasabb rendű eszmére, célra, szentségre hivatkozva. Elismerem: ami szerin-
tem a magyarságot szolgálja, igaz, ami nem, az tőből hamis. Így aztán ki-ki állás-
foglalása szerint – a tökéletes abszurd szerelmében él, cselekszik, ír, beszél.

* * *
Az ember létezésének értelmezésében a fordulat a XX. században következett be, 

amikor kiderült, hogy a történelemnek se megoldása, se világi-politikai célja 
nincs. A kommunizmus volt az utolsó filozófia, amely még olyan határozottan 
meg tudta jelölni, merre halad az ember, mint korábban a jahvizmus, brahmaniz-
mus, a manicheizmus, mohamedanizmus vagy a kereszténység. A buddhizmus 
még vallásos torzulásában sem vállalkozott efféle történelemértelmezésre.

Mára végleg befellegzett bármiféle teleológiai fölfogásnak. Ilyenformán hol 
áll fajunk a közömbös csillagok, galaktikák, a sok száz milliárd világegyetem 
közepette? Ha erre a kérdésre nincs kellő válaszunk, akkor világos, hogy megis-
merő képességünk puszta fényűzés, hiszen csak bizonytalanságot teremt, célba 
érést nem.

* * *
Talán már leírtam, most mégis hangsúlyozom, az ember akkor is a kozmosz 

része, amikor megszületik, fölnő, megöregszik, meghal. A különbség annyi, hogy 
állapotától függően más és más ontológiai kategóriába kerül.

* * *
Van egy eléggé elfogadott koncepció az irodalomban, a prózában és a költészetben 

is, az, hogy a szerzők eszményi lények, írhatnak kritikát másokról, társadalomról, 
királyokról, zsarnokokról, csalókról és bűnösökről.

Ők sérthetetlenek.
Nehéz elképzelni, hogy Csokonai, Berzsenyi, Arany, Vajda, Petőfi és más 

kisebb költő valamilyen csúf hibáját, bűnét, erkölcsi bukását bevallja vagy elbe-
szélést, regényt, önéletrajzot, naplót, verset írjon róla. Azt várja tőlük mindenki, 
hogy hibátlanok, tévedhetetlenek, etikusak, igazságosak legyenek. A legtöbb kül-
földi és hazai író meg is felel ennek a kívánalomnak. Az olvasók általában meg is 
vannak győződve arról, hogy Jókai, Balzac, Tolsztoj, Móricz, Krúdy, Szabó Dezső, 
Németh László makulátlan ember és jellem.

Bármennyire természetes ez, az évek során egyre inkább azokat kezdtem sze-
retni (nem többre értékelni!), akik hajlandók voltak beismerni, megírni, leleplezni 
vétkeiket, hibáikat, esendőségüket, esetleg gonoszságukat. Kevesen vannak, 
mégis nagy személyiségek tartoznak közéjük, olyanok, mint Villon, Rousseau, 
Baudelaire, Dosztojevszkij, Rimbaud, Balassi, Ady, József Attila. Ők nem enge-
delmeskedtek annak a fikciónak, melyet elvárnak tőlük. Ők a rendellenesek, a 
stigmatizáltak, az őszinték, pedig tudják, hogy a nyíltság nem oldja föl őket az 
ítélet alól. Ráadásul nemcsak azok deviánsak, akik magukat föltárják: azok is, 
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akik az emberiségről festenek szörnyeteg ábrát. Swift, Vörösmarty, Barroughs, 
Orwell, Genet, Ionescu, Becket, Szathmári Sándor, Euripidész, Lautréamont.

* * *
A nyolcvanas években Reagan amerikai elnök elítélte a Szovjetuniót mint a 

„gonoszság birodalmát”. Tíz év után az összeomlott, és megjelent helyébe a 
másik ugyanolyan gonosz birodalom, az Egyesült Államok és a Nyugat pénz- és 
manipulációhatalma.

* * *
A svájci gyorsító. Huszonöt kilométer kerületű gyűrű száz méterrel a föld alatt. 

Tízezer ember: tudós, technikus és egyéb személyzet vesz részt a munkában. 
Mire keresik a választ? Arra: milyen volt kezdetben az anyag szerkezete? Jelenleg 
tizenháromezer egész négytized milliárd évig látnak visszafelé. Kutatják a fekete 
anyag és a fekete lyuk magyarázatát is. Kiderült: ebben az időtávolságban már 
tizenhárom dimenziós a tér. Ez még nem az utolsó állomás. A föld alatti pálya 
burkolatának hőmérséklete a világűr abszolút hidege alatt van. Csak csodálni 
tudom ezt a vállalkozást, még akkor is, ha az eredmények elérése bizonytalan, 
vagy legalábbis hosszú éveket vesz még igénybe.

* * *
Hernyók az akácfán. Azt hittem, a ködösítés csak a szovjet világra jellemző, a 

fondorkodás, szócsavarás azonban a váltás után az atlanti országokban is köte-
lezőnek bizonyult. Az, ami ma mindent, kultúrát, politikát, információt, közgaz-
daságot, háborút értelmetlenné tesz, nem más, mint a manipuláció tökéletes győ-
zelme. Ez annyit jelent, hogy tényekhez lehetetlen hozzáférni. Úgy fest, mintha 
az állami, egyházi, pénzügyi, politikai vezetők irányítanák az eseményeket, ezek 
tálalását, és a polgárok volnának ennek a különös tápanyagnak a fogyasztói. 
Vagyis kiszolgáltatottjai. Mindenesetre a hírközlés és a hivatalos retorika ilyen 
színben tünteti föl a XXI. század első évtizedére kialakult helyzetet. Ennek meg 
is van a nyomatéka, ironikusan mondhatom: eredménye.

Tévedés volna azt hinni: az irányító szervezetek, kormányfők, bankkirályok 
tudják, mi történik velünk általában. Ők sem értik a válságokat, összeomlásokat, 
őket is manipulálja valami, melynek nem tudjuk még a nevét sem. Ha volna efféle 
mindenre, minden földrészre, országra, kormánypolitikára kiterjedő hatalom, 
jobban állnánk, hiszen esetleg le lehetne leplezni, sőt fölszámolni ezt a manipu-
lációs központot. Ilyen azonban nem létezik. A valóságos helyzet felőli tudatlan-
ságban a vezető politikusok, vagy olyan szervezetek is, mint az Európai Unió, 
csak retorikai megoldásokkal kísérletezhetnek. Ennek semmi hatása a valóságos 
krízisre: a világ hajója kormány, iránytű nélkül halad valami felé, nem tudjuk, 
hova.

Eközben a mindennapi konfliktusok kezelői az egész szituáció hatalmas 
méretéhez képest apró, hatástalan lépéseket tesznek: tiltakoznak, háborúz-
nak, pénzügyi, banki spekulációkkal foglalkoznak, mintha nem égne fejük 
fölött a ház: az egész emberi bolygó. A tárgyalások, úgynevezett egyeztetések 
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olyanok, mintha valaki, nő vagy férfi, plasztikbábuval szeretkezne: ebből nem 
születhet gyerek. Ahogy a zuhanás sebessége sem csökken, akár a különfé-
le helyeken folytatódó, holtpontra jutott bajokat vesszük, akár a gazdasági 
tanácstalanságot. Mindebből csak azt érzem, hogy elviselhetetlen nyomás 
nehezedik rám, mert nem szoktam meg, hogy a dolgokat, kritikus helyzeteket 
ne tudjam értelmezni, megmagyarázni.

Most erre nincs módom.
Nemcsak a vallások, babonás nézetek, madárjóslatok fönnmaradására, a 

tévhiedelmek hihetetlen terjedésére és korlátlan érvényesülésére gondolok (az 
utóbbira soha nem képzelt lehetőséget teremtett az elektrotechnika: a televízió, 
a világháló és egyéb információs eszközök forgalmazása, mint amilyen a fény-
képező telefon, a facebook és a többi még várható találmány), hanem a szellemi, 
filozófiai, vagy akár természettudományos tevékenység következtében nélkü-
lözhetetlen kritikai állásfoglalásokra is. A csillagászat, a biológia, az embertan, 
az archeológia, paleontológia és vallástörténet kellő alkalmat nyújthatnának az 
elkórosodott szekták, mozgalmak tanainak cáfolatára.

A szellemi világ azonban mindezzel nem törődik, sőt maga is belekeveredik 
olyan elméletekbe, válaszokba, amelyek csak fokozzák a zűrzavart. Egy-egy új 
botrány, ellentét, abszurditás, tragédia, merénylet, emberellenes bűntett alkal-
mával sem foglalkozik az általános veszéllyel. A különféle hitvallású egyhá-
zak, egyházi vezetők ájtatos szavai, imái semmit sem segítenek hullámok közt 
hánykolódó hajónk végzetén. Mert úgy látszik, végzetes a nemtörődömség, 
amely az ember mohóságából, rövidlátásából következik. Edward O. Wilson 
biológus könyvében (Minden egybecseng, 2003) olvasom: „A	 jövő	 erőforrásainak	
és	 éghajlatának	 tekintetében	 a	 fal,	mely	 felé	 az	 emberiség	 egyértelműen	 rohan:	 a	 hiány	
fala – nem az ásványi anyagok vagy az energia, hanem az élelem és a víz hiányáé.  
A nagy ütközés pillanata egyre közeledik, a fizikai éghajlat ugyanis egyre alkalmatlanabb 
lesz.	Az	 emberiség	 könnyelmű	háztartásvezetőként	 éli	 fel	 a	 tőkéjét…	A	 fejlődés	 iránya	
megfordíthatatlannak	 tűnik.	A	 primitivistáknak,	 akik	 a	 természet	 kőkorszaki	 derűjének		
egyensúlyáról	álmodnak,	azt	üzenem:	Túl	késő.”

Én ezt a „kőkorszaki derűt” szintén a manipulált és manipuláló ember tév-
eszméjének látom. A napi szomorúnál szomorúbb hírek azt bizonyítják, a Föld 
fokozatosan az elmezavar állapotába kerül. Egyre kevesebb a normális, ren-
dezést kereső homo sapiens. A többség a maga kis vagy egészen jelentéktelen 
huzakodásaival van elfoglalva, pedig mindannyiunkra ugyanaz a befejezés vár. 
Szörnyű érzés azt tapasztalnom például, hogy a szomszéd országok még mindig 
a nemzetállami gondolkodás kelepcéjében forgolódva igyekeznek a kisebbségek 
(köztük lakó más nemzetek) beolvasztására, mintha még mindig hatalmi játsz-
mák színtere volna a Föld, mint mondjuk a XVIII. vagy a XIX. és a XX. század 
elején új határok és nyelvi tilalmak erőszakos fogásaival történt. Erre mondom 
azt, hogy nem lehet igaz! Fogalmunk sincs, mi a világgazdaság eddig jól bevált 
rendszerének (szabadpiac, kereslet-kínálat egyensúlya, bankuralom) a baja, 
hogyan, miért történt az összeomlás. Kis perpatvaraikat ugyanúgy folytatják 
országok, szövetségek, titkos hatalmak, államfők és elméletgyártók, mintha nem 
süllyedne az egyetlen, menthetetlen hajó. Hadd idézzek még néhány mondatot 
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Wilsontól: „A	 következő	 két	 évtizedben	 teljesedik	 be	 a	 nagy	 népességrobbanás,	 hatról	
nyolcmilliárdra,	ami	ráadásul	 elsősorban	a	 legszegényebb	nemzeteket	 érinti.	A	víz	és	a	
művelhető	 talaj	 csökkenését,	 az	 erdők	 letarolását	 és	 a	 tengerparti	 élőhelyek	 kimerülését	
fogjuk tapasztalni.”

Wilson mindennek tudatában is meglepően optimista. Én nem vagyok az. 
Idézem: „Az a hit, hogy csupán saját magunkra támaszkodva megismerhetünk, és a meg-
értés birtokában bölcsen választhatunk, a Felvilágosodás öröksége.” Legjobban elkeserít 
ez a meggyőződése: „Mindeközben megtanuljuk majd azt az alapelvet, mely szerint 
az etika minden.” Ezt az etika mindent én húztam alá. Hiszen éppen az ellenkezője 
igaz: mai világunkban, mint már írtam, el kell fogadni, hogy az etika éppen hogy 
semmi! Ez mutatkozik meg abban is, ahogyan a gyilkosságot, sőt a tömeges 
emberölést alapjában véve nem vagyunk képesek kizárni az életünkből, sőt még 
igazán elítélni sem.

Mert ki tudja még, mi a bűn?
Norvégiában 70 vagy 80 embert ölt meg egy „szent” fajgyűlölő. Mikor ezt 

tudomásul veszem, földhöz lapít a kétségbeesés! Egyre jobban szégyellem, hogy 
homo sapiens vagyok. Ráadásul összehasonlítom: Líbiát legalább három hónapja 
bombázza a NATO, időnként 10–20–30 ezer civil lakost érnek halálos rakétatalá-
latok. Ez nem ugyanolyan gyilkosság, mint a norvégiai? Ha a Pentagonban adják 
ki a parancsot, és száz meg száz emberi lény elpusztul, az nem bűn? A katona, a 
pilóta nem bűnös? Hogy szabadulhatok meg a kétségbeesésemtől?

Az is embertelen számomra, ahogyan némelyek igyekeznek visszavonulni kis 
magánéletükbe a nagy gondok elől. Úgyse tehetek semmit, gondolják, mit érdekel 
engem a manipuláció, a csalás, a cinizmus, a pártgyűlöletből eredő engesztelhe-
tetlen düh? Az biztos: a határtalan elfogultsággal vitatkozó, igazságosztó feleket, 
bármelyikük az, nem érdemes meghallgatni. Lehet, hogy a valóságban nem tehe-
tek semmi, bár ez sohasem a teljes igazság, a kialakult történelmi méretű kataszt-
rófa természetéről, a megismerésről, a gondolkodásról nem mondhatok le.

Végül is visszavonulhatok az elemzés, a teoretikus keresés végső hadállásába.
Meghallgatok minden őszinte gondolati kísérletet, mentőötletet, hogy értsem 

a közgazdászok, a történészek, az ideológiatermelők, írók és megválasztott 
képviselők, kormányférfiak elképzeléseit. Mindennap tudnak mondani valami 
agy-háborítót. Talán maguk is hisznek bizakodásukban, hogy még van menek-
vés. Ha mégis azt kell tapasztalnom, hogy jobb híján vigasztalni akarnak, bár 
a törvényszerűségeket, melyek sorsunkat megszabják, nem látják tisztán, vagy 
egyáltalán nem látják, akkor is szabad polgárnak kell tekintenem magam. Nem 
bennszülöttnek, ahogy Németh László leírta a magyar történelmi kudarcok alap-
vető okát. A vers, az írás még mindig a rendelkezésemre áll, ha jó társakat nem 
is, de figyelmes olvasókat találhatok. „Hé, fejünk is van!” – amint Csanády Imre 
fölkiáltott a versében, mikor a 6:3-as wimbledoni győzelem után mindnyájan 
csak az izmaikra gondoltak. Mert nemcsak a történelem célját nem lehet többé 
megjelölni, hanem a filozófiáét sem. Hirtelen ráébredek: igen, az átfogó filozófiai 
rendszer hiányzik, amilyen a preszokratikusok némelyikénél megvolt, nem is 
beszélve Platón, Arisztotelész, Plótinosz, Szent Tamás, Hume, Berkeley, Spinoza, 
Leibniz, Kant, Nietzsche és a XX. századiak: Sartre, Nikolai Hartmann, Jaspers, 
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Husserl, Ortega, Merleau-Ponty, Foucalt, Croce, Heidegger, Carnap, Popper 
áttöréseiről. Elsőnek persze a Kelet nagyjait kellett volna fölemlítenem, a legfőbb 
újítókat, Lao-cét, Buddhát, Nágárdzsunát és követőiket, akik akár névtelenül is 
megteremtették a Nyugatra bélyeget sütő kétvilág-metafizika helyett a moniz-
must, a kettősség- és szubsztancianélküliség mindenre kiterjedő bölcseletét.

Nincs filozófiánk, miután a történelem- és természetfilozófia képtelenné vált 
arra, hogy tudásunkat összegezze. A legfájdalmasabb érzésem az, hogy efféle 
már nem is lehetséges. Erről azonban nem szeretnék lemondani, mert ettől függ 
minden: a fizika, a biológia, a csillagászat, a régészet, a paleontológia, röviden: 
hogy ne iránytű nélkül vezessük a Nagy Hajót, vagy akárcsak kis hétköznapi 
ladikunkat. Azt tudom: a vallások és a vele kapcsolatos fantazmák, vajákosságok 
az ember agyának gyógyíthatatlan betegségei. De egy még normális kisebbség-
nek rendszereznie kellene fogalmainkat, átfogóan gondolkodni és élni legalább 
„a homlokunktól fölfelé”,  ahogy Szabó Lőrinc írta. Ha egy fölényes agyú, egy 
igazi guru megjelenése még sokáig várat magára, akkor nem marad más, mint az 
a végkövetkeztetés, hogy a „gondolkodás bűnének az ember a tettese”. Vagy csak 
a vegetálás nemzedékről nemzedékre: ez lenne a mi sorsunk? Pártemberek, néha 
szaktudósok is „a tudás társadalmáról” szónokolnak. A 25–50 év múlva az egész 
Földet beborító emberi biomassza vajon milyen tudásról, milyen művészetről, 
milyen szellemiségről tehet tanúságot? Mindig eszembe jut gyerekkorom emléke: 
a ház előtti gömbakácokról lerágták az összes levelet az elszaporodott hernyók, 
aztán maguk is elpusztultak. Pontszerű, fekete hulláik vastagon borították a 
homokjárdát.


