Kelemen Lajos

Minden: 1élek és megtestesiilés
Villanyi Lasz16: Amulat

Ember és ember egymasban is vissza tud térni a természethez. Lelkiink egyes évszakai-
ban ugyantgy feltarul az iiresség cafolata, vagy mondjuk az artatlansag, mint egy névény-
kertben. S szegény az, akin csak keresztiilztig a sz6: természet, s nem érti, hogy embernek
emberben valé szarnyra kapasakor egy rendkiviili pillanat betet6zésérdl van szd, a tokéle-
tesnek érzett boldogsagrol, amely, meglehet, mar-mar mitoszi vonasokat hordoz magan.

Az ember nehezen hiszi, hogy létezik még ilyen: az eltokélt életkivanas folotti mély
toprengés (a természet szemlélése) és az Osztonszerd, teljes Onatadas a szerelemben.
— Alegszegényebb az, akin keresztiilziig a természet s keresztiilzuhan a szerelem. Villanyi
Laszl6 nem szegény.

S legalabbis arrdl ir verset, hogy egy mitoszban él, ami annyi, hogy a természet legma-
gasabb rend( szerepl6jéhez, egy emberhez forr6 ragaszkodas koti. S rajta at 6vé az elszant
életvagy, azaz 6vé a természet. De 6vé a természetesség is. Himnusz és dnfeledt dal benne
az élet. Kell-e ennél lelkesitébb dolog?

A kolt6 és szerelme, 6k azok, akik mindenségszerte visszaverédnek a 1étbdl, holott nem
torténik egyéb, csupan 6sszesimul a lelkiik, és dlelik egymast. Milyen egyszerti ez, és
mégis milyen &mulatra mélté! Csak gazdagit s mind tjabb titkok birtokbavétele. Verselni
rola kiilonos batorsag.

Kivalt, hogy jovétlen korunk, siralmas fogyatékait takargatandd, minden irant inkabb
dolgoztatja magas héfokon ironiajat és cinizmusat, mint a szivet. Az érzelmesség, ma alta-
laban tgy tartjak, mulya angyal, a kor mentalitasaval szemben védteleniil all. (A kor pedig
k6z6mbos, vagy a szentimentalizmus olcsd, moderalt vackaiban siratja magat.)

Aminek legcsekélyebb koze van a tiszta szivhez, az a csiiggedt és epés filozofidktol
szoritva, s csak daccal képes barmit is leirni az ember el6re- és hatralépéseirdl. Holott
voltaképpen mi maradt, ami Isten mellett a szivre és az 6rokkévaldsagra emlékeztetne, ha
nem az, hogy (rejtve vagy nyiltan) dicséitjiik az érzelmet; s szeretnénk szeretni és szeretve
lenni.

Az érzelem 6tvozddik legsimabban a hittel, hogy vannak még rank varo tisztitohelyek.
Villanyi Laszlénak nem mennyiségi veszédség tudomast szerezni a méltd tisztitohelyrdl.
Férfi és né lelkébe lat bele, mert ennek a fajta természetnek a felkaroltja. , Koltészet, / ha 1igy
tudom kimondani, / ahogyan arcodat éri a napfény: szeretlek.” (Kéltészet).

Nem 6nérdekbdl szomjas. Ugy fordul 6 egy nagy szerelemhez, ami tudvalevéleg mindig
az orokkévalosag igérete, hogy valasztottjat nehogy elszegényitse; egyetlen az érzelem, s
mar-mar egyetlen a kettejiik arca, de a koltd e szerelem hétkéznapi momentumaiban is
a szenvedély mélységét és mindségét s a szabadsag oromét fedezi fel. Ezt kapja, ezt adja
vissza. S ez igy mar a vilag arca, s mint kiilonleges kvalitas, tjabbféle természeti erd; egy
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bizonyos értelemben elragadtatés a vilag irant. Csodalkozas. Amulat. , Iddben kelek, / sietek
a tengerre, / tiszom dlmodba.” (Idében kelek). Itt elég sok minden az alommal kezd6dik.

Az intellektualis vilagfajdalom, a csalédottsag, a szépséget meg-megrazoé blazirtsag,
vagy a kajan észfolény az ébrenlét visszhangjai. Ez a hideg ébrenlét, b6 aradasa ellené-
re, meglehetésen fukar. Aki példdul valamiféle finom és ginymentes érzéshulldmokra
vagyik, szemlél6dd izgalomra, vibrald életre, s még metafizikai igényeket is tamaszt,
annak ilyesmit ezekbdl a hangokbdl, a vilagfajdalom, a nihilizmus és a tort szépség kialta-
saibol aligha sikeriil kifognia. De csak maradjon becsvagyo! Tul az almokon, és a korhang
aktudlis modijain is tal, két szerelmes harmodniajara ébredve, és abban a hitben, hogy
mégsincs elkoptatva a természetes beszéd, egy megegyszertisodott stilben és az 6sszhang
keretében is végig lehet futtatni az ember 6romeit, gyonyoreit épputgy, mint lelke kétségeit
és ijedtségeit. Akar észre sem vessziik, s a kiegyenlitddési torvény helyrerak benniinket.

Az ember Osztonszertileg vonzddik a vilag talanyaihoz, de amint gondolataiban és
szenvedélyeiben tisztulni kezd, ugyancsak 0sztonszertileg vonzdédik, mint a szentek az
aszkézishez, az atlatszésaghoz.

A Villanyi-féle kifejezésmod, a fogalmazasi kunsztoktol tartdzkodo formai tett, a hatas-
eszkozeit rejtd, tiszta, hajlékony szolas bizonnyal komoly eréfeszités eredménye. De cso-
dalatos, hogy ez az egyszer megtalalt nyelvezet és megnyugodott szélasforma mintegy
Osforrasava valt Villanyi Lasz16 koltészetének. Konnyti, zavartalan, prozai szavak, semmi
kérmonfontsag, semmi szakadozottsag, s mégis: a részletek intenzitasa, toltekezés a
maganvalok sugallmas erejével, a megannyi mesterkéletlen jelkép, s mint egy gesztusban
a teljes jellem, napi epizodok leirasaiban a lélek szovevényes kozjatékai — mindez egyiitt
egészen sajatos és jelentds koltészetet tamaszt ald.

, Repiiltem dlmodban, lattdl repiilni...” Alommal kezd3dik, vagy mégsem: ott koszon be
a koltd s avval, hogy nem maradhat k6z6mbdos, s még avval koszon be, hogy felébred.
. De jé is volt felébrednem dlmombél” — irja, hogy a nyugalmas kozlést azonnal egy masikféle
alom kontrazza. , Zuhands lesz sorsom, mindaddig attdl féltem, / s a kévetkezd dlmomban egymdst
dtolelve / dlltunk a fa alatt, kériilottiink jégesd verte / a tdjat, de benniinket megdvott a fa lombja.”

Hogyan vesz erét Villanyi Laszlonal az alom magiajan a nappal? Egyfajta atlényegités-
sel, melynek révén a nappalok fényében és targyi vilagaban is felfedezi a 1élek kifejez6dé-
séhez elengedhetetlen magikus erét. S egy kicsit forditva is igaz: e koltészet eleve meglévd
lelkisége lépten-nyomon konkrétumokkal; arcokkal, targyakkal, helyekkel koriilrakott
allapot. Realisztikus 1zlésti, és csakugyan a valdésagon kapaszkodd koltészet ez. A napi
élet elemi torténéseit ragadja ki, irja tovabb. Jészerivel egyetlen kosztiimje és torolhetetlen
védjegye a targyszertiség, amelynek kevesen tudnak oly mély hatast adni, mint Villanyi
Laszlé. Szuggesztivitasa tagadhatatlan, s ez elhitet6 erd egyik titka tan épp az, hogy 6
sosem sugall olyasmit, mintha ratdmadna a valdsag; 6 kozvetlen tanu, résztvevd, a latas
oromével.

Hus-vér emberekre, a test torténeteire vetni a figyelmet, ehhez nem kell megrendelt
ihlet, ez maga minden mtvészet els6 lépcsdje, a racsodalkozas. Vagy ahogyan Villanyi
Laszl6 kereszteli: Amulat.

S 6 az élet megnyilvanulasait, az irgalmatlantol a gyongédig, a fajdalmastol az 6romteli-
ig, valéban férfias dmulattal szemléli. S az érzékiség jegyében rekonstrudlja. , Osszeadddott
a meglepetés szépsége és arcodé” — irja egy helyiitt, mintha e vallomassal koltészettanat
is szamba venné. Hii életfest6. Nala minden: egyszerre lélek és megtestesiilés. Tomor
kommentarjaiban rejtézkddd kronikak, az epika felé egyensulyozod poézisében valtozatos
novellamagvak (mennyi személyileg megnevezett alak, foldrajzilag hiteles hely!), s az
anekdotaszertien hozzajuk kapcsolt polgari zsanerek keltik életre két sziv biografiajat.
A szenvedély varazsanak és a szeretet kultuszanak kinyilvanitdsa az Amulat.
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Ha igaz az, hogy a proézai kiilvilagbdl egy nagy bels6 életre nyilé darabjaiban odai,
elégiai reminiszcenciak bujnak, igaz az is, hogy e miivek az ember legkényesebb dolgait
illetéen teljességgel kend6zetlenek. Tovabba igaz az, hogy a csiszolt format még fényeseb-
bé teszi a koltd személyessége és fesztelen hangja; hogy itt az anyagon, a szineken, a felii-
leteken eszme csillan at, azaz a szeszélyek, véletlenek és tapasztalatok fol6tti masik vilag, s
mindez az Amulatot a szerelem és szeretet egyetemes leckéjének egyik véltozatava emeli.

Az 6rok téma, amelyet maradéktalanul atélni csakis félhomalyban lehet: hol itt az
egyetemesség fénye? Epp a kicsiségekben: hogy minden targy, jelenség és torténés a
legemberibbre, vagyis beszédre szuggeralja a szerelmest: mily kiilénds csoda, néz szét 6,
megtértem az egyszerliséghez, s telitve vagyok vildggal — ez artisztikus igények nélkiili
irodalom, amely beszélgetésre indit, azaz egy masik, a maga mddjan kdprazatos sziile-
tésre. A valdsag-szag, az érdes anyag, a test, a jelentéssel csordultig telé szavak kaprazata
ez. Aki raérez, hogy e beszéd, e latszolag konnyed nyelvezet paratlan finomsagai mek-
kora tavolsagokat fognak at, abban csakugyan titkokkal teli parbeszéd folyik. ,Ki olyan
szerencsés, hogy sajit, hajdan kézombdsen / hordott ingét gombolja szerelmérdl? S akkor még /
sz6t sem ejtettem borod és szam taldlkozdsairdl.” (Ki olyan szerencsés) — Tme, a szavak tulfe-
szitésétdl mentes beszamolo testnek a test profan és mohd habzsolasardl. S a szellem, a
szentség nyelvére attéve ugyanez: mar mint a szeretet lelket elragadd torvénye szarnyal
fel: ,,Mennyire elbiivolt / mindkettonket, amikor egy reformitus eskiivén hallottuk, / amint a
menyasszony és a vélegény meguallja: veled / megelégszem. A szeretet folyton feliil akarja miilni a
masikét.”(Hétfén is milyen viddman).

Az efféle messzeségek, s a messzeségeket Osszekotd egység adja meg Villanyi Laszld
lirdjanak 1éptékét. Azok a szavak, amelyeket a hétkdznapokhoz oly konokul hii részlet-
rajzok festése kozepette is nehéz, s6t: talan nem is mindig kell kimondani, mert a meghitt
csond tartja érvényben Gket. Az az érzés és sejtelem, hogy a vilag kicsiny és nagy kaoszai-
nak hodito eréfeszitése ellenére valamiképp ujra és tjra csodava fajul az élet.

~Meghaltam dlmodban, / egyetlen éjszaka alatt t6bbszor is. / Id6tlen idd, mig melletted ébredek.”
— fogalmazza Villanyi Léaszl6 az Amulat tetépontjan. Hiaba, no: valéjdban akarmekkora
is a remény, képtelen annyira lekicsinyedni, hogy legbeliil ne legyen egytttal hatalmas.
(Orpheusz Konyvek, Budapest, 2011)
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