

# Tandori Dezső

## A nem bírt tétlenség a fél tavasz...

*A nem bírt tétlenség a fél tavasz...  
...talánság. Talánság, nincs tele,  
nincs ősze, nincs nyara,  
az őszikék a félszikék,  
a teszi-toszikák,  
igen is, nem is adja okát.  
A tétlenség összetululás,  
de ősz és tavasz csak mindegyre más nyár.*

*Még írásról  
sincs erőm beszélni, hát még másról  
már. Nem bírom a tétlenség tudatát?  
A tudat tétlenségét? Tenni kell,  
amit? Azt se? Azt se bírom, vagy az se kell.  
Új seprő, ó seprő egyformán seper.  
Sehogy. Ha nem sepernek vele.  
Az emberek én nem vagyok.  
Kire számíthatok?*

*Egymást érik leleményeim?  
Még sok mindent szeretek csinálni, csak  
csinálni nem szeretek már semmit. Ha magamról bármit is  
mondok, írtam, nem kéretik arra semmit mondani. És a világ-  
ban csak a világon kívül lehet élni.*

*Egészséged is csak halálra félted,  
halálra  
tartogatod. Ez volt. (Hamlet-kötet kései  
öble-mélyén.) Ott ring a sziget, fák alatt  
a csónak, mellyel a túlsó partra nem mész, lebegsz,  
ha belebetegszel is, csak: egészség...!  
A vonat lépcsőjén felkapaszkodni  
nem tudsz, hát még hogy fű-gyökérnyi markolás nem  
vagy, pár fog-gyökérnyi markolás csak.  
Az egyik gyökér majd az agytekervényt támadja meg  
króbával, mik? Rusnyákkal, vírusnyákkal, kis baris-  
nyákkal esik szíobelhártyádnak másikuk.*

A füleid egyikéből szűr ki a túnt csapos fog,  
meséled a csaposnak, Ha másokkal vagy, élesebben  
vagy te magad magad, mint ha magad vagy. Csólaka  
csólaka, csókalak csalókaság a jól vagyokság.  
Mert okság, oktalanság. S nem talanság.  
Akkor nem fájna. Bár a talanság-telenség is fáj.  
A nincstelenség. A tanácstalanság.  
Ezek mind szaporodnak. És még elő se vettem  
a szókincstárat. Lábamnál pihen, várja  
felhasználását, mint egy XIII. Gusztább fréz, kiátkozott  
királyfi visszatérését, ahol kettészakítják majd,  
igen, a szókincstárat az uralkodó glagánsai a ferőr  
visszatérőkkel (Kálnoky) tragbakolva. Aztán fene  
tudja, mi lesz. De legközelebbi szeriálisom itt  
a szókincstár lesz. Már vannak benne feljegyzéseim, cetlik.

S közben csápolnak, csutak-s-csatolnak,  
épp csak nem csátholnak, mint Kosztolányi,  
a visszacsátholt területeket a nemlét  
mindenségeinek nevezi/vagy sem.  
Kezdjük az egzisztenciánál.  
Az egzisztálásnál, eitálásnál,  
exhumálásnál, de neaz úrnő  
urnájával. (Olcsó tréfával.)  
Az egzisztencialista (én oly egzisz-  
tencialista vagyok, aki) eljut oda, hogy nem jut már  
a szóig, kicsatolódik, nincs szavakba, nincs gondolatba  
fogható foglalata, belleme, felszéllel al szele,  
max., van, csupán, és évtizedekig fohászkodott,  
bár működne rendszeresen bele,  
ne csavarodna, lenne széklete...  
most ez is kétség, téveteg félelem  
kanyarít rá köpenyt (a klotyón hűvösebb van, mint idebent),  
s feljön a kérdés, mit, fenn VAN, mit ért idáig  
ami megvolt, amit elért, s nem is ő,  
kije-mije, szervezete, ez most szétszerveződik,  
gyógy-okosságot gumifalai közt  
sterilen ide-oda verődik; a gügyi  
– mert ő már most is, ezzel a „magamról-mondásomhoz-nem-lehet-  
mit-mondani”-jával ez, gügyi, csak lesz ez  
egészség stb. Mikor az egészségről már rég szó sincs.  
Neki  
már a...  
...de itt most szóltak hozzá, elfelejti, hol tartott.

Megy becsukni egy ajtót.

Régen mi mindent lejárt, hova-hova-nem-járt,  
mit-mit-nem-cipelt,  
s ma?  
Szatyra maga sok neki,  
szatyra fülének két üveg bor, egy szütyő, egy esernyő.  
Am visszatért.

(Visszatértem munkámhoz, ehhez.)  
Mit is irtam? Feljegyzéseim másolom,  
kitöltöm vázaik. Beszélni, írom így,  
Fekti porok közül se bízik minden.  
Nektár borok körül se hízik (búzik?) mind-en! (Ön-)  
De mi ez a „beszélni már az, az sincs meg, túl akartam  
lenni, egy háromszöget jártam...” Eddig rendben, de...  
ah, nem „beszélni”, ám „berlini” volt, életem egyetlen  
villámlátogatása Berlinben, én 1979-ben, s azután is,  
madárkáim mellett döntöttem, s íme, életem ő, aki még él,  
és nem halhat meg soha/meg fog halni, már előre  
kopáruk. Éjek a kopár gumimatracom, hol életem  
meg-meg-fulladom, el-elfulladok írd, ahogy akard.

Most kísérőlevél a versben!

Laci, ez a jómúltkor (sic) elmaradt, az  
ez-a-zenóni, pont ez. Hogy t.i. (Közben a zeneadón,  
nem tudom, hogyan írják, Szájmon Tiliszájg énekel.)  
(Madárkánkknak.)

Na. A zenóni az az, hogy felezéssel, bármi osztással  
– 5/7, 13/29 stb. – is haladva marad a hézag, és  
a gyakorlati matekosok ezt „Géza, mi a hézag”-gal  
nem intézhetik el, nekem aztán ezt el nem intézhetik,  
nem arról van szó, hogy mint a „berlini” v. a „beszélni”  
dolggon túl kéne lennem, nem,  
a zenóni hézag a végén ott van. De  
– géniuszi ötlet? közhely? – mi van,  
ha (az én rendszeremben minimum meghökkentő, érvényes  
érvágás, nem felvágás, érvágott, nem felvágott,  
s nem is sziporkázott) az elején indul Zenón úgy,  
ahogy fordított esetben érkezik? Írtam ezt, kedves  
Laci? hogy 0-ról, nulláról indulva a végeredmény  
a Feltételezett Teljes, csak elindulni hogyan? ott van  
a nulla után a sok-sok-sok, végtelen sok pont...  
s onnan jöhetne...mi és hogyan? (Nem őriült gondolat?)

A platánok alatt

\*\*\*

Valakit próbálunk most megsegíteni, tízéves  
verébkéjével küzd, bánkodik: nem nőnek tollai többé.  
Ah, hős madárka! Feleségem kérdi: szépia? csontmész érdekében,  
ugye...min a kalcium foszforikum. S beszélünk a madár-  
gazdival, ah, szépiát sosem adtak Verébkének.  
Hát gyorsan. Szerdán találkozunk vele. S amelyikünk,  
adja. A szépiát. Víz mindegyikünk nál egy fél, egy-egy fél  
szépit. Ahol ezzel az ismerősömmel néha találkoztam,  
épp volt szemközt madárbolt is! Jaj, csak élje meg Verébké  
(ld. Kassák, Berda) a szerdát. Hasson az anyag, a ható,  
hathatósan.

Most, mondja feleségem, hogy legyőzted közérzeteid,  
írni kezdted megint a Helyre (Kecskemét) (s kell még  
Szeged), de jól-jól leegyszerűsödött! s nem ez kell?  
most, mondja, lendületet adtál nekem is, hogy írjunk  
újra együtt valamit...mint rég. Mamája borzasztó halála,  
sajnos, a tematikus ihlető. De a halálról ne. Rosszul kell  
viccelni, rosszul lenni, helyette inkább rosszul meglenni.  
Mert a szenvedés nem vicc, rossz vicc se. Nem viccelni.  
A prosztaival az jár, hogy az ember azt érzi: irtózatosan  
kell vizelni! Éjente 17-szer is kirohan. És 11-szer semmi  
az eredmény. Mint korábbi szekvoenciában mondtam.

Lendületet kaptam én is, mondom, de csak lenn kaptam  
dületet, hosszú ű-vel, és eldültem. Fenn kell dületet kapni,  
fenn (fen-) dületet, azzal szárnyalhatunk is szerencsés esetben.  
Helyes, írunk hát együtt. De a szókincstártól én nem tágítok,  
nem tárgyítok.

A „nem szólunk hozzá, ha a TD úr magáról mond bármit”  
foganatosíthatóságának jogalapja: fogaim, fogai, a TD úrnak.  
És engem ne ítéljen meg semmi orvos,  
ne adagolják életem.

A sportriporterekből is elegendem van.

Nem az, hogy mit tudnak, mit nem tudnak,  
mi tudományukat közlik velünk, nem!

De hogy egy tkp. nem létező (emberként számomra többnyire  
nem) személyt úgy állítanak be, mintha nemcsak futó, úszó stb.  
ködkép lenne kedélyek láthatárán, sőt,  
ott futkosna szigeti paddal szemközt,  
valóságként húzhatna el, nem,  
itt nekem nincs, hogy mit mondott a Színházról,  
az üregi nyulak szaporultáról, hogy simogatja meg  
minden nap egy kacsá, teknős, oroszlán, zsiráf – !?! – fejét,

s nem féltékenység mondatja velem, mert  
hogy  
én minden nap huszonhét fotó-, kő-, papír-, kócmadarfejet,  
mackófejet simogatok meg, védeni akarom őket, s kérem, védjenek,  
s ez is...nem szabad kérdezni, mit ér. Ennyiben már  
szabványra meg is koptam. Jaj, jaj. De azért. És mégis.

Jer, szókingcstár. Te add, hogy ne legyen, hogy  
tényleg az lenne, hogy nem akarok már  
csinálni semmit, jó, hát ne akarjak,  
de ez ne legyen  
külön kérdés: Akarok-e? Nem akarok?  
Ugyanaz a Nap süt, s mégse ugyanaz,  
mely lebukik. Ami nem tér vissza: egykori (Rilke)  
délutánok, s nem mint nála, édes-bús leányok,  
dasorok, ódon könyvek. Jesszus, nem,  
ah, Zenón, nem! Hanem a konyhában alsónadrágok  
függnek a kötélen, zsebkendők, törölközők,  
épp magam tartom a házat, feleségem távol jár kutyánkkal,  
pár hétig, és leszedelem a mosást, és ezt sosem  
felejttem, mert élt még akkori jaj-jaj  
madárkánk, Totyi (és hétévesen eltoltuk a háztól!  
jaj, TD úr, te lásd be, ha hibázol, és ne tagadd le,  
mint...erre akkor azért annyi közel példa van),  
és a Boden-tó, a Bódeni tó, ahogy én írom,  
az ment a műsoron, ez összerétegződött: gatyák, Totyi, tóvidék.  
És közben hírek. 600 millió baromfi termelése én-nem-tudom-hol,  
csupán egy részeredmény a világszerte folyó gyilkolásból, és én  
akkor is elfordultam, gyomrom fordult, ha szeretteim (anyám,  
feleségem) csirkét pucolt, belezett, igaz, nyakat nem  
vágott el egyikük sem...de ez a 600 millió is mind gyilkolás,  
hát mit csodálkozunk, mit bámulunk? Jó, ücsörögjünk, J. A. jó A. J.  
De hagyják!