

Kiss Ottó

Szép Szó Tár

– részlet –

Adni

*Adni a legjobb dolog
a világon. Meg is indokolom
mindjárt. Gondolj csak bele:
amikor valaki ad,
éppen akkor valaki kap is.
És kapni a másik legjobb dolog
a világon.*

Alma

*Tegnap kaptam egy
almát Emesétől.
Elég jó dolog volt.
Az alma is, és az is, hogy kaptam.
Azonnal meg akartam enni,
de szerencsére
még idejében rájöttem,
hogy ha azonnal megeszem,
nem marad belőle semmi jó:
se a piros, se a sárga, se a finom.
Ezért aztán megfelezttem Emesével,
és ketten ettük meg.*

*Igaz, hogy így is eltűnt belőle
a piros, a sárga meg a finom is,
de mégis megmaradt a jó.*

Bandarin

*A bandarin az barhaság,
nincs is ilyen szó,
csak anya találta ki,
mert meg van fázva,
és nem tudja kimondani,
hogyan mandarin.*

*Sok bandarint egyél,
dehogyan úgy járj, bint én,
mondja anya,
dehogyan begfázzál,
bint én,
bert akkor nem tudod kibondani,
hogyan bandarin.*

Bélyegkek

*Apa gyerekkorában
bélyegeket gyűjtött,
és most egy régi fiókban
megtalálta az összeset.
A másik fiókban pedig
talált egy nagyítót,
és most azzal nézi a bélyegeket,
hogyan nagyobbak legyenek,
mert mióta nem látta őket,
ő is nagyon megnőtt.*

Ceruza

*A ceruzában az a jó,
hogyan bármit meg lehet
vele rajzolni.
Olyan dolgokat is,
amik léteznek,
és olyanokat is,
amiket csak a
ceruza talál ki.*

Csúnya

*Nem szabad
csúnyán beszélni,
tanít engem apa.
Aki csúnyán beszél,
annak mindig egy forintot
kell adnia anyának, mert
anya sosem beszél csúnyán,
viszont sok egyforintosa
van már
apától.*

Dolog

*Apa ma annyit dolgozott,
hogy elromlott, és lefeküdt.*

Figyelni

*Az óvó néni azt mondta,
hogy a természet
úgy alkotta meg a lányokat,
hogy egyszerre több dologra is
tudjanak figyelni.
A fiúkat pedig
úgy alkotta meg,
hogy egyszerre
csak egy dologra
tudjanak figyelni,
de arra nagyon erősen.*

*És én vagyok a kivétel,
mert én, ha akarom,
egyszerre akár több lányt is
nagyon erősen
meg tudok figyelni.*

Fülbevaló

*Ha a felnőttek nem akarják,
hogy halljam, miről beszélnek,
akkor mindig azt mondják,
hogy ez felnőttdolog,
ez gyerek fülébe nem való.*

*És ha majd én nem akarom,
hogy a felnőttek hallják,
hogy miről beszélek,
akkor majd én is jól megmondom nekik,
hogy ez gyerekdolog,
ez felnőtt fülébe nem való.*

Jegy

*Vannak helyek,
ahová a gyerekek
nem mehetnek be,
még akkor se,
ha van jegyük.
Például a strandon
a női napozóba.*

*De ha én egy kicsit
nagyobb leszek,
és egyedül járok
majd a strandra,
akkor lehet, hogy én
majd oda is bemehetek.*

*De az is lehet,
hogy akkorra már az egész
nem is fog érdekelni.*

Rövid

*A
rövid
szavak,*

*mint
például
a
rétes,
a
rugó
vagy
a
gumi
azért
olyan
rövidek,
mert úgyis bármikor ki lehet őket nyújtani.*

Súlyzó

*Apa nagy sportember.
Esténként mindig szokta edzeni
az izmait a súlyzóval.
Apának nagyon nehéz súlyzója van,
és kint szokta hagyni a szőnyegen,
hogy anya gurítsa be az ágy alá,
mert apa annyira kimerül az edzésben,
hogy nincs ereje begurítani.*