Mezey Laszlo Miklos
Hosok kapuja

Boldog volt.

De hat ki nem boldog, ha huszonegy éves f6iskolas fiatalember?!

Lendiiletes léptekkel igyekezett a villamosmegallotol, a Hésok kapuja alatt, az
Aprilis 4-e sugartt elején all6 tanarképzd féiskola massziv, sarga tombként maga-
sodo épiilete felé. A tavaszi napfényben ragyogon csillamlott az Aradi vértanuk
terén a diszmedence vize, harsogon zold volt a majusi f(i, viragillat lengedezett
a sugarut torkolatanak gyér autéforgalma folott. Es ebben a pompas, pezsdiilt,
biztat6é tavaszban még a lanyok is szebbek, iidébbek, lebbendbbek és kivanato-
sabbak voltak, mint maskor.

Boldog volt.

Boldog fiatalemberként tgy érezte, elétte az élet. Elete minden jovendd dolga
ugy képzett fol elétte, mint nyitott lehetéség. Gyakran gondolt arra, még barmi
lehet beldle. Szivesen eljatszott a gondolattal, mi is véalik majd beldle. Elképzelte
magat, mondjuk, htsz év mulva. Nos, igen, akkoriban mar negyven folotti,
6sziil6 halantéku, tekintélyes férfi lesz, tobb kitlind konyv megbecsiilt szerzdje,
ismerni fogjak a nevét, neves irodalomtorténészként tartjdk szamon, sét az is
lehet, hogy jo nev(i prozaird lesz, akinek néhany elbeszélése mar a kozépiskolak
tantervében is szerepel ajanlott olvasmanyként.

Latta magat, ahogy konyvekkel zsufolt dolgozoszobajaban il az irégépe eldtt,
kezében cigaretta fiistol, elnéz az irogép folott, tekintete elréved a kényvespolc
sorainak szines foltjain, és jobbnal jobb gondolatok zudulnak eld az agyabdl.
Belesziv a cigarettdba, kitAmasztja a hamutartd oldalan, és gépelni kezd, most
sziiletik az 1j elbeszélése. Mar teli van csikkel a hamutartd, mar keser(i a szdja
a dohanyfiisttél, mar belesajdult a feje, de kész a mt. Elkésziilt az 1j novella,
amely révidesen napvilagot lat az egyik mértékado irodalmi folydiratban. Abban
a lapban, amit orszagszerte olvasnak, amelyre minden magara add értelmiségi
eldfizet. Ismerik a nevét, becsiilik a tehetségét, szavanak stlya van, még az ir6szo-
vetségben is, ahol egyébként a prézai szakosztaly titkara. A mult héten fényképes
interju jelent meg vele az egyik kulturalis hetilapban, ahol nemrégiben kiadott
kotetérdl kellett beszélnie.

Boldog volt.

Boldog volt, hiszen maga mellett tudhatott egy lanyt, akivel kéz a kézben sétal-
tak a Tisza partjan, akivel egyiitt {iltek a mzeum el6tti park padjan, és nézték
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a szines reflektorokkal megvilagitott szokékat magasba 16vell6 vizsugarat. Este
moziba mentek, vagy valamelyik olcsé kisvendéglében vacsoraztak, ott, ahol
haziasan f6ztek, ahol ismer6sokkel, évfolyamtarsakkal mindig lehetett talalkozni.
Ilyenkor aztan egy-egy pohar bor, korsé sor mellett hajnalig beszélgettek. Nem
akartak megvaltani a vilagot, csupan tisztazni akartak egymas el6tt 6nnon néze-
teiket. Ezek a hajnali derengésbe nyulé intellektualis vitak ugyanis leginkabb arra
voltak jok, hogy a maguk szamara fogalmazzak meg hitvallasukat az emberrdl,
a humanizmusrdl, az erkdlesrdl, politikarol, tarsadalmi rendszerekrol, és persze
az irodalomrdl, filmrél, miivészetekrél. O az asztalon fogta a lany kezét, gy
magyarazott a tarsasagnak. A lany csaknem rajongé szemekkel nézett fol ra, agy
kovette okos érvelését, koriiltekint6 okfejtését. Sokat és sokszor vitaztak ezeken
az éjszakai Gsszejoveteleken, de csak ritkdn indulatosan. Erv érvvel iitkozott, és
az asztaltarsasag minden tagja {igyelt arra, hogy emberségében sohase bantsa
meg a masikat, csak a nézeteit cafolja. De még a hevesebb vitak utdn is, az immar
kel nap fényében fiird6 utcan a legnagyobb baratsaggal valtak el.

Aztan az dlmosan pislogé lannyal az oldalan elindultak valamelyikiik albér-
lete felé.

Diakszerelem volt az 6vék, de évek ota tarto, kiprobalt, megbizhaté kapcso-
lat. Igazi tarsai voltak egymasnak. Olyanok, akik nemcsak egymasra néznek, de
egyiitt néznek el6re, a k6zos cél felé.

Boldog volt.

Boldog volt ebben a Tisza-parti varosban. A felvételi vizsga el6tt sohasem jart
itt, de amikor ide koltozott — a foldes utcacskaban levs kertes hazba, albérletébe
-, rogton megkedvelte a varost. Fleg azért, mert pont akkora volt, ami neki
megfelelt. Elég nagy volt ahhoz, hogy mindent megtaldljon itt, ami a civilizalt,
sOt értelmiségi életformdahoz kell, de elég kicsi volt ahhoz, hogy atlathatonak,
emberléptékiinek érezze. Egyszerre nyujtotta az élénk nagyvaros és a nyugalmas
kisvaros benyomasat. Ha akarta, ,elveszett” benne, ha akarta, szamos ismerdssel
talalkozhatott. Egyszoval emberkozeli, emberarcii varos volt. Onnan is tudta
ezt, hogy hamar kialakultak a torzshelyei, igy a bisztréban az ismerds pénz-
tarosné még hitelt is adott a legkozelebbi 6sztondijosztasig. De ismerds volt a
sarki bolt fehér f6kotds, terebélyes kiszolgalondje, a nagy konyvtar fekete haju
konyvtarosngje. Hamar otthon érezte magat, hiszen ismerdssé valt minden: az
utcak képe, a zorgd sarga villamosok, a jo paprikas-fliszeres ételek és még az
emberek 6-z6 tajszoldsa is.

Régies volt a varos, de nem édon. Soha nem érezte magat gy, mint aki mdem-
lékek kozott feszeng, de itt nem voltak sziirke beton lakotelepek sem. Az egész
varos, amely a nagy arviz utan, az 1800-as évek végén épiilt 1jja, olyan szazadfor-
dulds hangulatti volt. Minden-minden &rizte a XIX. szazad végének, a XX. szazad
elejének architekturdjat, formavilagat. Még a nagy konyvtarban is ugyanazokon a
polcokon keresgélt a kézikonyvek kdzott, amelyhez egykor Mora Ferenc igazgato
ur tamaszkodott fehér 6ltonyében.

Meg aztan a parkok, a pazsitos terek, a gondozott viragagyasok, a Tisza-part
sétanya, a muzeum el6tti hatalmas szokékut impozans vizoszlopa — mind-mind
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tide, dertis szinfoltok a varos belsejében! J6 volt sétalni a régi hazak kozén, a par-
kokban, a korzon, ahol tavaszi estéken megvilagitottak a nyil6 virdgu tulipanfa-
kat, ahol a s6tétben a vizkopdk csobogasat hozta a langyos szél.

Boldog volt.

Boldog volt, mert tudatdban volt sajat boldogsdganak. Nem engedte, hogy a
napi nylgok, apro-csepré gondok elvegyék a kedvét, megrontsak szinte harsogo
Ooromét, azt a kicsattané kedvet, amely minden reggel eltoltotte, és még tjabb
reményekre sarkallta. Sokszor kevés volt a pénze, olykor bossztisag érte, példaul,
ha az orra elétt vitték el a konyvtarbol a siirgésen elolvasandé konyvet, vagy ha
indulas el6tt elszakadt a cip6ftiz6je. De nem sokaig bosszankodott. Boldogitotta
a tudat, hogy itt és most éli élete legszebb, leggondtalanabb éveit. Es hogy még
minden el6tte all.

Onall6 volt, a maga életét élte. Tudta, mit akar, és tudta, hogy ez a varos meg-
adja szamara a két nagy kincset, a tudast és a szerelmet. Rdadasul nem kellett
er6lkodnie egyikért sem, mindegyik szinte magatol jott. Kénnyen tanult, szinte
szaguldott az ismeretszerzés utjan. Mohon olvasta a szakirodalmat, jeles évfo-
lyamdolgozatokat irt, vizsgait szinte a kisujjabol razta ki. Irodalmi probalkoza-
sait is dicséréleg fogadtak. Tagja volt a tudomanyos didkkornek, egy dolgozata
kiilondijat kapott az orszagos konferencian. Tobb tanszéken is ugy tekintettek ra,
mint a szakma reménységére.

No, és a szerelem, a férfiboldogsag netovabbja! Tarsa szép volt, csinos, kedves,
és folnézett rd. A lany megérezte benne a tobbre hivatott embert. Tudta, hogy
parja nem egy vidéki altalanos iskolaban fogja a nebuldkat okitani. Tudta, hogy
egy jovendd ismert alkotdval koti Ossze az életét, aki elfoglalt ember lesz, de aki
mellett biztonsagban tudhatja magat. Valoszintileg nem lesz izgalmas az életiik,
de kiegyenstlyozott mindenképpen.

Alany folnézett ra, és ez igy volt természetes. Sokat beszélgettek tanulmanya-
ikrdl, a tudomanyokrodl és a miivészetekrdl, de legtobbet k6zos jovéjiikrdl. Arrdl,
hogy a lany valészintileg tanitani fog, a ,férje” konyveket ir, gyermekeik sziilet-
nek, és majd tisztes koriilmények kozott élik le az életiiket — egymas mellett.

Boldog volt.

Boldogan lépkedett a villamosmegall6tdl, a Hésok kapuja alatt. A hatalmas
sziirke épiilet utca folotti boltozatos atjardjat két oldalrdl egy-egy hatalmas
katonaszobor drizte. Innét indult kifelé, a palyaudvar felé az Aprilis 4-e sugart.
Itt csattogott at a boltiv alatt az 1-es villamos, itt siettek, vagy épp andalogtak a
féiskola didkjai. A H6s6k kapuja, ez a monumentalis, talan kissé komornak tetsz6
épitmény biztos pont volt az életében. Ide érkezett minden reggel, innét indult
minden délutan.

A kapu alatt orraba csapott az egyetemi menza kelkaposztaf6zelék szaga,
és mindjart az illatfelh6 utan kovetkezett a f6iskola sarga épiilettdmbije. Vele
szemben, a sugarut tuloldalan, volt az egyik torzshelyiik, a didkbisztro,
amit mindenki csak ,tanszéknek” hivott, hiszen lehetetlen volt ugy betérni
ide, hogy ne taldlkozott volna évfolyam- és csoporttarsaival. Igazi talalko-
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z0- és beszélgetShely volt ez a bisztré a sugarut és a Partizan utca sarkan.
Biztonsagot, s6t otthonossagot sugarzott. A siitéolaj és a froccs savanykas
szaga lengte be az 6rokké meleg helyiséget, a székek vaslabai csikorogtak
a kovon, amikor valaki maga ala htizta a kemény iil6éalkalmatossagot, hogy
elfogyasszon egy f6zeléket feltéttel, egy gulyast vagy rantott szeletet hasab-
burgonyaval és kaposztasalataval, no meg egy kisfroccsel. Néhany forin-
tért kitlinden meg lehetett ebédelni. Es amikor a haromszogletd, vajszint
miianyag talcan a vendég visszavitte az {ires tanyérokat, el§ lehetett venni
a jegyzeteket, fiizeteket, és egy kavé mellett 6rakig lehetett olvasni, tanulni,
aztan az odatelepeddével eszmét cserélni. Innen sosem utaltak ki a keveset
fogyaszto, vékonypénzi didkot.

Most csak egy pillantast vetett a megszokas bizalmat, nyugalmat sugarzo
bisztré ajtajara, mar ott is volt a féiskola kapujaban. Lenyomta a nehéz kilincset,
és szaporan vette a lépcséket, hiszen rogton kezdddik az irodalomtorténet-eld-
adas. Ezen a szép, tavaszi reggelen, ezen a der(is, napsiitéses napon Az ember
tragédiajat fogja elemezni az adjunktus, a maga lendiiletes, mégis kissé koriilmé-
nyes, olykor ttlbeszél6 modoraban.

Kettesével vette a lépcséfokokat, ugy sietett f6] az elsé emeletre. Jobbra-balra
koszont az ismerdsoknek. Itt, akar a szemben levé bisztréban, folyton ismerdsok-
be botlott, hiszen ez volt a f6épiilet, 6rakon kiviil is mindenki ide, a tanulmanyi
osztalyra jart tigyes-bajos dolgait intézni.

Benyitott a még zsibongd el6adoterembe, helyet keresve szétnézett. Szeretett
kozéptajon iilni, se nem az els6é sorokban, se nem a hatsé padokban. Itt nem
kellett stréber modjara csiiggeni a tandr ajkan, de nem is zavarta a figyelésben
a hatso sorokban ora alatt is zavartalanul folyd ,tarsadalmi élet”, a duruzsold
~kaszinézas”. A kozéps6 sorokban az ember a maga tempoja szerint kovethette
az el6adast, jegyzetelhetett, vagy épp mélazhatott.

Helyet keresett, ramosolygott a mellette iildre, taskajabdl elévette a spiralfii-
zetet, tolt6tollat. Aztan kitette a padra az irodalmi hetilap friss szamat, amelyet
idejovet a villamoson kezdett olvasni. Arra gondolt, ha a tanar néhany percet
késik, épp be tudja fejezni azt a szellemes tévékritikat, amelyen olyan joiztien
deriilt a d6c6g6 villamoson.

Nem volt szerencséje. Hallotta, amint folcsapddtak a padok iil6kéi, tehat min-
denki folallt. A tanar — magas, 6sz hajt, idésen is jo kiallasu férfi — follépett a
katedrara, letette vaskos jegyzettombijét, el6htizott egy iv papirt és elkezdett név-
sort olvasni. Aztan megkezd8dott az el6adas, éspedig , Ellentétek és parhuzamok
Az ember tragédiajaban” cimmel.

Kinyitotta a spiralfiizetet, lecsavarta a tolt6toll kupakjat, folirta a lap sarkdba a
datumot, a cimet, és jegyzetelni kezdett.

*
Véget ért az el6adds, a tobbiekkel egyiitt § is szedel6zkodott. Az el6adoterem
éppen kinyil6 ajtajaban f6ltiint a tanulmanyi osztaly vezetdjének 8szes, am gon-

dor fiirta feje. Ot szolitotta, jo hangosan. A vézna, kis emberkének 6blos hangja
volt, szinte visszhangzott a neve a padok és a mennyezett kozott.
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Elsé reflexe a csodalkozas volt: mit akarhat tdle a tanulmanyi osztly vezet&je?!
Nem emlékezett arra, hogy valaha barkit is személyesen az osztalyvezetd keresett
volna. Ha elintézetlen tigy volt, vagy a delikvens ment a tanulmanyi osztalyra,
ahol egy adminisztratorral mindent elrendezett, vagy a tanuldécsoport koziiliitk
valo vezetGje intézkedett.

Mi torténhetett, hogy maga a nagy hatalmu osztalyvezetd keresi? — Mit akar-
hat? — kérdezte magatdl Gjra és tjra, mikdzben felemelte a karjat, jelezvén, hogy
itt van a teremben. Odalépett az osztalyvezet6hdz, aki nyomban sarkon fordult,
és egyiitt elindultak a harmadik emeletre, ahol a tanulmanyi osztaly iroddinak
ajtoi nyiltak. A vézna, kis gondor nem szolt semmit, k6zOmbds arccal ment folfelé
a lépcsén. — Mi a fenét akarhat? — most mar nem csodalkozott, inkabb ijedt volt.

A gdndor egy ajtora mutatott, és csak annyit mondott: — Itt varjak magat -
azzal elment a sajat szobaja felé.

Lenyomta a kilincset, belépett a szobaba. Azel6tt sosem jart itt. Kopott kis iroda
volt, két lires iréasztallal, egy lathatdan iires irattart6 szekrénnyel és néhany szék-
kel. Se telefonkésziilék, se irogép, semmi sem volt az asztalokon, egy papirlap
sem. Olyan volt ez a kopar szoba, mint valami hasznalaton kiviili helyiség. Még
az ablak {ivege is homalyos, es6foltos volt.

A két asztal mogott egy-egy férfi iilt. Jobbra egy kopcds, erésen kopaszodd, olto-
nyOs-nyakkendds, aki lassan folallt, kezet nyujtott és megmondta a nevét. Aztan
hozzatette: 6rnagy. Az ablak el6tti asztalnal, némi ellenfényben, egy pelyhedzd baju-
szu fiatalember foglalt helyet, 6 is bemutatkozott. Es azt mondta, hogy f6hadnagy.

— Aha - gondolta, és 6 is megmondta a nevét, noha nyilvanvalo, hogy ,ezek”
nagyon is jol tudjak, ki 6.

A kopasz kopcods allva maradt, kijott az iréasztal mogiil és hellyel kinalta.
Ekkor vette észre, hogy a bejarat mellett, szinte neki fonntartva, is all egy kényel-
metlen faszék. Leiilt, és tekintetével kovette az 6rnagyot, aki ide-oda lépkedve,
kissé vontatottan, hatdssziineteket tartva beszélni kezdett. ElGszOr a sziiletési
adatai fel6l kérdezte, majd hirtelen valtassal az édesapjardl mondott valamit.
Hogy 6k tudjak, annak idején az apja katonatiszt volt, de 1957-ben nem irta ala a
tiszti hliségnyilatkozatot, és rovidesen le is szerelték.

— Aha - gondolta tjra. Agya lassan ocstudott a félelem okozta dermedt bénult-
sagbol. — Aha, de hogy jon ez ide? Akkor én négy-6t éves voltam.

Az 6rnagy, mintha csak hirtelen jutna eszébe, arrol kezdett érdeklédni, hogy
egy éve mi is tortént marcius 15-én a Klauzal téri Kossuth-szobornal. Mert, ugye,
ott volt akkor a téren, amikor az egyetemistak és a fdiskolasok koszoruztak és
elénekelték a Himnuszt?

Emlékezett az egy évvel ezel6tti napsiitéses iinnepre. O nem volt tagja a koszo-
ruzok csoportjanak, szinte véletleniil jart arra, a parjaval sétaltak, élvezték a kora
tavaszi veréfényt, és ha mar arra jértak, megnézték, mi torténik a szobornal. Es
bar meghatd volt az {innepélyes pillanat, inkabb a sarkon 4llo, onnan figyeld
bérzakds nyomozdkon nevetett magdban. Valaki fololvasta a tizenkét pontot,
masvalaki elszavalta a Nemzeti dalt, aztan halkan, el0szor csaknem dudolva fol-
hangzott a Himnusz, majd egyre erételjesebben, egyre visszhangosabban zengtek
a sorok. A ,Balsors, akit régen tép”-nél mar harsogott a sokadalom. A meghaté
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dallam visszhangzott a magas hazak kozén. Vigyazzban allt, de a szeme sarkabol
figyelte, mit csindlnak a cukraszda iivegportalja el6tt leskel6d6 borzakdsok.

Az 6rnagy jelentdségteljesen nézett r4, mintha azt akarta volna érzékeltetni, 6
is ott volt azon a napsiitéses {innepen, a Klauzal téren. — Nincs értelme tagadni,
ezek tgyis tudjak, hogy ott voltunk — gondolta.

— Ott voltam a téren, de nem koszortuztam.

— De énekelte a Himnuszt?

— Nem, csak alltam — felelte. Es vigyazzban alltam — tette hozz4 magéban.

Most a fiatal f6hadnagy szélalt meg, tegezve kérdezte:

— Ismered a koszortuzokat, ugye?

Persze, hogy ismerte. De ezt is f6l0sleges tagadni, ezek igyis mindent tudnak.

— Egyet-kett6t latasbol ismerek — nydgte ki.

Viérta, hogy megkérdezik, ki az az egy-kett6, de nem kérdezték meg. Ismét
az 6rnagy beszélt. Hosszu el6adast tartott arrdl, hogy amikor 6 néhany évvel
ezel6tt katona volt, az egyetemistak és féiskolasok szdzadanal kik ,politizal-
tak”, kik méltatlankodtak a szovjet csapatok magyarorszagi jelenléte miatt — igy
mondta: ,jelenléte” —, kik nevettek a Varsoéi Szerz6désen... Az érnagy hosszan
beszélt. Elképesztéen apré részleteket tudott mindenrdl. Pontosan folidézte esti
beszélgetéseiket a kantinban, amely arrol folyt, hogy milyen réhejes a NATO-t
durva agresszornak nevezni, a Varsoi Szerz6dés hadseregeit pedig a béke kegyes
6rzéinek. Ha nem volna a Varsoi Szerz6dés, mar régen lerohant volna benniinket
a Nyugat, igy azonban csak kolcsonoket adott... — nevettek hajdandban abban a
dél-alfoldi laktanyaban.

— Ezek tényleg mindent tudnak — hiiledezett.

Az 6rnagy ujabb és tjabb részletekkel szolgalt a hajdani eseményekrdl. Aztan
hirtelen forditott a szon, és arrol kezdett beszélni, hogy a Sz6l6fiirt nevi borozo-
ban mirdl is cseréltek eszmét néhany hete.

-Kiis volt az, aki a szocializmust elpuskazott lehetéségnek nevezte? — allt meg
és fordult felé hirtelen az addig le-fol jarkalé 6rnagy.

— Mar nem emlékszem — nyelt egy szarazat.

A pelyhedzé bajuszu f6hadnagy baratkozos, bizalmaskodd hangon kérdezte:
— Arra csak emlékszel, kik voltak akkor ott, a Sz616fuirtben?

- Ezek tigyis mindent tudnak — morfondirozott magaban, mikozben zugni kez-
dett a fiile és elszorult a torka. Mi lenne, ha mostantol egy szot se szolnék? Csak
bamulnék kifelé az ablakon, nézném a szemben lev$ haz ablakait, és 0sszeszori-
tanam a szamat? Egy kukkot sem mondok ezeknek! Rohadjanak meg! — Izzadni
kezdett a honalja.

— Nos?! - csattant fol az 6rnagy szigortan.

A f6hadnagy még mindig baratian és biztaton mosolygott.

Nem tudta, mennyi id6 telhetett el a kérdés elhangzasa o6ta, de mar tényleg
hosszt volt a csond. Nagyon hosszu és kinos.

— Nos?!

— Pontosan nem emlékszem — 1am, mégis megszolalt... — Ugy értem, elStte mar
iszogattunk, és amikor a SzGl6fiirtbe lementiink, mar volt bennem valamennyi
ital, igyhogy nemigen emlékszem, ki mit mondott...

31



— Ej-ej! — csovalta a fejét az 6rnagy, €s 6 is kinézett az ablakon. Most mar ketten
bamultak kifelé, csak a f6hadnagy mosolygott tovabbra is biztatdan.

- Ugyan — vette at a sz6t most a fiatal tiszt —, nem voltdl te részeg, nem szoktal
te annyit inni, hogy ne tudd, ki, mit mondott. Prébdlj csak emlékezni.

Riadtan gondolt vissza arra az estére, és csakugyan probalta a maga szamara
folidézni, kik is iiltek ott akkor a pinceborozo asztalanal. Szinte konnyebbséget
érzett, hogy valoban nem emlékezett mindenkire. Hiszen sokszor és olykor cse-
rél6do tarsasaggal iiltek be egy-egy olcsobb kisvendéglébe, borozdba, és ilyenkor
mindig, 6hatatlanul el6keriilt a politika. Létezhet, hogy harom-négy-o6t torténelem
szakos hallgat6 orakon at beszélget, és szoba sem keriil a politika? Egy kancso6 bor
utan ne esnék sz6 a multrol, a jelenrdl, a nemzet sorsardl, a trianoni hatarokrol?

Mar nagyon szaraz volt a torka. Istenem, milyen jolesne most egy pohar abbol
a vorosborbdl, amit a SzSl6fiirtben akkor megittak!

— Nos?! - ismét az érnagy hangja csattant.

Két gondolat valtogatta egymast vadul az agyaban: nem szolni, meg hogy ezek
ugyis mindent tudnak. Most valik el minden, most némanak maradni, mikézben
ezek ugyis egészen pontosan tudjak, ki volt ott, és ki mit mondott. Istenem, a
masodik kancsé bor utan valaki azt mondta, hogy igenis van szocialfasizmus, és
hogy a szélsGjobb és a szélsébal valahol Osszeér... Meg hogy teljesen mindegy,
az embereket milyen ideoldgia alapjan mészaroljak le, faji hovatartozasuk miatt
vagy osztalyszempont szerint. Auschwitz vagy Szibéria... Meg hogy Karpataljan
nincs magyar csalad, akinek egy férfi tagjat ne hurcoltak volna el Sztalin idején...
No, és valaki még 1956 harcait is szoba hozta. Arrdl beszélt — csaknem olyan
beleéléssel, mintha maga is ott lett volna —, hogy a haztartasi boltbdl horddszam
borogattak az tttestre a folyds kendszappant, amitdl a ruszki tankok iranyithatat-
lanna valtak... Persze, ezek nyilvan errél is tudnak. Mint mindenrél.

Nézte a szemben levo haz iires ablakszemeit, és monotonul ismételgette: ezek
uagyis mindent tudnak. De ha mindent tudnak, mire kellek én?

— Nos?! — siirgette a valaszt az 6rnagy. A f6hadnagy mosolya sem volt mar
olyan biztatd, inkabb kotelességszerti, tehat kicsit bargyu. Aztan ez a mosoly is
lekonyult, és most 6 vette at a szot az drnagytol. Azt kérdezte:

— Van baratnéd, ugye?

— Van.

— Ugye tudod, hogy még neki sem mondhatod el, hogy taldlkoztal veliink.
Meg hogy mirdl volt szé. Tiszta?

—Igen.

— No - vette vissza a sz6t az 6rnagy —, kik voltak a Sz6l6fiirtben?

Ezek nem szallnak le a Szdlofiirtr6l! Ezek mindent tudnak. Szarazat nyelt és
mondott két nevet, az egyik ott sem volt, a masik meg parttag volt. Az els6re nem
tudnak rabizonyitani semmit, ha arra kertil a sor, a masik meg talan védett.

— Csak harman voltak? — csodalkozott az érnagy.

— A tobbiekre nem emlékszem.

Az 6rnagy még mondott két nevet. — Ok nem voltak ott véletleniil?

— Lehet, nem emlékszem. Mondom, aznap mar ittam... Nem emlékszem min-
denre.
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— Arra csak emlékszik, hogy valaki azt mondta, hogy a szocializmus elpuska-
zott lehet6ség az emberibb tarsadalomért folyd évezredes kiizdelemben. Vagy,
hogy inkabb kitérd, holtvagany az emberiség torténetében. Talan éppen maga
mondta?!

— Lehet, hogy én mondtam - kapott az alkalmon, hogy ne kelljen neveket
mondania.

— Lehet vagy biztos?

- Biztosan én mondtam.

Teljesen kiszaradt a szaja.

- Ragyujthatok? — kérdezte a beallé csondben.

- Hogyne, gyujts ra — készségeskedett a pelyhedz6 bajuszi f6hadnagy.
Mindjart el6 is htizott egy csomag cigarettat és felé kinalta.

Ezek szerint a fiatalabb a cigarettaval kinald, a masik a ver6ember... Remegé
kézzel gyujtott rd. Mélyen, joles6n szivta le a fiistot. MegdOrzsolte a szemét,
mintha a fiist csipné. Krakogott. Ranézett a fiatal f6hadnagyra, az 6 dbrazata
még elviselhetébb volt, mint a kopasz 6rnagyé. Ez a kopasz tiz éve még biztosan
verte az embereket... — morfondirozott, és levette tekintetét az Srnagyrol, tjra az
ablakon bamult kifelé.

A fiatalabb ismét dertisen mosolygott, id6kozben arcara visszatért a biztatd
bizalom.

- No - csattant f0] megint az érnagy —, kinek van a tanuldcsoportban még ilyen
extrém véleménye? Marmint a szocializmusrol.

Megakadt a torkan a fiist. K6hogott, htizta az id6t. Kdzben szinte belekapasz-
kodott a cigarettaba.

Erre nem lehet valaszolni, ez mar bestigas!

Nézett kifelé a piszkos iivegen. A szemben 1év6 haz ablakai valtozatlanul
vakon néztek vissza ra. Keriilte a két nyomozo tekintetét. Mélyeket szivott a ciga-
rettabdl. Ez nem jo, igy tul gyorsan leég, és most nagyon kell ez a cigi — gondolta.
Nézte-nézte az ablakokat, és elhatarozta: egyetlen nevet sem fog mondani.

—No?! - az 6rnagy hangja most nem folcsattano volt, inkabb & is biztatora vette
a hangot. - Nem kell sietni. Adunk id6t a gondolkodasra. Tudja mit? Egy hét
mulva talalkozik a f6hadnagy elvtarssal, addig biztosan eszébe jut, ki is mondta,
hogy a szocializmus zsakutca. Vagy — hirtelen hangsulyt valtott — példaul eszébe
jut, kik jarnak amator filmes klubba. Mert, ugye, jarnak néhanyan?

Aha, persze, ezek a filmesekrdl is tudnak! Tudjak, hogy H. és K. komolyan
filmeznek, dijat is nyertek valami amatdr filmes fesztivalon. De miért biin a fil-
mezés?

— Tehat — mosolygott a f6hadnagy —, mahoz egy hétre taldlkozunk, mondjuk,
délutan otkor, akkor tgysincs 6rad, ha jol tudom. — Es egy elegans soroz6 nevét
mondta. — Ugye jol tudom, akkor nem lesz érad?

— Nem lesz.

- Rendben van — mondta az 6rnagy, és a hangstlyabdl érezni lehetett, részérdl
véget ért a beszélgetés. Tehat elmehet.

Az agya, mint valami kicsorbult, csattogé fogaskerék zakatolt. Nyikorgott a
gondolat, mikdzben elszanassa valt: igysem megyek el, tigysem megyek el, ha
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agyoniitnek, se megyek el a sorozobe. A fiilében dorombolt a vére, nyelte a fiistot.
Sajnos ez mar az utolsé slukk volt.

Mindent egy lapra foltéve szélalt meg: — Nézzék..., ha valami félforgato vagy
valami allamellenes dolog a tudomadsomra jut, azt kotelességem jelenteni, mint
allampolgarnak, ugye. De hogy én elmenjek kiilon taldlkozni a s6r6zébe..., nem
hiszem, hogy ez allampolgari kotelesség lenne... — Maga is csoddlkozott, hogy
viszonylag Osszefliggéen, nyelvbotlas nélkiil, csak némi kohogéssel zavartan
végig tudta mondani a gondolatot. Nagy csond volt.

— Ha valami a tudomasomra jut, azt tigyis koteles vagyok jelenteni. Nem? —
ismételte Snmagat. Most mar kissé remegett a hangja, igyhogy elhallgatott. Nem
akarta, hogy ijedtnek lassak. Ambar ezek ezt is tudjak, ugyis tudjék. Tudjak, hogy
ijedt, hogy zavart. Lattak ezek mar ilyet, mint én vagyok, szazat.

- Ez igy van — mondta a f6hadnagy. — De ez nem elég. Ugyanis a bajt jobb
megel6zni, mint utdlag tudomast szerezni rola, és akkor prébalni orvosolni. Meg
aztan, akikrdl sz6 van, azoknak is jobb, ha még menet kdzben ledllnak, mint
akkor, amikor mar késé lenne. Az 6 érdekiik is, hogy mi mindenrdl idében infor-
malédjunk. Amikor még megelézhetd a nagyobb baj. Tiszta? Ugyhogy egy hét
mulva, délutan otkor varlak a sorozdben.

Csak diinnydgott. Most mar menekiilésvagyat érzett. Ha le is 16nek, csak ki
innen! Valami koszonésfélét mormogott, folallt a székrdl, elnyomta a kormére
égett csikket. — Fene egye meg, ezek lattadk, hogy remeg a kezem.

— Varjon csak! — szolt utana az 6rnagy. — Ugye nem felejtette el, hogy errdl a
talalkozasrdl nem beszélhet senkivel?! Még a baratndjének sem mondhatja el.

Maga sem tudta, hogyan nem esett le a 1épcsén, amikor a harmadik emeletrdl
elindult lefelé, a nagykapuhoz. Kettesével vette a lépcs6fokokat, minél gyorsab-
ban ki akart érni az Aprilis 4-e sugarttra. Ugy érezte, légszomja van, azonnal
friss levegére kell mennie. Mint a viz felszinére bukkano fuldokld, tgy kapkodta
a leveg6t a féiskola sotétbarna kapuja el6tt. A majusi napfényben kaprazott a
szeme, megdorzsolte. Elnézett a taloldali diakbisztro felé, latta, ahogy a ,tan-
sz€k” ajtajan ketten épp kijonnek. Ismerte 6ket. De most nem akart talalkozni
veliik. Elfordult a Hésok kapuja felé. Itt kell majd délutan talalkoznia szerelmé-
vel, a tarsaval, jovendd feleségével, akinek nem mondhatja el, mi tortént vele ezen
a délel6tton.

*

Mar messzirdl latta a lanyt, ahogy kék trapéznadragban lépdel a tér feldl, atjon
az uttesten, elhalad a H6sok kapuja boltive alatt. Odalép hozza, megcsokolja és
megkérdi:

— Hogy telt a napod? Tortént valami érdekes?

—Nem, semmi — mondta, és folnézett a H6sok kapujara. Hirtelen eszébe jutott,
hogy a sziirke, riicskds vakolat allitolag Aba-Novak Vilmos freskdit takarja el.
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