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Petőcz András
Kassák, a 80-as évek mestere

Meggyőződésem, hogy irodalmunk sajátos és ellentmondásos fejlődésének, 
illetve meglehetősen hektikusnak mondható kánonváltásainak és atomizálódásá-
nak jelenkori értelmezéséhez szükség volna a 70-es és 80-as évek határpontjának 
alaposabb elemzésére is. Mi is történt 1979-ben, 1980-ban, 1981-ben? Ha ezeket az 
éveket közelebbről megvizsgáljuk, meglepődve láthatjuk, hogy mind az irodalmi 
élet szerkezetében, mind a kelet-európai társadalmak, és ezen belül a magyar 
közélet egészében olyan jelentős változások mentek végbe, amelyek egyrészt elő-
remutattak a valódi, tíz évvel később bekövetkezett rendszerváltás felé, másrészt 
megvalósították azt az irodalmi rendszerváltást, amely egész irodalmi világunk 
látványos átértékelődéséhez vezetett.

Messze nem a teljesség igényével, csak véletlenszerűen sorolom a tényeket: 
ekkoriban válik havilappá a Mozgó világ, ekkoriban szűnik meg a Fiatal Írók 
József Attila Köre, és alakul újjá rögtön JAK néven, ekkoriban indul el a JAK 
könyvsorozata, ekkoriban jelenik meg a szamizdat irodalom, valamint alter-
natív művészeti és politikai kiadók és lapok jönnek létre, ekkoriban robban ki 
Lengyelországban az az elképesztően széles körű sztrájkmozgalom, amit 1981 
decemberében egy puccs fojt vérbe. 

És ekkoriban újból, másodszor is megszületik a Jelenlét című folyóirat az ELTE 
Bölcsészettudományi Karán. Valamint civil kezdeményezések soha nem látott 
fejlődésnek indulnak.

A változás szele – ha néhol csak fuvallatként is – megcsapja a fiatal írókat. 1980 
körül szinte mindenki úgy érzi, van lehetőség valamiféle megújulásra.

Ebben a sajátos társadalmi és irodalmi reneszánszban, amelyben a szabadság, 
a sokszínűség, a fejlődés lehetősége ismét értékként jelenik meg, egyértelműen 
Kassák Lajos válik az új nemzedék, pontosabban, az újabb nemzedékek példa-
képévé, mesterévé.

Kassák Lajos alkalmas volt a példa, a mester szerepének betöltésére, mert 
Kassák igazi legendává tudott válni. Annak az alkotónak a legendájává, aki nem 
ismerte a megalkuvást, aki írói és művészi tevékenysége során soha nem kötötte 
meg az emberi és művészi kompromisszumokat, aki az utolsó pillanatig kitartott 
igaza mellett. A 80-as években indult újabb írói törekvések képviselői számára, 
vagyis a mi számunkra világos volt, hogy erre a legendára van szükség saját 
magunk megerősítéséhez. Hiszen ezer és egy példát tudunk említeni azzal kap-
csolatban, hogyan küzdött Kassák a végsőkig igazáért, hogyan érte el, hogy nem 
kellett feladnia önmagát. 
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Sőt, ő volt az az alkotó, aki éppen ezzel az önfeladás nélküli magatartással 
tudott részévé lenni kora magyar irodalmának, és egyben a magyar irodalomtör-
ténetnek is.

Mert Kassák valóban nem fogadta el a kompromisszumokat, ugyanakkor soha 
nem volt szélsőséges. Mindig megingathatatlan volt, és mégis mindig középen 
maradt. Különös képesség. Különös képesség egy amúgy iskolázatlan embertől. 
Volt Kassákban valami ösztön, ami mindig a helyes út felé terelte.

„Éljünk a mi időnkben”, ez a kassáki jelszó meghatározta a 80-as éveket. Ez a 
jelszó, ez a „mi időnkben” való gondolkodás határozta meg Kassák pályájának 
egészét is. Közismert tényeket említek, amelyek mind-mind jól mutatják, hogyan 
nem kötött kompromisszumot Kassák, és hogyan tudott mégis megmaradni a 
már a XX. század elején is kusza és átláthatatlan irodalmi világunkban. 

Tény, hogy Kassák irodalmi megjelenése, illetve az általa létrehozott folyóirat, 
A Tett megszületése alapjaiban sértette a Nyugat szemléletét, Babits világlátását. 
A vita ki is robbant közöttük, és nem is volt ez a vita mentes az adok-kapoktól. 
Közismerten éles ütésváltások zajlottak a két szerző között, mégis, a későbbiekben 
is barátként és nem ellenségként élték az irodalmi hétköznapokat egymás mellett. 
Vagyis, tudott szót váltani egymással ez a két meghatározó jelentőségű alkotó, 
Babits és Kassák. Olyannyira tudtak egymással szót váltani, hogy tízegynéhány 
évvel a vita után az emigrációból hazatért Kassák a Nyugat egyik legelismertebb 
írója lett, akinek prózai munkái rendszeresen szerepeltek a folyóirat hasábjain. 
Kassák nem kötött kompromisszumot, de elfogadták: Kosztolányi nem véletlenül 
mondta Kassákot az öt legjelentősebb kortárs magyar író egyikének.

Kassák tiszta gondolkodására, meg nem alkuvására jellemző példa Kun 
Bélával való viszonya. 

Kassák közismerten baloldali gondolkodású, szociáldemokrata szemléle-
tű, vasmunkásból lett író volt, szinte természetes lett volna, hogy az 1919-es 
Tanácskormány idején szövetségre lépjen annak vezetőivel. Kun Béla határo-
zottan kezdeményezte is, hogy Kassák lapja legyen „hivatalos”, „állami” lap, 
amelyben a Tanácsköztársaság „kultúrpolitikája” teret kaphat. És Kassák vissza-
utasította ezt a kezdeményezést! A Kun Bélának írt, híressé lett nyílt levelében 
nagyon élesen, keményen szólal meg, és utasít el mindenfajta állami beavatkozást 
a kulturális életbe. A 80-as években példa volt ez is: megtartani a művészi önálló-
ságot, függetlenséget. Kassák tehát a függetlenségét egyetlen pillanatra sem adta 
fel, még akkor sem, ha bizonyos fokig nevét adta a rövid életű Tanácskormány 
tevékenységéhez. Ez utóbbi miatt kellett Bécsbe emigrálnia 1919-ben.

Legendássá lett az is, ahogy Kassák felismeri a kommunista elhajlás veszélyeit 
akkor, amikor még az európai értelmiség nagyobbik részében rendkívül sok 
pozitív várakozás volt a kialakuló szovjetrendszerrel szemben. Az akkori magyar 
avantgárd „alvezéreként” számon tartott Barta Sándor egészen egyszerűen „áru-
lónak” nevezte Kassákot, amiért az nem akart vele tartani Moszkvába. 

Barta aztán el is hagyja a bécsi emigrációt, a Szovjetunióba utazik, hogy „építhes-
se” a „kommunizmust”, aminek következményeképpen egy szibériai munkatábor-
ban fejezte be életét, miután értékelhető irodalmi munkásságát végleg abbahagyta. 

Kassák ebben a kérdésben is előrelátó, bölcs és megfontolt volt.



98

Hasonlóan viszonyul Kassák a XX. század változó politikai rezsimjeihez. 
Végig nagyon józan és tiszta gondolkodású a 2. világháború előtti időkben, 
elutasít mindenféle antiszemita kilengést, és nagyon egyértelműen foglal állást 
a világháborút követő korszakban is. Ekkor, ebben az utóbbi időszakban, vagyis 
az 50-es években, nem tud publikálni, belső emigrációba vonul, konstruktivista 
festmények készítésével tölti idejét. 

Nem áll szóba sem Horthyval, sem Szálasival, sem Rákosival, és nem áll szóba 
Kádárral sem.

Ez a művészi tartás, kívülállás szintén példaértékű a 80-as évek irodalmában.
Tulajdonképpen egész életében magányos alkotó. Joggal írja élete egyik utolsó 

versében: „Nem szeretek tükörbe nézni, / nem kívánom látni, / mi épül, mi omladozik 
rajtam. // Fényképész barátom rávett, / álljak a gépe elé. // Ez vagyok hát, amit a kép 
mutat, / állapítom meg csodálkozón. // Egy ember, kegyetlenül megformált ember / furcsa 
kalappal a fején. // 80 éves. Megtöretlen. / Igazi csavargóhoz, vadnyugati farmerhez, / 
vagy a kiközösített hívőkhöz hasonló. // Valahova a világ végére került. / Mintha egyedül 
élne a földön, / mintha nem is a földön élne. / Mély szemei, összezárt szája mögé bújt. // 
Ez lennék én? / Istenemre mondom, ez vagyok.” 

Ez a megtöretlen, kiközösített hívő, aki „egyedül él a földön”, ez volt Kassák. 
Talán ez volt az ő személyiségének igazi titka. 

Feltehetjük a kérdést, most mennyire él Kassák Lajos munkássága, mennyire 
van jelen ez a „kiközösített hívő” napjaink irodalmában? Hogyan, miképpen él 
tovább jelenkori világunkban, mit üzen mindannyiunknak? Ez, ebben a válto-
zó időben, ebben a sok tekintetben nagyon is bizonytalan valóságunkban nem 
elsősorban a már lezárt, és mindenképpen végleg kanonizált életműtől, hanem 
éppen a jelenlegi időszak viszonyrendszerétől függ. Az életmű itt van, jelen 
van, szavatossága kiállta az idők próbáját, nem lehet célunk egy ilyen rövid írás 
keretében méltatni, vagy akár megkérdőjelezni azt. Sokkal inkább célunk lehet 
megfogalmazni, mit is jelent ma Kassák, az ő „megtöretlen” egyénisége, a mi 
számunkra, és mit is jelentett a közelmúlt magyar irodalmában az ő irodalmi és 
művészi hitvallása.

Ahogy ennek a jegyzetnek az elején említettem, annak a fiatal írónemzedéknek, 
amelyik a 80-as évek elején indult, Kassák volt a példaképe, ha tetszik, a „lobogó-
ja”. Éppen mindazért, amit a fentebbiekben elmondtam. A megtörhetetlensége, a 
megalkuvásra képtelensége miatt. Abban az irodalmi rendszerváltásban, amikor 
is a 80-as évek elején egy új, fiatal költőnemzedék próbálgatta az erejét, amikor 
új és új törekvések, lapalapítási elképzelések kerültek felszínre, nem volt kérdés, 
hogy Kassák romantikus, vagyis avantgárd lázadása lesz a számunkra a megha-
tározó. 1981-ben, amikor öt év szünet után néhányadmagammal újraindítottam 
a Jelenlét című folyóiratot az ELTE Bölcsészettudományi Karán, rögtön az első 
számunkban Kassák híressé lett „12 pontját” közöltük le, amit ő annak idején  
A Tett 10. számában publikált, és amiben az irodalom korszerűségére, társadalmi 
beágyazottságára, valamint az alkotói szabadságra hívja fel a figyelmet.

Ebben a 12 pontban Kassák többek között megfogalmazta, hogy „az új iro-
dalomnak (...) mint egy szükségszerű társadalmi jelenségnek állandó kontaktust kell 
tartania minden progresszív és politikai mozgalommal”, és „szabadulnia kell minden 
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konvencionális »eszmei« és technikai pányvától”. Valamint megfogalmazta azt is – 
saját korában nagyon is előremutatóan –, hogy az új irodalom „nem lehet faji vagy 
nemzeti öncél”. Ez a típusú hitvallás mindenképpen közel állt ahhoz a gondolko-
dáshoz, amit a 70-es évek végének, 80-as évek elejének fiatal nemzedéke érzett. 
Mindezek miatt mi, akik a Jelenlétet egyszerre „nemzedéki” és „lázadó” lappá 
kívántuk formálni, programunk megfogalmazását éppen Kassák több évtizeddel 
korábbi célkitűzéseiben láttuk.

Hangsúlyozni szeretném, hogy a hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek 
elején valóban nagyon időszerű volt a kassáki szemlélet, az avantgárd hitvallás. 
Időszerűségét bizonyítja, hogy ekkoriban a magyar irodalmi közgondolkodás 
egésze fedezte fel újra Kassákot. A nyugati emigrációban élő írók éppúgy, mint a 
határon túli fiatal költők, őt követték. Nem véletlen, hogy a Párizsban megjelenő 
Magyar Műhely különszámot szentelt Kassáknak nem sok évvel a lap megszüle-
tése után, illetve, hogy a hetvenes évek végére – ahogy erősödött az avantgárd 
gondolkodás a lapon belül – egyre erősödött Kassák hatása is. 

Jugoszláviában, a Vajdaságban megjelenő Új Symposion című lap fiatal és 
kevésbé fiatal szerzői számára szintén Kassák volt az etalon. Tolnai Ottó szabad 
verseiben, vagy Sziveri János és Fenyvesi Ottó költészetében a kassáki hatás alap-
vetően mutatható ki, ahogy kimutatható ez a hatás az erdélyi Szőcs Géza ebben 
az időszakban írt verseiben is. Kassák a lázadást, az újdonságot, az új technikák 
megjelenését (is) jelentette az adott korszakban, de jelentette, hangsúlyozom 
ismét, a függetlenséget, a művészi önállóság képviseletét is. Mindez együtt egy új 
művészi és politikai gondolkodás megerősödését eredményezte. Ezzel az utóbbi 
mondattal azt akarom hangsúlyozni, hogy azzal, hogy felismertük a 80-as évek 
elején a költészetben a meglevő konzervatív keretek szétfeszítésének lehetőségét, 
azok átértékelését, esetleges elvetését, ez a tény a számunkra arra is utalt, hogy 
lehetséges a politikai keretek tágítása is.

Hogy milyen erős volt az avantgárd és ezen belül Kassák Lajos reneszánsza 
ebben az időben, azt bizonyítja a korszak egyik legfontosabb, bár sokat bírált 
antológiája, a Ver/s/ziók, amely antológia egyértelműen az avantgárd jegyében 
született, és amely antológia ellen a legnagyobb kritika az adott korban éppen 
az volt, hogy túlzottan is a XX. század eleji hazai avantgárdot, jelesül Kassákot 
„utánozzuk” mi, akik a kötetben benne voltunk. A kötet alcíme, „Formák és kísér-
letek a legújabb magyar lírában”, jól mutatja, hogy ekkor, vagyis 1982-ben a fiatal 
költők jelentős része, többsége „bontja” a formát, vagyis olyan műveket készít, 
amelyek esetében bízvást elmondhatjuk, hogy azok megfelelnek az avantgárd 
elvárásoknak, a kassáki hagyományrendszernek, formavilágnak. Ugyanakkor, 
és ezt is hangsúlyozni kell, számos olyan költő jelenik meg kassáki hagyományt 
felvállaló verssel ebben az antológiában, akiket ma már semmiképpen nem sorol-
nánk az avantgárdhoz kötődő szerzők közé. 

Várady Szabolcs, Markó Béla, Kodolányi Gyula, Nagy Gáspár, Döbrentei 
Kornél, Tóth Erzsébet olyan alkotók, akiket nem nevezhetünk a kassáki hagyo-
mányhoz tartozónak, mégis ebben az antológiában, éppen ebben a formabontás-
ban érezték szükségét megjelenni.
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A Ver/s/ziók antológia esetében a kötet vizuális költészeti része volt az, ame-
lyik bizonyos értelemben, technikailag is, a kassáki hagyományt úgy vállalta fel, 
hogy egyben meg is haladta azt. Olyan fotómontázsok jelentek meg  a kötetben, 
amelyek a XX. század elejének avantgárd periódusában még nem voltak jel-
lemzőek, gondolok itt az Emlékezés Jolánra című versfotómra, vagy Szombathy 
Bálint Blut című montázsára. Számunkra, akkori fiatal szerzők számára az volt 
a fontos, hogy elmenjünk a szövegalkotás egy végső pontjáig, megvizsgáljuk, 
meddig nevezhető versnek a vers, mikor beszélünk már olyan – csak – képként 
értékelhető műalkotásról, ahol a szöveg „vendégként” van jelen. A határok fesze-
getése mellett ezekkel a munkákkal célunk volt a „másképpen is lehet” elvének 
felmutatása. Annak az elvnek a felmutatása, hogy egy zárt rendszerben, egy zárt 
környezetben lehet másképpen is alkotni, másképpen is élni. 

Vagyis, lehetséges a zárt rendszert megbontani. 
A 80-as évek elejének egyik fő üzenete éppen ez volt. És ez az üzenet valójában 

Kassák üzenete volt.
Magam, aki a Ver/s/ziók antológia legfiatalabb szerzője voltam, ebben az idő-

szakban egyértelműen Kassák ezen üzenetét, vagyis a változtatás igényét, az 
újdonság lehetőségét akartam újból és újból megfogalmazni, újraértelmezni. 
Nemcsak a szabad versben, nemcsak a vizuális versben vagy a szövegversben, 
hanem Kassák személyének többszöri megidézésében is benne volt az a gesztus, 
amit az adott időszakban a lázadás, a lebontás, illetve az újraépítkezés lehető-
ségeként értelmezhettünk. Nemcsak verset írtam Kassákról, hanem újraírtam a 
híres hosszúversét, A ló meghal, a madarak kirepülnek című, valóban monumentális 
alkotását. Parafrázisomban, amely „Az idő papagájosan akkor...” címet kapta, a saját 
párizsi utazásom élményét fogalmazom meg, utalva Kassák Párizsig tartó gya-
loglására. Versem éppúgy szólt a 80-as évek bezárt társadalmáról, ahogy Kassák 
esetében is nagyon is jelentős volt művének politikai üzenete.

A 80-as évek elején csapatba szerveződtünk, avantgárd kört alkottunk. 
Létrehoztuk a Tér/Kép/Vers csoportot. Szinte minden megnyilvánulásunkban 
Kassákot idéztük meg. Endrődi Szabó Ernő, Bíró József, Zalán Tibor, Székely 
Ákos, Géczi János és jómagam alkottuk a csoportot, ha jól emlékszem, és kiállítá-
sainkon, fellépéseinken mindig ott volt, jelen volt Kassák szelleme. 

Ugyanakkor, ma már világosan látszik ez is, a „szellem” megjelenése egyben 
„szellemidézés” is volt. Vagyis tudatos gesztus. Az avantgárd lendület valójában 
„megidézett” lendület volt, és mint ilyen, korai posztmodern tett. Miközben töb-
ben „Kassák-epigonnak” neveztek minket, aközben mi pontosan tudtuk, hogy 
munkáink egy tudatosan vállalt küldetés részét képezik, hogy egyszerre vagyunk 
nagyon modernek, avantgárdok, ha tetszik, és egyszerre tudjuk azt is, hogy az 
avantgárd és Kassák teljességgel megismételhetetlen. 

Másképpen szólva: a 80-as évek megidézett egy kort, hogy lebonthasson egy 
idejétmúlt gondolkodást, struktúrát. Megidézte Kassákot, mert Kassák igazi 
mester volt, aki bármikor megidézhető. Ha művészi függetlenségről, irodalmi 
másságról, emberi tartásról van szó. 

És jó, ha tudjuk: Kassák – mint mester – aktuális minden korban, minden 
időben. 


